Yes, we clan

Wir schicken unsere Alten nicht ins
Heim, sagt Familie Ramadani. Dort
wurden sie nur maltratiert. Von

den unschlagbaren Vorteilen einer
Grof$familie. Ein Hausbesuch




fluter Nr. 49 - Thema Familie

- In ihrem Dorf in Mazedonien ist der
Sommer noch Sommer und der Winter
noch Winter.

Hitze und Schnee, das ist ihr Dorf.

In ihrem Dorf in Mazedonien ist die
Familie so grof, dass sie gar nicht genau
sagen konnen, wie grof§ sie ist: Mit allen
Onkeln und Tanten, Geschwistern, Cousi-
nen und Cousins, mit allen Kindern. 60,
vielleicht 70? Sie mussten mal zihlen.

Chelopek, so heif§t ihr Dorf in Mazedoni-
en. ,Ischellopek®, das C hat einen Haken
im Albanischen, Abdulla Ramadani zeich-
net ihn in die Luft. Abdulla Ramadani, 38,
rot kariertes Hemd Uber weiflem Unter-
hemd: ein bedichtiger Mann mit klugen
Antworten, selbst wenn man ihn nach
Offensichtlichem fragt, nach eigentlich
Naheliegendem. Wenn man, beispielswei-
se, nach dem Wert der GrofSfamilie fragt.

Er sitzt in einer Erdgeschosswohnung
in Hamburg-Farmsen, einem Stadtteil der
roten Backsteinhiuser. In einer Stadt, in
der die Sommer selten Sommer sind und
die Winter selten Winter. In einem Land,
in das sein Vater vor 40 Jahren einwander-
te, um Arbeit zu finden und spiter die
Familie nachzuholen. Erst war der Vater
Bauarbeiter, dann kontrollierte er Maschi-
nen in einer Schokoladenfabrik, Smarties-
Abteilung. 30 Jahre lang, fur das Geld, fur
die Familie, jetzt kann er Schokolade nicht
mehr sehen.

Es ist eines der seltenen Wochenenden,
an denen der HSV auswirts gewinnt, drei
Tore gegen Freiburg durch drei Fehler des
gegnerischen Torwarts: Einmal hat er iber
den Ball gegriffen, einmal ist er driber
gestolpert, einmal ist er drunter hinweg-
gerutscht. An diesem Wochenende denkt
Abdulla Ramadani an Fuf$ball. Wenn Ab-
dulla Ramadani an Fuf$ball denkt, dann
beginnt er iiber seinen Sohn nachzuden-
ken: zentrales defensives Mittelfeld, ein
guter Fuballer, SC Condor, Hamburg-
Farmsen, fir eine Zeit auch Kapitin, er-
folgversprechend, wire nicht die Pubertit
gekommen, die Faulheit, die Lethargie.

Der Sohn sagt: Es waren die Verletzun-
gen, die Schulter.

Der Vater sagt: Ich mache mir Sorgen
um den Jungen.

Der Sohn sagt: Ich schicke Bewerbun-
gen ab.

Ramadani sitzt auf einem Teppichboden,
der gerade erst gesaugt wurde, mit dem

12 Menschen,
die sich jedes
Wochenende
sehen - und
fast jeden Tag

Riicken lehnt er am Wohnzimmerschrank,
Stickkunst an der Wand, schwere Gardinen
vor den Fenstern.

Seine Familie sitzt um ihn herum, erste
Generation, zweite Generation, dritte Ge-
neration: sein Sohn, der Fuflballer, sein
Vater, der Mann mit den Smarties, der auf-
recht im Sessel sitzt und regelmafSig die
Armbanduhr prift, seine Mutter, Kopftuch,
rote Wangen, seine Frau, zuriickhaltend,
die Frau seines Bruders, still, die Tochter
seines Bruders, der Sohn seines Bruders, die
zweite Tochter seines Bruders, seine Tochter,
der zweite Sohn, der sich den Arm gebro-
chen hat, sein Bruder. Die Frauen zurick
haltender als die Manner.

Zwolf Menschen, die sich jedes Wo-
chenende sehen und fast jeden Tag. Die
Kinder rennen durch die Wohnung. Die
Erwachsenen schauen Filme. Sie fahren bei
gutem Wetter in den Heide-Park Soltau,
zum Hamburger Dom, Autoscooter, Rie-
senrad, Fuflball. Die Groffmutter macht
albanische Bohnensuppe, die Kinder wol-
len die Suppe nicht, sie wollen Nudeln.

Das Prinzip der Familie Ramadani
heift: Jeder hilft, wo Hilfe nétig ist. Jeder
tut, was er kann.

Sehnsuchtsvoller Blick:

ein Handybild vom Heimatdorf
in Mazedonien, wo es immer

so schon warm ist
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Abdulla geht mit seinen Eltern auf die
Auslanderbehorde, den Pass erneuern. Ab-
dulla hilft seinem Vater bei der Suche nach
einer guten KfzVersicherung, er fiillt ihm
die Formulare fiir die Krankenkasse aus.
Sein Vater kann Deutsch, aber das Deutsch
der Formulare ist ein anderes. Wenn sein
Vater frihmorgens auf den Fischmarke geht,
bringt er Obst fur die ganze Familie mit.
Wenn einer der Briider ein neues Auto kau-
fen will, letht ihm der andere Bruder Geld.
Wenn Winterreifen auf die Autos miussen,
dann schrauben sie zu dritt. Und wenn ei-
nes der Kinder in Mathe Schwierigkeiten
hat, dann fragen sie Zubejda, Abdullas
Tochter, siebte Klasse, Gymnasium.

Welchen Sinn hat das Leben ohne Familie?“,
fragt Abdulla. Fir ihn ist das eine rhetori-
sche Frage. Und wenn es eine Antwort gibt,
dann nur eine: keinen.

Wias ist Familie? Die Familie schweigt:
erste Generation, zweite Generation, dritte
Generation. Sie sitzt im Wohnzimmer und
schweigt. Vielleicht ist die Frage dumm.

Als fragte man: Warum dreht sich die
Erde? Warum flieSt Wasser bergab? Was ist
Wetter?

Dann sagt Zelfi, der Fuffballer, nach
Auskunft des Vaters erst kiirzlich der
Pubertit entkommen, 17 Jahre alt, drei
Streifen auf der Trainingsjacke, ein strah-
lender Mensch: Familie ist, wenn immer
jemand da ist.

Dann sagt Abdulla, sein Vater: Wir
schicken die Alten nicht in Heime. Das ist
Familie. Abdulla sagt, dass sich auch sein
Sohn am wohlsten in Chelopek fiihle, in
ihrem Dorf in Mazedonien.

Deutschland, das ist das Land der kleinen
Familien, der Scheidungen, der sinkenden
Geburtenraten, der Singles, der Altenheime.
Das Land, in dem Alleinstehende Lasagne
in die Mikrowelle schieben, wahrend Ab-
dulla Ramadani mit zwolf Menschen in
einem Raum sitzt, Verbindungen aus Blut
und Liebe, jedes Wochenende, wie jetzt.
Deutschland, das ist auch das Land von
Thilo Sarrazin, sagt Abdulla. Und er erzihlt,
wie seine Mutter, die Kopftuch trigt, an
einer Hamburger U-Bahn-Station einmal
einen Passanten nach dem Weg fragte. Und
wie der Passant geantwortet habe: Mit
dummen Menschen rede ich nicht.
Abdulla denkt Giber seinen Sohn nach:
In Chelopek kann er Traktor fahren. Fuft-
ball spielen. Nichts tun. Ihm geht es besser
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dort, denkt Abdulla. Irgendwann einmal
sollten wir aufs Land ziehen, denkt Abdul-
la. Wo es grofle Hauser gibt fiir wenig Geld.
Deutschland, das ist das Land von Frithjahr,
Herbst und Winter. Mazedonien, das ist das
Land des Sommers, das Land der grofSen
Ferien: Dann fahren sie in Hamburg-Farm-
sen los, zwei Autos, zehn Personen, 2.200
Kilometer, Ubernachtung in Linz bei ei-
nem Cousin, nicht weit von der Autobahn
weg, dann weiterfahren, nach zwei Tagen
Fahrt steigen sie in Chelopek aus: Sie rollen
die Liden hoch in ihrem Haus. Sie liften
durch. Im Juli und im August liegen die
Durchschnittstemperaturen in Chelopek
bei 30 Grad.

Neben ihrem Haus stehen vier weitere
Hauser, sie gehoren der Groffamilie,
5.000 Quadratmeter Land. Im Sommer
sind sie 60, vielleicht 70 Personen. Sie gril-
len. Zelfi, der Fuf$baller, darf Traktor fah-
ren. Mit seinem Smartphone macht er
Bilder vom Haus.

Abdulla denkt weiter Giber seinen Sohn
nach: Er soll eine Ausbildung machen, ei-
nen Job finden. Was ist mit einer Freundin?
Erst die Ausbildung, der Job. Was ist mit
Auszichen, einer eigenen Wohnung? Erst
die Ausbildung, der Job.

Bei der Arbeit spricht Abdulla mit ei-
nem Kollegen. ,Ich habe Probleme mit
meinem Sohn®, sagt sein Kollege. ,Die
Probleme sind uiberall die gleichen®, sagt
Abdulla.

An einem Montag sitzt Abdulla Rama-
dani auf seiner Couch in Hamburg-Farm-
sen,vor zehn Jahren ist er bei seinen Eltern
ausgezogen, ein paar hundert Meter weiter
ist er gezogen, weniger als eine Minute
lauft er zum Haus der Eltern, in dem auch
der Bruder mit seiner Familie lebt.

Es ist der Tag, nachdem sich die Fa-
milie zu zwolft getroffen und dariiber
gesprochen hatte, wie es ist, eine Familie
zu sein, eine so grofle. Der Tenor war: Es
ist sehr gut, eine so grole Familie zu sein.
Es ist wie ein Kreislauf. Abdullas Eltern
sind noch nicht pflegebedirftig, aber
wenn sie es sind, dann will Abdulla hel-
fen, selbstverstandlich. Vielleicht sind
die Eltern dann sechs Monate im Jahr bei
ithm, sechs Monate bei seinem Bruder.
Oder die Eltern entscheiden, bei wem sie
leben wollen.

Seine Frau bringt schwarzen Kaffee.
Milch. Schokoladenkekse. Kitkat. Der Kaf-
fee schwappt in den Bechern, als sie ihn

~Wofur arbeitet
man, wenn

nicht fur die
Familie?*

auf den Wohnzimmertisch stellt. Abdulla
zeichnet ein Diagramm: seine Familie. Das
Diagramm hat drei Ebenen, jede Ebene
eine Generation.
Abdulla reibt sich das Gesicht. Er hat kaum
geschlafen, wie er selten gut schlift am Wo-
chenanfang. Montags wechselt seine
Schicht, von der Fruhschicht zur Spat
schicht, von der Spitschicht zur Nacht
schicht, von der Nachtschicht zur Fruh-
schicht.

yIch arbeite fur die Familie“, sagt Abdul-
la. Frahschicht, Spatschicht, Nachtschicht.
Fruhschicht, Spatschicht, Nachtschicht.
Frihschicht, Spatschicht, Nachtschicht.

Wofiir arbeitet man, wenn nicht fur die
Familie?, fragt Abdulla.

Abdulla muss mit den Schichten arbei-
ten,doch die Schichten arbeiten gegen ihn.
Sie arbeiten gegen die Familie. Und sie
arbeiten gegen seine Religion.

Hier wohnen zwei Generationen

der Ramadanis - die dritte lebt

eine Minute entfernt
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Er wischt Giber sein Smartphone, wenn er
die Gebetszeiten nachschauen will: 6.20
Uhr, 12.11 Uhr, 14.30 Uhr, 17.04 Uhr, 18.35
Uhr. Wenn er bei der Arbeit ist,dann kann
er nicht beten. Aber er bete, sooft es geht.
Er klingt fast entschuldigend.

Seine Frau kann den Koran auf Ara-
bisch lesen. Die Kinder lesen den Koran
auf Arabisch. Er ist noch nicht so weit, aber
er will bald so weit sein. Wieder klingt er
fast entschuldigend. Der Koran lehnt im
Wohnzimmerregal, neben dem Fernseher,
aufgerichtet, von bunten Post-its durchzo-
gen, jede Sure griffbereit.

Eine Sure besagt, dass man der Familie
helfen muss.

Sein Sohn Isa kommt in den Raum,
geboren 2007, er hat keine Schule, weil er
krankgeschrieben ist, der linke Arm ist
unter seinem Pullover an den Korper ge-
bunden, zwei Drahte stecken im Knochen:
Er pendelt vom Wohnzimmer zur Kiiche,
von seiner Mutter zu seinem Vater, sein
Vater legt Isa eine Hand auf den Kopf.

Abdulla denkt Giber Isa nach: Vielleicht
sollte er anfangen, in einem Verein Fufs-
ball zu spielen.

Letzte Woche war Isa durch die Wohnung
gerannt und so hingefallen, dass ein Kno-
chen splitterte. Er musste operiert werden.
Isa lag funf Tage im Krankenhaus. Die Arz-
te beschwerten sich, weil jeden Tag Isas
Familie kam und kleine Geschenke brach-
te, das war den Arzten zu viel: die Eltern,
die Grofeltern, die Tante, der Onkel, Cou-
sinen, Cousins, die Geschwister.

Neben Isa lag ein Junge im selben Alter,
ein deutscher Junge, sagt Abdulla. Der
deutsche Junge habe nur einmal Besuch
bekommen, von seiner Mutter. ,Wo ist
Papa?“, habe der deutsche Junge gefragt.

Wo ist Opa?“

Abdulla war es peinlich, wie viele Ge-
schenke sie Isa brachten. Doch vor allem
war es ihm peinlich, wie einsam der deut-
sche Junge war. ¢

Was es bedeutet, tn
einer armen Familie
aufzuwachsert
ﬂuter.de/famlhe




