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Wenn es knallt



Blaulicht und nicht einmal ein
Dienstfahrzeug. Trotzdem muss
diese Eingreiftruppe irgendwie
daftir sorgen, dass Minderjahrigen
in thren Familien nichts passiert.
Drei Tage unterwegs mit

den Sozialpadagoginnen des
Jugendamts
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- In diesem Jahr kam die Welle frither als
sonst. Schon im September, so hort man,
ging es los. Da regnete es tagelang, und der
Berliner Himmel, der ihren blau und gelb
gemusterten Verwaltungsklotz umgibt,
verdichtete sich zu einem kalten grauen
Brei. Die Mitarbeiterinnen des Jugendamts
Lichtenberg mussten eigentlich gar nicht
erst nach draufen schauen, um zu spiren,
dass es langsam Winter wurde. In den Ab-
lagen und Schranken stapelten sich die
Meldungen, Telefone schrillten, besorgte
Hinweise und Denunziationen gingen ein.
Das Stresslevel stieg an. Wenn die Tempe-
raturen sinken, beginnen die Burger ver-
starkt durchzudrehen. Im Jugendamt ist
das so eine Art Faustregel, das passiert eben,
und man hatsich daran gewo6hnt. ,Die ho-
cken alle in der kleinen Bude und sind
angenervt®,sagt Angela Schuknecht*, auch
Schuki genannt. ,Na, und die Nachbarn
horen besser hin. Die geben auch 6fter Be-
scheid, was in ihren Hiusern passiert®, sagt
Tine Fink. Im Moment hagelt es jedenfalls
Falle, iberall knallt es — Krise, wohin man
blickt. Das heif3t: Es ist sehr viel zu tun.

JWillkommen im Wahnsinn Jugend-
amt®, sagt Anke Mollers, genannt M6,
im Erdgeschoss. Sie will heute Abend ei-
gentlich zum Ballett gehen, weifl aber
noch nicht, dass sie kurz vor dem Ende
ihrer Rufbereitschaft noch einen Notfall
hereinbekommen wird, der mal wieder
alle ihre Plane iber den Haufen schmeifst.
Molli ist fir die Auswahl von Pflegefami-
lien zustandig. Wenn ein Kind fiir Tage,
Wochen, Monate nicht mehr bei seinen
Eltern bleiben kann, dann klingelt bei ihr
das Telefon. Flusternd wendet sie sich ih-
rer Kollegin Tine Fink zu: ,,Du, Tine, hast
du schon gehort? Ich hab diese Woche
schon vier Babys gehabt. Am Montag
ging’s los. Der Selbstmord. Die Mutter, die
vom Balkon ...«

Tine Fink arbeitet jetzt seit sieben Jah-
ren in diesem Klotz. Sie ist eine fast mad-
chenhaft wirkende 34-jahrige Sozialpada-
gogin. Jeansrock, rosa Perlmuttohrringe,
Hello-Kitty-Gurtelschnalle, Piercing im
Mund. Von ihrem Schreibtisch im achten
Stock aus hat sie einen weiten Blick Gber
Ostberlin. Hinter den Sandbergen, den
Frachtcontainern, den Strommasten, bei
den Wohntiirmen da hinten irgendwo ist
ihr Revier. Es ist eine Gegend, in der die
Vermieter noch keine Einkommensnach-
weise fordern. Die Menschen, die da leben,
haben nicht viel Geld. In etwa 75 Prozent

der Haushalte, mit denen sie zu tun hat, so
schatzt sie, arbeitet kein Elternteil.

Mit ihrer Biironachbarin Sabine Bun-
zel, genannt Sabinchen, mochte sie trotz-
dem nicht tauschen. Die ist fur die feinen
Leute aus den Villen und Einfamilienhau-
sern im auflersten Siden Lichtenbergs
zustandig. Die Gelackten, die nicht unbe-
dingt weniger, nur anderen Arger haben
als die armen Schlucker. Die sich gegensei-
tig ihre Anwilte auf den Hals hetzen und
sich vom Jugendamt nicht reinreden las-
sen, wenn es ihren Tochtern und Sohnen
dabei dreckig geht. Tine Fink hat eine
Wand in ihrem Biiro mit Dankespostkar-
ten und Kinderzeichnungen geschmiickt.
Sie sagt: ,Ich mag meine Familien. Ich
habe ein tolles Gebiet.*

Eine Mutter liefS ihre
Kinder wie Tiere vom
Boden essen

Etwa 80 Fille betreut jede Sozialpiadagogin
hier parallel. Die Schrinke sind voll, man-
che Akten sind so dick wie eine Kaffeekan-
ne, Gerichtsprozess folgt auf Gerichtspro-
zess, andere beinhalten nicht mehr als ein,
zwei Seiten Papier. Man mag es gar nicht
glauben, aber jede Meldung, die beim Ju-
gendamt eingeht, wird verfolgt. Viele In-
formationen sind wertvoll. Manche sind es
nicht. In einem der Ordner liegt ein ano-
nymer handgeschriebener Brief. Im Stile
eines pensionierten Stasi-Agenten listet ein
Herr auf, was alles bei seinen Nachbarn,
denen er offenbar hinterherspioniert, im
Argen liegt.

An sich geht es den Staat nichts an,
was in den Familien passiert. Doch wenn
Kinder und Jugendliche in Gefahr sind,
wenn sie misshandelt, geschlagen, psy-
chisch gequilt werden oder sonstwie un-
ter ihren Eltern leiden, sicht die Sache
anders aus. Dann schreiten Tine Fink,
Sabinchen, Molli und die anderen Kolle-
ginnen des Jugendamts im Namen des
achten Teils des Sozialgesetzbuches der
Bundesrepublik Deutschland ein. Interve-
nieren in den Familien, organisieren das,
was auf Behdrdendeutsch ganz harmlos
,Hilfe zur Erziehung® heif§t und in Wahr-
heit unzahlige Therapiearten, Beratungen,
Betreuungsinstitutionen meint.

Die Akten hier sind auch so etwas wie
ein Kompendium der familidren Abgriin-
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de ihres Stadtbezirks. Eine 13-Jahrige be-
kommt ein Baby von einem Elfjahrigen.
Eine Mutter lief ihre Kinder regelmifig
wie Tiere vom Boden essen. Eine Kinder-
gartnerin fragte sich, warum ein kleiner
Junge wohl stindig Hakenkreuze malt.
Ein Mann wurde nachts wiederholt im
Bett seiner Stieftochter erwischt. Die So-
zialpadagoginnen betraten eine Woh-
nung, in der Maden an der Decke kro-
chen, Wellensittiche in Schwiarmen durch
die Raume flatterten, Dutzende Hunde
und Katzen herumtollten und inmitten
des Kots ein hungernder Junge herum-
stand.

Immer wieder kommt es richtig
schlimm.

Ein Polizist sagt: ,Mit Ihnen mochte
ich wirklich nicht tauschen, das ist mir
zu hart.“

Ein Bewahrungshelfer sagt: ,Ich ha-
be unglaubliche Hochachtung vor Threr
Arbeit.“

Tine Fink sagt: ,Ich habe den besten
Beruf der Welt.“

Sie ist eine unfassbar frohliche Frau, aber
nattrlich schlagt ihr das alles auch manch-
mal aufs Gemiit. Kinderschinder zum Bei-
spiel. Das sind einfach Menschen, fir die
sie nur schwer Verstindnis aufbringen
kann. Manchmal sitzt sie in einem Ge-
sprach mit einem Mann, der frither mal
seine S6hne vergewaltigt hat, und ertappt
sich dabei, wie sie denkt: ,Schwein!
Schwein!* Aber sie lasst sich das nicht an-
merken. Sie ist hier,um zu helfen. Alle sind
gleich oder: mussen es sein.

Tine Fink und die anderen quatschen
sich den ganzen Mist einfach von der See-
le. Eine klebt den Smiley auf ihre Tiir, das
heift: Komm rein, trink Kaffee, sprich mit

Wieder mal ein Fall
verscharfter Pubertat.
Auch da mussen sie ran

mir. Sie nehmen sich gegenseitig in den
Arm. ,,Oh Hase, bei mir knallt’s. Bei dir
auch? Und dann sitzen sie zum Beispiel
bei Frau Schubert alias Schubi unter dem
grofSen Bild des Schlosses Neuschwanstein,
grune Wiesen und Berge, weit weg von
Lichtenberg, ziemlich menschenleer und
heile Welt, reden uber die Burger da drau-
Ben. Grausam, verriickt, manchmal aber
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auch ganz wunderbar. ,Psychohygiene®,
nennt Tine Fink das. ,Ldschen. Neustart.
Weiter geht’s.”

Um kurz vor elf tragt sie die Akten
durch den mit Linoleum ausgelegten und
mit Fotos von graffitisprithenden Jugend-
lichen dekorierten Flur im achten Stock
des Klotzes und prasentiert im Konferenz-
raum ihr neuestes Problem. Mal wieder ein
Fall verschérfter Pubertit. Die Mutter eines
14-jahrigen Jungen hat Angst, dass es bald
irgendeine Art von Katastrophe in ihrer
Familie geben wird. Der Sohn sei, so hort
man, ein ,tickendet Pulverfass“. Hockt zu
Hause und spielt Computer. Benimmt sich
wie Sau. Behauptet, er mochte lieber ins
Heim, weil es da mehr Taschengeld gibt.
Hat Mitschiiler geschlagen und erpresst.
Sagt, dass er Machtkampfe liebt. Und spa-
ter will er mal irgendwas mit Waffen ma-
chen, einen Beruf,in dem er schieffen kann.
Bundeswehr vielleicht. Die Mutter, erzahlt
Tine Fink, habe mit folgenden Worten um
Hilfe gebeten: ,Ick bin zu jeder Schandtat
bereit.”

Zur mentalen Grundausstattung ihres
Berufs gehort der unbedingte Glaube dar-
an, dass das Schicksal eines Menschen
nicht festgeschrieben ist. Dass es zwar Pra-
gungen in den Biografien gibt, vererbte
und erlernte Verhaltensmuster, aber jeder
sich zum Besseren dndern kann. Immer
wieder hort man hier jemanden von Wei-
chen sprechen. Als seien die Menschen
Lokomotiven und das Jugendamt das Stell-
werk, sagen manche beim Blick auf einen
besonders verworrenen Fall: ,Es wurden

Unterwegs im ,Krisengebiet":
Problemfdlle,

die falschen Weichen gestellt.“ Tine Fink
meint: ,Wenn ich nur einem von zehn
Kindern helfen kann, dann hat es sich
schon gelohnt.”

Eine Stunde lang diskutieren sieben
Sozialpadagoginnen und ein Psychologe
uber diesen pubertierenden Jugendlichen
und seine Situation. ,,Es ist bei denen im
Moment wie in einem Waffenstillstand,
sagt der Psychologe. ,Kein Frieden, aber
auch kein Krieg.“ Dann kommen sie ge-
meinsam zum Schluss, dass dem Jungen
vermutlich am besten mit einem Erzie-
hungsbeistand, optimalerweise méannlich,
geholfen werden kann.

Am nichsten Arbeitstag ist bei Tine
Fink eigentlich ein junger Mann angemel-
det. Er hat die Mutter seines ungeborenen
Kindes, das Kind selbst und den neuen
Freund kirzlich per SMS mit dem Tod be-
droht.Nun mochte er erklaren, dass er sich
Sorgen um sein Kind macht und die Mut-
ter wegen ihres Drogenkonsums fiir ver-
antwortungslos halt. Doch es kommt etwas
dazwischen, was man in der Sprache des
Jugendamts eine Krise nennt. ,Konnte
nich® Hab ’ne Krise gehabt. Krise geht vor.
Und wat macht deine Krise?* So reden sie
hier im Klotz.

Die Polizei meldet Tine Fink einen Fall
von hauslicher Gewalt. Ein Mann in ihrem
Zustandigkeitsgebiet hat seine Frau ,ge-
flickt®, das heifft verprigelt, richtig mit den
Fausten auf sie drauf. Weil er dabei den
einjahrigen Sohn geschiittelt, an den Ar-
men gepackt und durch den Raum ge-
schleudert haben soll, ist es automatisch

In Berlin-Lichtenberg gibt es viele
die Leute vom Jugendamt mdgen ihren Job dennoch
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eine Angelegenheit des Jugendamts. Das
Kind konnte bleibende Gehirnschiden
erlitten haben, es muss schnellstmoglich
ins Krankenhaus.

Tine Fink und ihre Kollegin Schuki
steigen in den silbernen Skoda Fabia. Ein
Privatauto, Dienstwagen gibt es hier nicht.
Sie fahren immer der Sonne entgegen,
20 Minuten lang durch eine nicht enden
wollende Hauserschlucht. Vor einer roten
Mietskaserne, wo schon der wartende Spe-
zialist fur Kindesmisshandlung steht, par-
ken sie und steigen aus. ,,Bezirksamt Lich-
tenberg, konnen wir mal reinkommen?“

Die Wohnung wirkt auf den ersten
Blick kaum wie der Ort eines Verbrechens.
Nicht heruntergekommen, nicht bése, son-
dern sauber, ordentlich, wie aus dem Ikea-
Katalog. In der Kiche sitzt die 30-jahrige

Sie sind es gewohnt,
beschimpft, bedroht

und belogen zu werden

Studentin Nastasia aus der Ukraine, eine
zierliche Frau mit langen blonden Haaren,
erst auf den zweiten Blick sieht man, dass
sie Schrammen und blaue Flecken auf den
Armen hat. Nastasia lernt gerade Chemie.
Was denn dem Kind bei der Schlagerei pas-
siert sei, fragen Tine Fink und Schuki.
»2Hingefallen? Aus welcher Hohe? Auf wel-
ches Korperteil?*

»Nichts passiert. Alles gut®, sagt die
Frau. ,Ich bin Mutter, ich kenne Sergej. Er
hat nichts.“

,Haben Sie Angst?*

»Njet.

Dann bricht sie in Tranen aus und ge-
steht, sie habe noch Kopfweh. Thr Mann
schlage sie immer absichtlich auf den Kopf,
ihr wichtigster Korperteil, weil sie doch
studieren muss.

Die Sozialpidagoginnen fahren mitihr
und dem Kind ins Krankenhaus, aber die
Arztin stellt keine Verletzungen bei Sergej
fest. Trotzdem wird die Frau gebeten, noch
einmal am frihen Abend ins Jugendamt
zu kommen, am besten gemeinsam mit
ihrem Mann.

Kurz vor dem Termin postieren sich
zwei Polizisten bei angelehnter Tiir im Ne-
benraum. Niemand kann einschitzen, wie
gewalttatig der Vater wirklich ist. Sie haben
keinen eigenen Wachdienst im Jugendamt,
obwohl es immer wieder mal brenzlig
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wird. Im Biiro von Miriam Zetsche steht
ein Schrank, der eine tiefe fleischwunden-
artige Schramme im Eichenholzimitat
aufweist. Letzte Woche rastete hier ein Ju-
gendlicher in einer Besprechung aus und
brullte: ,,Ich tote euch alle! Dann schmiss
er einen Stuhl nach Frau Zetsche und traf
das Mobiliar. Im vergangenen Jahr, erzihle
der Amtsleiter, gab es auch fast mal einen
Amoklauf, und sie hatten das Sonderein-
satzkommando zu Besuch.

Die Polizisten im Nebenzimmer kon-
nen diesmal ihren Kaffee in Ruhe trinken,
denn sie mussen nicht ran. Die Ukrainerin
und ihr Mann tauchen namlich tberhaupt
nicht auf. Stattdessen klingelt das Telefon.
Nastasia erzihlt irgendwas von Nacht-
dienst, der Vater war da oder auch nicht,
die Hilfe des Jugendamts sei nicht mehr
notig, vielen Dank auch, kein Problem, es
habe sich alles geklart.

,Die verarschen uns®, sagt Tine Fink.

,Na klar“, sagt Andrea Schmadtke, die
man auch Schmati nennt.

,Die verarschen uns gerade machtig,
und wir sind uns nicht sicher, dass dem
Kind heute Abend nichts mehr passieren
wird.“

Im Jugendamt sind sie es gewOhnt, dass
man sie beschimpft, anliigt, abwimmeln
will. ,Dieset Spiel, dieset Scheifspiel der
Eltern®, flucht einer. So schnell verkauft

Sie wissen: Wenn morgen
eine Babyleiche gefunden
wird, sind sie dran

ihnen hier keiner die schone heile Famili-
enwelt. Sie sind stolz darauf, dass in ihrem
Bezirk bislang noch kein Kind ermordet
worden ist. ,Toi, toi, toi!“, sagen sie, wenn
man sie danach fragt, und klopfen mit dem
Fingerknochel auf den Tisch. Aber sie alle
wissen, dass es jeden Tag passieren kann.
Und wenn morgen eine Babyleiche in
einem Lichtenberger Kithlschrank gefun-
den wird, dann sind sie dran.

Tine Fink fordert weitere Polizisten an.
Mit Schuki steigt sie wieder in den Skoda
Fabia, die anderen nehmen ein Taxi, es ist
mittlerweile dunkel auf den Stralen, spater
Abend, und sie brausen an dem neuen Rie-
senplakat von Dildoking vorbei in Rich-
tung Wohnung der geflickten Frau. Vier
Polizisten postieren sich im Treppenhaus,
noch immer ist vollig unklar, wie gefahr-

lich es hier werden kann. Tine Fink betritt
mit ihren Kolleginnen Anke Mollers und
Andrea Schmadke die Wohnung. ,,Lassen
Sie uns in Ruhe! Was wollen von uns?*
Nastasia hat gerade gestillt, der Mann ist
nicht da. Auf dem Boden sitzt Sergej, nor-
mal siiffes Baby, hallo, Puschel, hallo, klei-
ner Mann, und wirft der Molli seinen Luft-

Fur eine Mittagspause
langt die Zeit oft nicht, eine
Banane muss reichen

ballon hin. Tine Fink versucht die Frau zu
tiberzeugen, dass sie alleine ihren Sohn vor
den Schligen unmoglich schiitzen kann.
Der Vater habe einen Schlissel zur Woh-
nung und koénne jeden Moment wieder-
kommen. Sie diskutieren eine halbe Stun-
de mit der Ukrainerin, dann machen sie
das, was man auch Konfrontation oder
Butter bei die Fische nennt. In dem Mo-
ment, in dem Nastasia realisiert, dass das
Jugendamt in Notsituationen das Baby
auch gegen den Willen der Mutter in Ob-
hut nehmen kann, stof3t sie einen erstick
ten Schrei aus. Wahrscheinlich ist das der
schlimmste Laut der Welt, eine Mischung
aus Ohnmacht und Entsetzen kommt da
aus ihrer Kehle raus, markerschiitternd,
selbst der hartgesottenen Sozialpadagogin
Molli treibt es die Trianen in die Augen.
»Egal wie lange man schon hier arbeitet®,
sagt sie, ,daran gewOhnt man sich nie.”

In ihrem Revier nimmt Tine Fink jedes
Jahr nur aus einer Handvoll Familien, in
denen es Probleme gibt, Kinder kurz- oder
langerfristig heraus. Keine Mitarbeiterin
trifft so eine Entscheidung alleine, es pas-
siert immer im Kollektiv. ,Das ist die grofs-
te Sinde der Welt“, schreit die heulende
Mutter. ,Ich lasse ihn nicht los! Das schaf-
fen Sie nicht! Nicht mal die Polizei! Ich
gebe Sergej niemals her!“

JWir wollen Thnen Ihr Kind nicht weg-
nehmen, aber wir mussen gewihrleisten,
dass Sergej heute Abend in Sicherheit ist®,
sagt Andrea Schmadtke. Zornig packt Nas-
tasia schlieflich ein, die Polizisten bringen
sie gemeinsam mit threm Sohn in ein Frau-
enhaus am anderen Ende der Stadt.

Der nichste Tag beginnt fiir Tine Fink
mit einem gefolterten und vergewaltigten
Midchen und seiner Mutter aus Tschet-
schenien. Auflerdem steht ein Hausbe-
such bei einer Familie auf dem Pro-
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gramm, die ein bisschen verwahrlost ist
und das Jugendamt gerne abschutteln
will. Zwischen den Fillen liegen oft nur
zwei oder drei Minuten. Das Mittagessen
fallt aus. Die Kaffeepause fallt aus. Die
Zeit reicht nie fur alles, deswegen pfeift
man sich halt vor dem Monitor noch
schnell eine Banane rein.

Die Ukrainerin 6ffnet die Tar und
schiebt ihren Kinderwagen ins Buro. Setzt
sich so weit es geht von ithrem Mann ent-
fernt auf einen Stuhl. Zwischen ihnen
nimmt ein Psychologe Platz. Sergej krab-
belt unter dem Tisch zwischen Mutter und
Vater hin und her. Wahrend oben das Dra-
ma ihres gemeinsamen Lebens verhandelt
wird, spielen unten die Hande der Eltern
mit dem Kind. Schnell wird klar, dass es
auch in diesem Fall keine einfache Wahr-
heit gibt. Nur Hass, Enttduschung, Hilflo-
sigkeit. Der Mann ist kein roher Schlager,
sondern ein Mensch am Ende seiner Kraf-
te. Jeder ist hier irgendwie arm dran. Die
Mutter zittert und flennt. Der Vater zittert
und flennt. Sagt, er habe Angst vor sich
selber und werde ausziehen. Er wolle, dass
das nie wieder passiert.

Niemand herrscht ihn an: ,Du Arsch-
krampe, sag, wie konntest du?* Kein Vor-
wurf wird laut. Der Psychologe erklart ih-
nen mit Engelszungen, dass er die
HOFFNUNG in ihren Erzahlungen hort.
Dass er ihre ANGST spiiren kann. Dass
Sergej trotz allem, was passiert ist, zwei
TOLLE ELTERN hat. Er wird sich in Zu-
kunft einmal pro Woche mit jedem der
beiden einzeln treffen und sie beraten, da-
mit das alles wieder besser wird. Tine Fink
schiebt ein Formular aus griaulichem Recy-
clingpapier tber den Tisch. ,Antrag auf:
Hilfe zur Erziehung®, rechts oben steht ,be
Berlin“. Der Mann unterschreibt es hastig.
Die Frau unterschreibt es auch. Getrennt
voneinander betreten sie den Fahrstuhl und
verlassen den Klotz. DraufSen weht ein kiih-
ler Wind. Spéter fangt es zu nieseln an. ¢

*Namen und Orte wurden zum Teil
verfremdet, um die Familien
und die Mitarbeiterinnen des

Jugendamts zu schiitzen




