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 Reisen als massenhafte Praxis führt inzwischen ein Eigenleben. 
Globalisierung und Wohlstand verbinden sich dabei auf sehr  
dynamische und immer wieder neue Weise. Die Reisezeiten sind 
in den Alltag von hunderten Millionen Menschen mittlerweile fest 
eingetaktet. Im Sommer wird das besonders augenfällig. Die älteren 
Kulturtechniken – Erforschung und Eroberung ferner Welten, 
Wanderung in andere Gebiete als Migration, Reisen als religiöse 
und weltliche Bildungserfahrung – sind bei den Reisen von heu-
te noch zu ahnen und geben in Teilen dem Geschehen immer 
noch seinen individuellen Reiz und Antrieb. Als Tourismus ist 
Reisen allerdings eine industrialisierte Form der Weltanschauung 
geworden.

Wie vielen anderen der im Kapitalismus vermarkteten Kultur-
techniken sind dem Reisen die Spannungen und unaufgelösten 
Widersprüche dieser Gesellschaftsform eingeschrieben. Das  
Leben von Millionen Menschen wird damit reichhaltiger, die 
Welten, aus denen wir Anregungen, Sehnsüchte, Erfahrungen 
gewinnen können, sind scheinbar grenzenlos geworden. Auf der 
anderen Seite ist der Tourismus auch Teil des ökologischen Prob-
lems der Menschheit, die in exzessiver Weise endliche Naturgüter 

Editorial verbraucht. Die Energiebilanz des weltweiten Reisens ist immer 
noch ein Teil der permanenten Verheerung unserer eigenen  
Lebensgrundlagen. Und auch in wirtschaftlicher Hinsicht gibt es 
beim Reisen Gewinner und Verlierer. Tourismus bringt Geld in 
ein Land, kann es aber auch davon abhängig machen. Ein Gebiet, 
das einmal vom Tourismus erfasst wurde, verändert sich dauerhaft, 
bis in die Landschaften und die traditionellen Lebensweisen, die 
einen zum Teil radikalen Wandel erfahren.

Die Freiheit der Reise ist in den Kanon der Menschenrechte 
aufgenommen. Das Verlangen danach kann zu einem sehr mäch-
tigen Antrieb für gesellschaftliche Veränderungen werden. Wie 
viele dieser Rechte ist auch das Recht der Reisefreiheit durchaus 
prekär, ist längst nicht für alle Menschen schon eine lebbare Wirk-
lichkeit. Und in Zeiten des weltweiten Terrorismus, gesellschaft-
licher Unruhen und aufflammender Bürgerkriege wird auch der 
Tourismus in diese Konflikte hineingezogen. Die Weltgewandt-
heit der einen wird zur sicherheitspolitischen Herausforderung 
für die anderen.

Wenn Reisen gelingt, werden Erfahrungen gemacht, die auch 
das eigene Leben prägen. Reisen kann helfen, sich selbst zu bilden. 
Dazu gehört oft nicht viel, nur die Bereitschaft, sich zur Welt zu 
öffnen. Wenn sich diese auch auf die verborgenen Grundlagen 
und die verdrängten Kehrseiten der eigenen Praxis auswirkt, kann 
Reisen für alle ein Gewinn werden. Thorsten Schilling

Unser Cover zeigt den Strand in Tel Aviv, an dem es – je nach Lage – sehr unterschiedliche Grup-

pen von Badegästen gibt: Araber baden gern im Süden der Stadt, während der Abschnitt für die Hippies 

weiter nördlich liegt. Auf diesem Bild sieht man vorn den Strand, der bei Homosexuellen beliebt ist, 

dahinter den für orthodoxe Juden - abgetrennt durch einen Zaun
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 Herr Büscher, haben Sie Angst vor dem Fliegen, oder warum 
gehen Sie so weite Strecken zu Fuß?

Im Gegenteil: Wer Ängste hat, für den ist das Gehen eher 
nichts. Denn wer einfach losmarschiert, ist zunächst mal schutz-
los. Man wird ja physisch mit der Welt konfrontiert. Alles dringt 
auf dich ein: Wetter, Geräusche, Eindrücke – das ist ein sehr in-
tensives Erleben. Für mich gilt: Nur wer ein gewisses Risiko ein-
geht, bekommt auch etwas zurück.

Sind Ihre Spaziergänge ein Protest für Entschleunigung und 
gegen den Wahn, ständig um die Welt zu jetten?

Nein, ich mache das nicht aus ideologischen Erwägungen und 
habe mir auch keine poststrukturalistische Theorie gebastelt. 

Der erste lange Spaziergang, über den Sie geschrieben haben, 
führte einmal rund um Berlin, vorbei an gelben Ikea-Würfeln 
und Imbissbuden, an denen Krankenhauspatienten mit Bade-
mantel und Kippe standen.

Das war kurz nach der Wende. Ich bin damals mit dem Zug 
in der Umgebung von Berlin herumgefahren und sah erlöschende 
Landschaften. Die zerfallenden Landwirtschaftlichen Produkti-
onsgenossenschaften, die Orte der Transformation. Das wollte ich 
mir einfach mal genauer ansehen.

Macht das Laufen gleich Spaß, wenn man losgeht?
Es dauert eine Weile. Am Anfang habe ich mich oft gefragt, 

was ich hier eigentlich mache, warum ich hier entlang einer tristen 
Straße marschiere, auf der die Autos vorbeipreschen. 

Und wann wird es interessant?
Wenn es plötzlich fremd wird. Wenn man von Berlin aus nach 

Ostpolen geht, dann sieht es dort nicht so anders aus als in Bran-
denburg. Aber irgendwann ändern sich die Dinge. Fuhrwerke 
tauchen auf, orthodoxe Kirchen. Und plötzlich war da dieses blau-
grüne Licht des Ostens.

2.500 Kilometer in 82 Tagen: Woran denkt man denn die gan-
ze Zeit, wenn man so lange unterwegs ist?

Man denkt gar nicht so sehr über andere Dinge oder über sich 
selbst nach. Dafür ist man viel zu sehr mit dem Gehen beschäftigt. 
Das sieht vielleicht von außen betrachtet nicht so aus, aber das 
Gehen füllt einen voll und ganz aus.

Die Strecke von Berlin nach Moskau hat eine kriegerische Ge-
schichte. 

Ja, es ist der Weg, den schon Napoleon genommen hat, und 
im Dritten Reich war es die Route der Heeresgruppe Mitte. Bei 
den Seelower Höhen gab es die Allee der Gehenkten, wo die SS 
1945 Deserteure aufgehängt hat. 

Haben Sie Menschen getroffen, denen diese Geschichte be-
wusst ist?

Ja, einige. Es gab einen seltsamen Moment in Russland, als ich 
aus dem Wald kam und dort ein junger Mann stand, der sein Auto 
reparierte. Als ich ihn nach dem Weg nach Moskau fragte, wollte 
er wissen, ob ich Deutscher sei, und als ich bejahte, sagte er nur: 

„Den Weg nehmt ihr immer, was?“

Sie sind mit großer Zähigkeit auch durch traumatische Land-
schaften gewandert. Doch einmal schreiben Sie in Ihrem Buch 
über einen Moment in Russland: „Hausschrott. Staatsschrott. 
Essundtrinkschrott. Autoschrott. Atomschrott. Stadtlandfluss-
schrott. Benimmschrott. Kirchenschrott. Seelenschrott. Was 
habt ihr aus eurem Land gemacht?“ Gab es Momente, wo Sie 
hinschmeißen wollten?

Die kleineren und mittleren Härten haben mich nicht umge-
hauen. Die forderten eher meinen Widerstand heraus. Aber eine 
Situation hat mich fertiggemacht: Ich war im äußersten Osten von 
Weißrussland. Es war schon Herbst, von oben kam der Regen, 
unten war alles Matsch. Und durch diesen Matsch sah ich junge 
Frauen auf hohen Schuhen gehen. Und es war mir klar, dass der 
Matsch letztlich stärker sein wird und früher oder später das Schö-

Ach, geh
Darauf muss man auch 
mal kommen: von Berlin 
nach Moskau zu Fuß 
gehen. Oder einmal 
quer durch die USA. 
Der Reporter Wolfgang 
Büscher hat es gemacht 
und ist zu interessanten  
Einsichten gelangt

Interview von Oliver Gehrs
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ne und Junge runterziehen wird. Das war eine ganz starke Meta-
pher. In dem Ort fuhr plötzlich ein großer Zug ganz langsam 
durch den Bahnhof, auf dem „Berlin–Moskau“ stand. Ich weiß 
nicht, ob ich stark genug gewesen wäre, weiterzugehen, wenn der 
angehalten hätte.

 
Ich stelle mir Ihre Ankunft in Moskau wie bei einem Mara-
thonläufer vor: ein Moment voller Glückshormone.

Ich kann seitdem tatsächlich Leistungssportler verstehen. Es 
war eine solche Euphorie. Die letzten Kilometer bin ich durch 
graue, verschneite Vorstädte gegangen, aber schon wie auf Wol-
ken. Ich wurde immer schneller, habe nicht rechts und links ge-
schaut, und als ich das Ortsschild von Moskau sah, habe ich mich 
draufgestürzt und es umarmt. Es war ein Glücksrausch – mit dem 
einzigen Makel, dass ich allein war, obwohl ich ein Riesenbedürf-
nis hatte, mich mitzuteilen.

Sie sind nicht nur von Berlin nach Moskau gegangen, sondern 
auch einmal durch die USA, und zwar von Norden nach Süden. 
Sollte das in einem Land, in dem kaum einer zu Fuß geht, so 
eine Art Demonstration werden?

Ich habe auch das nicht ideologisch überfrachtet, aber es war 
schon ein Thema. Von Kollegen und Freunden wurde ich gewarnt, 
dass das gar nicht geht – das Laufen in den USA. Und ich wusste 
ja auch selbst, dass man da auf all den Landstraßen und Bürger-
steigen niemanden trifft, der zu Fuß geht. Ich habe mir aber  
gesagt: Das ist meine Methode, und ich mach das mal. Und  
am Ende war es nicht schlecht, denn so habe ich unheimlich 
viele Amerikaner kennengelernt, die ich sonst niemals getroffen 
hätte.

Sind die nicht alle in Autos an Ihnen vorbeigerauscht?
Nein. Es haben viele angehalten und gefragt, ob sie mich 

mitnehmen können. „Need a ride?“ – diese Frage habe ich etliche 
Male gehört. Das waren diese klassischen Typen mit Basecaps und 
Latzhosen.

Die Anhänger der Tea-Party-Bewegung, die Obama zum Teu-
fel wünschen?

Wir sind in unserer USA-Wahrnehmung sehr von West- und 
Ostküste geprägt, das andere sind die bösen Fly-over-Countrys. 
Die Verrücktheit der Tea Party ist mir ehrlich gesagt nur im Fern-
sehen begegnet, auf dem Motelzimmer. In der Realität nie. Es 
war schon so, dass niemand für Obama war, aber das waren alles 
keine Fanatiker, sondern Menschen, die vernünftige Argumente 
hatten, ob man deren Meinung nun teilt oder nicht.

Sie sind im Norden an der Grenze zu Kanada bei minus zehn 
Grad gestartet und in Texas bei plus 40 Grad angekommen. 
Ich denke mal, dass Ihr Gepäck allmählich leichter geworden 
ist.

Ich nehme nie viel mit, und manches lasse ich unterwegs 
zurück. In den USA hatte ich einen Parka aus dem Militärladen 
an. Als er zu warm wurde, habe ich das dicke Futter einem Jungen 
in Nebraska geschenkt.

Alle Welt trägt doch Funktionskleidung – und ausgerechnet 
Sie als Fernwanderer nicht? 

„Dort, wo man hinfliegt,  
gibt es Zonen, wo man  
– ohne groß fremd zu  
sein – in der Sonne liegen  
kann und die Menschen  
von zu Hause trifft“ 

Stimmt. Es ist schick, herumzulaufen wie ein Wanderer. Aber das 
habe ich nie gemacht. Ich will nicht herumlaufen wie ein Out-
doorfuzzi. Da ist auch ein Schuss Eitelkeit.

Reden wir mal über die Härten des Gehens: Was machen Ihre 
Gelenke?

Es ging immer ganz gut, keine großen Probleme. Ich habe 
eher Gelenkprobleme, wenn ich nicht laufe, beim Autofahren 
habe ich manchmal Knieschmerzen.

Einsamkeit?
Ist etwas Schönes. Wenn es auf Zeit ist, kann ich sie gut er-

tragen.

Heimweh?
Schon, ab und zu. Als ich nach Moskau gelaufen bin, hatte 

ich noch keine Kinder. Mittlerweile ist es anders. 

Sie haben mal gesagt, dass Sie von jeder Reise europäischer 
zurückkommen. Wie meinen Sie das?

Wenn ich zum Beispiel an meine Asien-Reisen denke, fühle 
ich mich dort grundsätzlich wohl, aber am Ende gehöre ich 
hierhin.

Nach Europa oder nach Deutschland?
Nach Deutschland – schon wegen der Sprache. Ich arbeite 

damit, sie ist für mich extrem wichtig. Ich könnte daher nie lan-
ge woanders sein.

 
Weiß man vieles in der Heimat eher zu schätzen, wenn man 
fort war?

Ja, das ist so. Es geht mir aber nicht um alltägliche Annehm-
lichkeiten oder Sicherheiten. Es geht zum Beispiel um unser Recht, 
um die Abwesenheit von Willkür. Das ist mir wahnsinnig viel 
wert. 

Hat die Ferne auch ein wenig von ihrem Zauber verloren, weil 
mittlerweile Hinz und Kunz in die Karibik oder nach Südost-
asien reisen?

Und dort, wo man hinfliegt, gibt es dann Zonen, wo man – 
ohne groß fremd zu sein – in der Sonne liegen kann und die 
Menschen von zu Hause trifft. Während einem das Fremde schon 
nach wenigen Metern vor der Haustür begegnen kann. 
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 Nirgendwo auf der Welt 

kommen in so kurzer Zeit 

so viele Menschen zusammen 

wie im saudi-arabischen 

Mekka. Beim Hadsch, der 

muslimischen Pilgerfahrt, 

drängen sich in wenigen 

Tagen drei Millionen Men- 

schen um die Kaaba, das 

quaderförmige Gebäude im 

Innenhof einer Moschee. 

Jeder der weltweit 

1,6 Milliarden Muslime, 

der körperlich und finanzi-

ell dazu in der Lage ist, 

muss einmal im Leben nach 

Mekka reisen. Seit 2010 

verkehrt für die Pilger 

die Mekka-Metro zwischen 

den wichtigsten Heiligtü-

mern.  

Auf nach Mekka
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Oben: Kurz vor dem Gipfel herrscht oft so viel Andrang, 

dass ein Stau entsteht. Dabei sollen die Bergsteiger in  

sehr dünner Luft möglichst rasch umkehren.

Unten: Eine Frau trauert um ihren Mann, der einer von  

16 Bergführern war, die im April bei einem Lawinenabgang 

ums Leben kamen, als sie die Strecke vorbereiteten
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Ein Berg
voller
Probleme
Der Mount Everest ist zum 
Ausflugsziel für Tausende 
Menschen geworden. Viele 
von ihnen sterben in eisigen 
Höhen. Aber vor allem 
riskieren die einheimischen 
Sherpas, die die Ausrüstung 
der Touristen tragen und die 
Aufstiegspfade vorbereiten, 
ihr Leben

Von Bernd Kramer

D
 Dass man nachts die Lawinen knirschen und krachen hört, ist 

nicht ungewöhnlich, aber dieses Mal musste etwas passiert sein. 
In den frühen Morgenstunden schlägt eine Druckwelle gegen die 
Zelte der Bergsteiger, stärker als sonst. Gegen sieben hört man die 
Rotoren der Hubschrauber über dem Camp. Aufgeregt werden 
Funksprüche abgesetzt. Man versteht nicht viel.

Das Basislager befindet sich auf 5.365 Metern über dem Mee-
resspiegel. Nachts wird es minus 15 Grad und kälter, man uriniert 
in einen Becher, um das Zelt nicht verlassen zu müssen. Morgens 
rieselt Raureif von der Zeltdecke. Hier oben gibt es keine Straßen, 
der letzte Flughafen vor dem Gipfel liegt auf 2.846 Metern Höhe, 
am Hang. 

Auch in diesem Frühling harren hier mehr als 300 Bergsteiger 
aus, die noch weiter hinaufwollen. So hoch, wie es auf dieser Erde 
nicht höher geht. 

Der Österreicher Andy Holzer, von Geburt an blind, ist in 
diesem Jahr einer von ihnen. Schon als Jugendlicher, hatte Holzer 
in einem Interview vor seiner Abreise nach Nepal gesagt, träum-
te er vom Mount Everest. „Ich habe mir monatelang Gedanken 
darüber gemacht, wie ich schwierige Situationen jeweils meistern 
kann“, sagte Holzer vor der Abreise. „Jetzt habe ich den Erfah-
rungsschatz, habe das logistische Wissen, und auch finanziell 
passt es. Die Chance, die ich spüre, will ich nutzen.“ 

Er wäre der zweite Blinde, der es hoch zum Mount Everest 
schafft. Die Route hat er fest im Kopf. 

Dann passiert die Katastrophe. 
Die Tour führt vom Basislager über vier weitere Zeltstädte 

zum Gipfel, 8.848 Meter über dem Meeresspiegel. Den Weg zwi-
schen den Lagern präparieren Sherpas, sie spannen Seile zwischen 
den Felsen, in die sich die Bergsteiger später einhaken, sie legen 
Leitern über Eisschluchten. Die Vorhut für die Touristen aus aller 
Welt. 

Und sie haben einen der gefährlichsten Jobs der Reisebranche 
überhaupt. 

Am 18. April dieses Jahres sterben 16 von ihnen in den Mor-
genstunden unter einer Lawine, als sie die Strecke zwischen dem 
Basislager und dem ersten Zwischenstopp weiter oben passierbar 
machen wollen – es ist eines der bislang schlimmsten Unglücke 
am Everest. 

Am Mittag kommen die Helikopter ins Basiscamp zurück, am 
Tau baumeln leblose Körper. Aus den Leichensäcken, die sie in 
der Zeltstadt ablegen, schauen Arme, Beine, Köpfe. „Von Stunde 
zu Stunde wurde die Katastrophe deutlicher“, mailt Andy Holzer 
später nach Hause.

Wie es weitergeht, ist unklar. Auch unter den Sherpas. Soll 
die Saison abgeblasen werden? Soll es Aufstiege geben? Einige 
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Sherpas blockieren den Weg Richtung Gipfel und streiken. „Es 
ist so unendlich schwierig, jetzt einen richtigen Weg zu erkennen“, 
schreibt Holzer. 

Am Donnerstag nach dem Lawinenunglück fliegt Nepals Tou-
rismusminister hinauf ins Basislager. Die Linie der Regierung ist 
klar: Der Bergtourismus soll weitergehen. Er will die Sherpas 
umstimmen. Vergebens.

Der Mount Everest ist ein gefährliches Ausflugsziel. Mehrere 
Hundert Menschen starben seit 1921, die meisten kamen in der 
sogenannten Todeszone ums Leben, oberhalb von 8.000 Metern, 
zwischen dem vierten Lager und dem Gipfel. Der Luftdruck ist 
dort so gering, dass kaum noch Sauerstoff in die Lungen gelangt. 

Das Atmen fällt schwer, das Blut wird dick, man bewegt sich 
langsamer, und wenn es besonders schlimm ist, beginnt man zu 
halluzinieren. Am 19. Mai 2012, einem Samstag, um 11.05 Uhr 
erreichte der deutsche Arzt Eberhard Schaaf mit zwei Sherpas 
den Gipfel, er setzte die Sauerstoffmaske ab, machte Fotos. Eine 
knappe Stunde blieb er oben in der dünnen Luft. Viel zu lang. 
Beim Abstieg verlor er das Bewusstsein, die Sherpas blieben bei 
ihm, wollten ihn retten, dann mussten sie ihn in der Kälte zu-
rücklassen. Neben Schaaf starben allein an diesem Wochenende 
fünf weitere Touristen am Everest. 

Riskant ist der Trip zum Gipfel für jene, die ihre Kräfte über-
schätzen – vor allem aber für die einheimischen Sherpas. Seit 1922 
verloren laut Himalaya-Database am Everest mindestens zehn 
Amerikaner ihr Leben, 17 Briten, 18 Japaner, aber mehr als  
70 Angehörige des Sherpa-Volkes, das in den Höhen Nepals lebt. 
Schon seit den ersten Versuchen, den Mount Everest zu besteigen, 
wurden die Sherpas als Helfer eingesetzt. Sie sichern den Weg mit 
Seilen, sie tragen Ausrüstung, Sauerstoffflaschen, Zelte und Pro-
viant den Berg hinauf. Es gibt Studien, die zeigen, dass die Ange-
hörigen des Sherpa-Volkes genetisch besonders gut an die Höhen 
angepasst sind. 

Aber sie verbringen mehr Zeit oben in der Gefahrenzone als 
jeder Tourist. An einer Strecke, die Bergsteiger später in ein paar 
Minuten passieren, arbeiten die Sherpas Wochen. Dadurch ist das 
Risiko, von einer Lawine getroffen zu werden, für sie größer. Sehr 
viel größer.

Statistisch gesehen ist ihre Arbeit gefährlicher als die eines 
amerikanischen Soldaten, der in den Irakkrieg zog. Der Tod ist 
Routine. „Wir müssen versuchen, das Risiko zu minimieren“, 
meint der 34-jährige Norbu Sherpa, nachdem er zwei Freunde bei 
dem Lawinenunglück am 18. April verloren hat. 

Der Streik, der dieses Jahr im Basislager am Everest ausbrach, 
ist nicht der erste. Seit es Himalaya-Expeditionen gibt, kämpfen 
die Sherpas für bessere Arbeitsbedingungen. 1930 zogen sie gegen 
eine deutsche Expedition vor Gericht, weil sie sich unterbezahlt 
fühlten. 1933 streikten sie im Basislager wegen des schlechten 
Essens, das man ihnen gab. 1963 erstritten sie, dass sie genauso 
gute Schlafsäcke bekommen wie ihre Auftraggeber. 

Nur eines stand in all den Jahren nie ernsthaft zur Debatte: den 
höchsten Gipfel der Welt für Ausflügler zu sperren. Kein Wunder. 
Der Everest hat sich zu einem der wichtigsten Touristenmagneten 
Nepals entwickelt. 

Dabei hat es lange gedauert, bis es überhaupt ein Mensch 
hinaufschaffte. Die ersten Expeditionen starteten schon in den 
20er-Jahren, aber erst 1953 stand der Neuseeländer Edmund Hil-
lary als Erster oben – an seiner Seite der Sherpa Tenzing Norgay.

Seither gibt es einen regelrechten Ansturm – mit den waghal-
sigsten Rekordversuchen: Reinhold Messner war der Erste, der 
den Everest ohne Sauerstoffflasche bestieg, der US-Amerikaner 
Erik Weihenmayer der erste Blinde, der Neuseeländer Mark Ing-
lis der erste doppelt beinamputierte Bergsteiger auf dem Everest. 
Ein 13-jähriger Amerikaner war 2010 der jüngste, ein 80-jähriger 
Japaner 2013 der älteste Mensch auf dem höchsten Gipfel der Erde. 
Das erste Telefonat in fast 9.000 Metern Höhe führte 2007 ein Brite. 

Heute werden die Touristen regelrecht durchgeschleust. Über 
4.000 Menschen haben den Everest bestiegen, der weitaus größte 
Teil von ihnen kam in den vergangenen Jahren. Mitunter bilden 
sich oben, kurz vor dem Gipfel, gefährliche Staus. Bergsteiger an 
den Befestigungsseilen kommen nicht voran – und müssen länger 
als nötig in der dünnen Höhenluft ausharren. Allein im Frühjahr 
2013 machen sich 657 Menschen auf den Weg zum Gipfel, 119 von 
Tibet im Norden aus, 538 starten auf der Südroute in Nepal, Hun-
derte Bergsteiger aus aller Welt und unzählige Sherpas.

Die Regierung in Nepal verdient gut am gefährlichen Freizeit-
park im Himalaya. 10.000 Dollar Besteigungsgebühr werden von 
jedem Touristen kassiert, der den Mount Everest hinaufwill. Der 
Everest und die anderen Himalaya-Gipfel spülen jährlich einige 
Millionen Dollar in die Staatskasse. Und auch die Sherpas sind 
Topverdiener in dem armen Land: In den zwei Monaten einer 
Saison verdient ein Sherpa bis zu 6.000 Dollar, es locken Prämien 
der Reiseveranstalter, wenn sie Touristen bis an den Gipfel führen. 
Das reicht, um ganze Familien zu ernähren. 

Nur passieren darf auf dem Weg nach oben nichts. 
Und wenn doch?

Die Sherpas verbringen mehr Zeit  
in der Gefahrenzone als jeder  
Tourist. Das Sichern der Strecke für  
die Bergsteiger dauert oft Wochen

In den Dörfern, aus denen die Sherpas kommen, 

herrscht oft große Armut. Der Weg auf den Gipfel 

ist auch ein Weg zu mehr Wohlstand
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Dann ist es oft eine ganze Familie, die das Unglück trifft. Und für 
die niemand mehr etwas tut. 

Chhewang Nima war 43 und kurz davor, den Rekord zu bre-
chen: 19 Mal stand er bereits auf dem Mount Everest, noch eine 
Saison, vielleicht zwei, dann wäre er so oft auf dem Gipfel gewesen 
wie kein anderer Mensch vor ihm. Ebenso wie das Geld lockte 
der Wunsch nach Achtung und Anerkennung.

Im Oktober 2010 war Chhewang Nima mit der amerikani-
schen Bergsteigerin Melissa Arnot, 26 Jahre, am Baruntse unter-
wegs, einem 7.000er, der als Vorbereitung für den Mount Everest 
gilt. Als Chhewang Nima in der Nähe des Gipfels die Seile für 
den Aufstieg anbrachte, löste er eine Lawine aus, die ihn unter 
sich begrub. 

Als die Bergsteigerin Arnot in das Dorf fuhr, aus dem Chhe-
wang Nima stammte, um seiner Witwe ihr Beileid auszudrücken, 
schickte man sie wieder fort.

Beerdigungen nach buddhistischem Brauch sind teuer. Arnots 
Sponsor spendete Geld, um der Familie zu helfen. Sie versprach, 
für den Verdienstausfall aufzukommen, denn Chhewang versorg-
te nicht nur seine eigene Familie, sondern auch die seiner acht 
Brüder und Schwestern. „Meine Leidenschaft“, sagt Arnot, „hat 
eine Industrie geschaffen, die Menschen sterben lässt.“

Seit 2002 sind die Reiseveranstalter verpflichtet, eine Versiche-
rung für die einheimischen Gebirgsträger abzuschließen. Aber 
das Geld, das die Versicherungen nach einem Unfall auszahlen, 
reicht kaum. Die Folge: Im Ernstfall müssen Bergsteiger und 
Agenturen sogar über eine Rettung verhandeln. 

Vor zwei Jahren wurde der Sherpa Lakpa Nuru von einem 
herabfallenden Fels getroffen. Blutend und halb bewusstlos lag 
er im Lager 2. Die Versicherung wollte damals 4.000 Dollar zah-
len, ein Rettungsflug aber, mit dem Lakpa Nuru aus dem Lager 
in 6.400 Metern Höhe geholt werden konnte, kostete mehr als 
das Dreifache. 

Wäre die Todesrate amerikanischer Skilehrer so hoch wie  
die der Sherpas am Mount Everest, schreibt der Journalist  
Grayson Schaffer, dann wäre der ganze Betrieb schon längst ver-
schwunden. 

Nach dem schweren Lawinenunglück in diesem April warte-
ten der blinde Bergsteiger Andy Holzer und sein Team im Basis-
lager lange auf eine Nachricht, wie es weitergeht. Dann war klar: 
Es finden keine Expeditionen mehr statt. „Ich glaube einfach, der 
Everest will dieses Jahr an der Südseite seine Ruhe haben, und das 
ist zu akzeptieren“, schrieb Holzer nach Hause.

Mit dem Sherpa, der ihn zum Gipfel begleiten sollte, hat Hol-
zer eine Abmachung getroffen: „Wir haben uns im Falle einer 
Rückkehr zum Everest schon als Team verabredet.“

Die Regierung in Nepal teilt derweil mit, dass die für diese 
Saison ausgestellten Gipfelgenehmigungen verlängert werden. 
Wer innerhalb der nächsten fünf Jahre zum Everest zurückkehrt, 
spart eine erneute Gebühr. 

Wenn ein Sherpa verunglückt, ist das für 
die Familie auch ein wirtschaftliches 
Drama. Denn eine ausreichende Absicherung 
im Unglücksfall gibt es oft nicht 

Selbst für eine einzige Person ist 
Claires Einzimmerwohnung im 

Pariser Künstlerviertel Montmartre 
schon ziemlich eng. Jeder freie 
Quadratzentimeter ist vollgepflastert 
mit Postern, Schallplatten und 
seltsamen Kunstwerken. Ich vermute, 
dass Claire als Kunstagentin arbeitet, 
kann sie aber nicht fragen, ob das 
stimmt. Denn Claire ist nicht da, 
als ich in Paris ankomme. Sie habe 
spontan auf Reisen gehen müssen, 
meint ihre Nachbarin, die mich auf 
der Straße erwartet und mir die 
Wohnungsschlüssel übergibt. Bei ihrer 
überstürzten Abreise hatte Claire 
neben dem schmutzigen Geschirr 
in der Spüle offensichtlich auch ihr 
Handy im Zimmer vergessen. Das 
klingelt in den kommenden drei 
Tagen unaufhörlich. Ich traue mich 
aber nicht ranzugehen. Nach drei 
Nächten verlasse ich die Wohnung, 
lege die Schlüssel auf den Esstisch und 
ziehe die Tür hinter mir zu. 

Wo ist Claire?
Als Couchsurfer unterwegs,
Teil 1: Paris – von Arne Semsrott

1

Eigentlich fährt ja 

kaum jemand per An-

halter. Wir sprechen 

mit einem, der das 

dauernd macht

fluter.de/reisen
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 Über eine Milliarde Menschen, 

1.087.000.000: So viele Bewohner 

der Erde reisten 2013 in ein 

anderes Land. Ob von Deutschland 

nach Spanien, von Venezuela nach 

Kuba, von Korea nach Australien 

– Nie zuvor waren so viele Touris-

ten unterwegs. Und weil sie immer 

mehr werden und alle essen, trin- 

ken, schlafen müssen, wächst kaum 

ein anderer Wirtschaftszweig so 

schnell wie die Reisebranche.

Das Reisen an sich ist gar 

nicht so neu. Seit Jahrhunderten 

pilgern Gläubige zu den Stätten, 

die ihnen heilig sind: Muslime 

nach Mekka, Christen zu Wall-

fahrtsorten wie Assisi in Italien 

oder natürlich auch Rom, Buddhis-

ten nach Lumbini. Doch die Pilger-

reise war etwas, das man nur ein- 

mal im Leben machte. Zu lang und 

zu beschwerlich war der Weg. Um 

die Strapazen einer Reise auf sich 

zu nehmen, musste man schon sehr 

gläubig sein. Die meisten gingen 

zu Fuß – ein anderes Fortbewe-

gungsmittel konnten sie sich gar 

nicht leisten. 

Auch in der Kutsche fuhr man 

später alles andere als bequem. 

Selbst wenn die Sitzbänke gepols-

tert waren: Die Holzräder waren  

es nicht. Noch Ende des 18. Jahr-

hunderts, zu Mozarts Zeiten, dau- 

erte eine Fahrt von München nach 

Frankfurt 74 Stunden, 116 Stunden 

die Reise von Berlin nach Wien. 

Die Erfindung des Dampfschiffs und 

der Eisenbahn änderte das – und 

die Erfindungsgabe eines englischen 

Geistlichen. Denn Thomas Cook, ein 

baptistischer Laienprediger und 

Antialkoholiker, hatte eine Mis- 

sion. Sein Ziel war ziemlich 

profan: Cook wollte Arbeiter vom 

Trinken abhalten. Wer an die fri- 

sche Luft fährt, so seine Idee, 

kippt nicht in düsteren Spelunken 

Fusel. Also organisierte er im 

Jahr 1841 per Handzettel für mehr 

als 500 Leute eine Zugfahrt mit 

Blasmusik, Tee und Schnittchen, 

zum Festpreis von einem Schilling. 

Aufbruchstimmung
Heute ist Urlaub normal 
– noch vor 100 Jahren 
waren Ferien für die 
meisten Menschen ein 
Fremdwort und schlicht 
zu teuer. Doch damit 
die Schaffenskraft 
erhalten blieb, mussten 
sich auch Arbeiter  
ab und zu regenerieren. 
Wie der Tourismus 
entstand

Von Jan Ludwig

Zwar war das Ziel der Reise,  

eine rund 20 Kilometer entfern- 

te Kleinstadt, ähnlich grau und 

trostlos. Aber immerhin: Zwei 

Stunden lang war man, so hoffte 

Cook, Gott näher als der Flasche. 

Die erste Pauschalreise der Ge- 

schichte – wenn auch noch ohne 

Übernachtung – wurde ein Erfolg. 

Und Thomas Cook mit seinem Reise-

unternehmen ein reicher Mann.  

Der Reisescheck, die Flusskreuz-

fahrt, der Reisekatalog, die 

touristische Weltreise: alles 

Cooks Erfindungen.

50 Jahre später, 1891, revo-

lutionierte ein Deutscher den 

Tourismus zur See. Albert Ballin, 

ein Hamburger Kaufmann und Ree-

der, handelte nicht mit Gewürzen, 

nicht mit Kaffee, nicht mit Fisch. 

Ballin handelte mit Hoffnung und 

manchmal auch mit Glück: Ballin, 

ein Freund des deutschen Kaisers, 

Ein Schiffsbesitzer, der 
eigentlich deutsche 
Emigranten in die USA fuhr, 
organisierte die erste 
Kreuzfahrt, damit die Schiffe 
nicht leer herumdümpelten
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leitete die Schifffahrtslinie 

Hapag, seine Schiffe brachten 

Emigranten über den Ozean. Zu 

Hunderttausenden wanderten Euro-

päer ab Mitte des 19. Jahr- 

hunderts in die USA aus. Weil ihre 

Fahrt vielfach in Hamburg begann, 

galt die Stadt als „Hafen der 

Träume“. So wurde Ballins Hapag 

zur größten Reederei der Welt.

Doch Ballin war nicht nur der 

Exporteur hoffnungsfroher verarm-

ter Emigranten. Ihn ärgerte, dass 

Nordatlantikquerungen im Winter 

nicht ausreichend nachgefragt wur- 

den, und er fasste einen Ent-

schluss. An einem stürmischen 

Januartag 1891 ließ er die „Au- 

gusta Victoria“ nicht auf besse- 

res Wetter warten, sondern schick-

te das Schiff auf eine Kreuzfahrt 

ins Mittelmeer. An Bord: knapp 

250 vornehme Damen und Herren, die 

es sich leisten konnten. Ein Dut- 

zend Ziele steuerten sie an, und 

auch diverse Ausflüge standen auf 

dem Programm – sogar zu den Pyra- 

miden in Ägypten. Die Reise gilt 

als erste Meereskreuzfahrt der 

Geschichte.

80 Stunden Arbeit pro Woche 
galten mal als normal – noch 
in der Weimarer Republik gab 
es höchstens drei Urlaubstage 

Doch zunächst blieb das Verreisen 

zum Vergnügen ein Privileg der 

Reichen. Es sollte noch Jahrzehnte 

dauern, bis Urlaub in breiten 

Gesellschaftsschichten üblich 

wurde. Denn um zu reisen, benötigt 

man zwei Dinge: Zeit und Geld. 

Die meisten Menschen im 19. Jahr-

hundert hatten von beidem zu 

wenig. 

Nie schufteten Arbeiter länger  

als zu den Hochzeiten der Indus-

trialisierung, als überall Stahl-

fabriken wuchsen. 80 Stunden pro 

Woche galten um 1850 durchaus als 

normal. Bis zum Ende der Weimarer 

Republik hatten die meisten Ar- 

beiter Anspruch auf höchstens drei 

Urlaubstage im Jahr. Mehr als ein 

Wochenendausflug war da nicht drin. 

Das änderte sich in den 20er-

Jahren, als die Gewerkschaften 

anfingen, für ihre Mitglieder Pau- 

schalreisen zu organisieren. Als 

die Nationalsozialisten an die 

Macht kamen, gründeten sie die Or- 

ganisation „Kraft durch Freude“, 

eine Art staatlicher Reiseveran-

stalter. Die arischen Arbeiter 

sollten bei Laune gehalten und 

„gleichgeschaltet“ werden, also 

offerierte man ihnen billige 

Kurzausflüge, gleichzeitig bot die 

massenhafte Verschickung von 

Menschen die Möglichkeit, Logistik 

und Organisation für den Krieg zu 

erproben. 20.000 Menschen sollten 

sich zum Beispiel im Seebad Prora 

auf Rügen erholen können. Doch 

noch bevor der grotesk große, 

4,5 Kilometer lange Gebäudekomplex 

an der Ostseeküste fertig wurde, 

begann der Krieg, und die Bauar-

beiter wurden abgezogen. Nun 

schufteten hier Zwangsarbeiter am 

provisorischen Ausbau.

Nach dem Krieg war in Deutsch-

land an Urlaub kaum zu denken. 

Erst das Wirtschaftswunder be-

scherte dann vielen Familien in 

der BRD ein Auto, das Einkommen 

wuchs. Gewerkschaften kämpften für 

kürzere Arbeitszeiten und mehr 

freie Tage. Mit Erfolg. In den 

50ern ist noch Ruhpolding in 

Bayern das Traumziel, dann folgt 

schon Italien. 1971 fliegt zum ers- 

ten Mal ein gecharterter Jumbo-Jet 

nach Mallorca. Heute reisen rund 

drei Viertel aller Deutschen.

Allerdings nutzen nicht alle 

die Möglichkeit, individuell zu 

verreisen. Versandunternehmen wie 

Neckermann, die bis dahin Fernse-

her und Sommerkleider anboten, be- 

gannen schon in den 60ern, Pau-

schalreisen nach Tunesien oder 

Spanien zu offerieren. 

Mancher Ort war auf einen 

derartigen Ansturm von deutschen 

Touristen noch nicht vorbereitet. 

Verstreut hätten die Urlauber 

vielleicht in einer Stadt wohnen 

können, in kleinen Hotels, Pen- 

sionen, Privatwohnungen. Sie für 

Tagesausflüge einzusammeln hätte 

dann aber schon Stunden ge- 

dauert. Praktikabel war das nicht. 

Also baute man riesige Hotels an 

den Strand, Bettenburgen mit oft 

mehreren hundert Zimmern, eine 

neben der anderen. So entstand das 

Panorama, das man heute von vielen 

Touri-Orten kennt: blaues Meer, 

Sandstrand, Hochhaus. Auf Mallorca 

übernachteten im gesamten Jahr 

1950 rund 100.000 Touristen. 2013 

kamen fast 100-mal so viele: 

9,5 Millionen.

Seit Kurzem sind nicht mehr  

die Deutschen, sondern die Chine-

sen die Weltmeister im Reisen.  

97 Millionen von ihnen zogen 2013  

in die Welt hinaus und kehrten mit 

Erfahrungen wieder. Verglichen mit 

der Einwohnerzahl des Landes ist 

das zwar wenig. Doch auch in China 

wird in den nächsten Jahren die 

Mittelschicht wachsen, und immer 

mehr werden sich eine Reise leis- 

ten können. Bis zur zweiten Mil- 

liarde Touristen ist es also nicht 

mehr weit. 
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Im Deckchair: Auf so einer Kreuzfahrt hat man 

viel Zeit, abzuhängen. Wer lieber Aktivurlaub 

macht, sollte aber umbuchen
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Auf dem 
falschen 
Dampfer
Na dann, ahoi: 
Kreuzfahrten werden 
immer beliebter, 
dabei verbrennen 
die Schiffe extrem 
umweltbelastendes 
Schweröl und 
verbrauchen so viel 
Strom wie eine
Kleinstadt –  
ein Branchenreport

Von Christian Litz

Schweröl, eher zäh und harzig als flüssig, enthält viel Schwefel, 
Schwermetalle und Asphaltene (hoch kondensierte aromatische 
Kohlenwasserstoffe), die es schwarz und giftig machen. Es kann 
Motoren nur dann antreiben, wenn man es vorher erhitzt. 

Beim Raffinieren ist Schweröl so was wie der Abfall bei der Her-
stellung von Heizöl, Diesel, Kerosin, Benzin und Vorprodukten 
für die chemische Industrie. Irgendwie muss man es loswerden 
als Raffineriebetreiber. Deshalb war es superbillig. Stahlwerke und 
Stromkraftwerke kauften es anfangs, bald aber weniger. Es war 
einfach zu dreckig. Zum Glück der Mineralölindustrie rüsteten 
die Schiffsbesitzer damals um. Sie wollten den billigsten Treibstoff, 
der auf dem Markt war, denn der Treibstoff macht bis zu 70 Pro-
zent der laufenden Kosten eines Schiffes aus. So wurde schließlich 
Schweröl verbrannt – etwas, das laut Dietmar Oeliger vom Natur-
schutzbund Deutschland eigentlich „Sondermüll ist, der dummer-
weise noch mal einen Abnehmer gefunden hat“. Abgase aus 
Schiffsmotoren enthielten seit den 60ern zwischen 3,5 und 4,5 Pro-
zent Schwefel, so eine Studie des Mineralölkonzerns Chevron. Die 
Internationale Seeschifffahrtsorganisation IMO hat ab 2012 einen 
Grenzwert von 3,5 Prozent festgelegt. Klassischer LKW-Diesel hat 
0,001 Prozent Schwefelanteil. 

Frachter, die beispielsweise von Schanghai nach Hamburg 
fahren, geben also Schwefeloxide in die Luft über dem Indischen 
Ozean ab. Im Hafen sind sie ja nur kurz und meist ohne dass der 
Motor richtig läuft. Daher fiel das Problem jahrzehntelang nicht 
auf. Bis der Kreuzfahrtschiff-Boom kam.

Früher war Axel Friedrich im Umweltbundesamt für die Einfüh-
rung des Katalysators in Automotoren zuständig. Er gilt als Auto-
rität, wenn es um die Verhinderung von Schadstoffen geht. Nun 
ist er nicht mehr Beamter, sondern Berater von Greenpeace, 
BUND, NABU, Gesellschaft für Technische Zusammenarbeit 
(heute GIZ), Weltbank, um ein paar zu nennen. Und er rät dazu, 
die Kreuzfahrtschiffe in den Mittelpunkt der Kritik zu stellen, 
obwohl es schätzungsweise 100-mal weniger Kreuzfahrt- als Fracht-
schiffe gibt. 

„Transportreedereien ist ihr Image egal“, so Friedrich. „Die 
Kreuzfahrtbranche aber braucht ein gutes Image. Sie muss an ein 
großes Publikum verkaufen. Also ist sie leichter angreifbar.“ Zwei-
tens: „Kreuzfahrtschiffe sind sichtbarer. In Häfen liegen sie für 
alle wahrnehmbar am Kai. Anders als Containerschiffe.“ Drittens, 
so Friedrich: „Der Schifffahrtsbranche geht es gerade nicht gut. 
Die Kreuzfahrtbranche jedoch boomt. Sie hat seit Jahren ein 
Wachstum von zehn Prozent. Man muss Forderungen an die 
stellen, die Geld haben.“ 

Bei der Handelskammer Hamburg haben sie den Computer 
ackern lassen. Mit folgender Formel ließen sie den Rechner arbei-
ten: WS + 0,577 x 0,47 = WS x (1 + 0,577 x 0,47) = 1,271 x WS. WS 
gleich Wertschöpfungsmultiplikator. Am Ende sagte die Statistik, 
dass der Kreuzfahrttourismus aktuell 270,6 Millionen Euro in die 
Stadt brachte. Zwischen 2011 und 2013 stieg die Zahl der Anläufe 
in den Hafen um 50 Prozent und, weil die neuen Schiffe immer 
größer werden, die Passagierzahl um 60 Prozent. Mehr als 6.000 
geldausgebende Touristen kann so ein Schiff über die Binnenwirt-
schaft einer Hafenstadt ausgießen. Zwei Kreuzfahrtterminals gibt 
es im Hamburger Hafen bereits. Ein drittes soll 2015 fertig sein. 

I
 In der Kulturgeschichte des Schiffsmotors gibt es diesen einen 

aus heutiger Sicht tragischen Wendepunkt Mitte der 50er. Es  
war klar, dass Dampfschiffe verschwinden würden. Also kauften 
die Reeder Schiffsmotoren, die mit Diesel angetrieben wurden. 
Heute, mit den neuen Filtersystemen, wären Dieselmotoren  
perfekt. Aber damals kam, gerade als sie sich durchsetzten, noch 
mehr technischer Fortschritt dazwischen. Es gab plötzlich  
Motoren, die konnten das bisher Unmögliche. Sie konnten  
Schweröl verbrennen. 

15fluter Nr. 51 – Thema Reisen



fluter Nr. 51 – Thema Reisen16



Seid ihr alle an Bord: Die Veranstalter lassen sich  

einiges einfallen, um die Passagiere zu bespaßen.  

Die Zeiten, in denen nur Rentner in See stachen, sind  

vorbei. Heute schippern auch Junge gern
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178 Kreuzfahrtschiffe liefen 2013 den Hafen an, 2014 werden es 
rund 190 sein, vielleicht sogar ein paar mehr. 552.459 Touristen 
brachten die Schiffe 2013 nach Hamburg, die Prognose für dieses  
Jahr liegt bei 600.000. Die Zahlen für Europa liefert die CLIA, das 
steht für „Cruise Lines International Association“, den größten 
Verband der Branche: 37,9 Milliarden Euro hätte die Branche in 
Europa umgesetzt. Die CLIA erwartet die ganz großen Zahlen für 
die Zukunft. Denn die Amis kreuzen noch viel mehr, die Europä-
er, vor allem die Deutschen, könnten sich also noch steigern. 

Es seien besonders wertvolle Touristen, sagt Nadine Palatz vom 
„Hamburg Cruise Center“, einem Zusammenschluss von Firmen, 
die ihr Geld mit Kreuzfahrern machen. Dass die Reisenden, die 
in Hamburg an Land gehen, so wertvoll sind, liege daran, dass die 
meisten der Kreuzfahrtschiffe, die in Hamburg einlaufen, dort 
ihre Reise beginnen oder beenden. Für Tourismusmanager sind 
gute Touristen diejenigen, die ein paar Tage in der Stadt verbringen, 
einkaufen, Taxi fahren. 

In Venedig, der „bella città della laguna“, gibt es nicht so viele 
Autos und dennoch die schlechteste Luft aller italienischen Groß-
städte. Zumindest behauptet das die Bürgerinitiative „Comitato 
no grandi navi“. Das liege an den Kreuzfahrtschiffen. Bis zu acht 
Stück laufen täglich ein. Nach Venedig kommen mit den Schiffen 
eher die sogenannten Transfertouristen, solche, die morgens anle-
gen, den Tag an Land verbringen und abends wieder ablegen. 

Wenn ein Hafen Pech hat, und viele haben Pech, schlendern 
die Touristen mal durch – und fertig. An Bord essen sie zu Tau-
senden ihre Vielgang-Menüs in hell erleuchteten Hallen, gehen 
in Spa-Bereiche, in Kinos, planschen in beheizten Schwimmbä-
dern, lassen die Klimaanlagen laufen. Denn sie haben ja pauschal 
vorab bezahlt. Das bedeutet: Diese Kreuzfahrtschiffe sind Super-
stromfresser, die im Hafen die Motoren laufen lassen müssen. So 
ein Kreuzfahrtschiff hat einen Stromverbrauch wie eine Klein-
stadt. 

Der internationale Kreuzfahrtverband schickt, um gegen die Na-
turschützer zu bestehen, Pressemitteilungen: Auf Kreuzfahrtschif-
fen werde viel für den Umweltschutz getan, steht zum Beispiel 
darin. Um 70 Prozent sei der Treibstoffverbrauch in den letzten 
20 Jahren gesunken, weil die Motoren besser geworden seien. Nur: 
Im gleichen Zeitraum stieg die Zahl der Kreuzfahrtschiffe um ein 
paar hundert Prozent. Umweltschutzerfolge vermeldete auch der 

„European Cruise Council“, ein anderer Zusammenschluss von 
Kreuzfahrtanbietern, der sich Ende 2012 mit der CLIA zusammen-

geschlossen hat. Aber keiner der beiden Verbände nennt den 
Grund für die Fortschritte: In sogenannten Schutzzonen (Emissi-
on Control Areas) darf kein Schweröl mehr verbrannt werden. 

Die Vorschriften für alle Schiffe, die auf den Meeren fahren, kom-
men von der IMO, der „International Maritime Organization“, 
einem UN-Gremium in London. Regionen können Sonderrege-
lungen verlangen, und manche machen das auch: Die nordameri-
kanische Schutzzone (ca. 200 Seemeilen) vor den Küsten der USA 
und Kanadas sowie fast die komplette Nordsee und die Ostsee 
dürfen nur noch mit Treibstoff, der weniger als ein Prozent Schwe-
felanteil enthält, befahren werden.

Frachtschiffe fahren deshalb möglichst lange auf offenem 
Meer und schießen auf dem kürzesten Weg in den Hafen. Für 
diese Ausflüge nutzen sie sogenannten „Marine Diesel“, der nur 
ein Prozent Schwefel enthält. In Häfen der Europäischen Union 
darf, sobald das Schiff angelegt hat, nur Treibstoff mit einem 
Schwefelanteil von maximal 0,1 Prozent verbrannt werden. Ab 
2015 gilt diese Obergrenze auch für die Nord- und Ostsee. Ab 
2020 soll dann weltweit auf allen Meeren eine 0,5-Prozent-Schwe-
fel-Obergrenze gelten. Außerhalb der EU könnte das Inkrafttreten 
dieser Regelung allerdings noch auf 2025 verschoben werden, falls 
nicht ausreichend geeigneter Treibstoff zur Verfügung steht. 
Kreuzfahrtschiffe können also auch anders. Aber ihre Besitzer 
zeigen das nur, wo Schweröl verboten ist. 

Gerade sei „alles in der Schwebe“, sagt Michael Rebbelmund 
von der Firma Bomin Linde in Hamburg, die umweltschonenderes 

„Liquid Natural Gas“ (LNG) verkaufen will. Gewonnen wird LNG 
in teuren Anlagen. Gas, riesige Tanks und neue Technik sind dafür 
nötig, Schiffe müssen für viel Geld umgerüstet werden. „Scrubber“ 
könnten das Problem lösen. So werden die neuen Entschwefelungs-
anlagen genannt. Sie sorgen für gute Luft, übrig bleiben aber die 
Reststoffe, vor allem Schwefelsäure. Die müssten entsorgt werden 
oder dürfen ins Meer abgelassen werden. Umweltschützer mögen 
sie nicht, da die Technik den Dreck nur von der Luft ins Meer 
verlagere. Schiffsbesitzern sind sie zu teuer. Acht bis zehn Millionen 
Euro koste so ein Ding, sagt Rebbelmund. Und da ist noch eine 
Möglichkeit: Wenn Kreuzfahrtschiffe im Hafen liegen, könnten 
sie von Land Strom kriegen. Quasi aus der Steckdose. Wobei das 
in vielen Häfen wieder nicht gehen wird. 

Der Umweltschützer Axel Friedrich hält das alles für „Augen-
wischerei“: „Die neuen Schiffsmotoren sind hocheffizient, effizien-
ter als Kraftwerke. Landanschlüsse wären also schlechter für die 
Umwelt.“ LNG? „Teurer als Diesel.“ Am besten wären Dieselmoto-
ren mit Katalysator. Bei einem Neubau koste ein Kat 1,5 Millionen 
Euro, bei einem Umbau 3,5 Millionen Euro. Die Branche verdiene 
so viel, dass sie sich das Umrüsten leisten könne. „Es werden stän-
dig neue Kreuzfahrtschiffe gebaut. Die geben für die Luxusinnen-
ausstattung viel Geld aus, da ist das doch ein Klacks.“  

Für die Tourismusmanager
der Hafenstädte sind gute 
Passagiere diejenigen,
die ein paar Tage in der 
Stadt verbringen 
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Bitte nicht
besuchen!
 Etwa 100 isoliert lebende Stämme soll es noch  

auf der Erde geben, doch die meisten erhalten  

früher oder später Besuch – erst von neugie- 

rigen Forschern, dann oft von Touristen, die nach 

paradiesischen Gegenden suchen. Wie man sich den 

Rest der Welt erfolgreich und dauerhaft vom Leib 

hält, zeigt das Beispiel der Insel Nord-Sentinel. 

Schon sehr früh, nämlich im 10. Jahrhundert, 

berichteten die ersten Schiffsreisenden von der 

Andamaneninsel Nord-Sentinel, die im Schutz eines 

Korallengürtels im Golf von Bengalen liegt. Ausge-

machte Fremdenfeinde seien ihre Bewohner, so sag- 

te man. Gott sei Dank sehr isoliert, denn sie frä- 

ßen ihre Besucher bei lebendigem Leib. Marco Polo 

schrieb Ende des 13. Jahrhunderts: „Sie haben Köpfe, 

Augen und Zähne wie Hunde. Sie sind sehr grausam und 

töten jeden Fremden, der ihnen in die Hände fällt.“ 

Marco Polo hat die Insel wahrscheinlich nie betre-

ten. Er fällte sein Urteil nach Hörensagen und trug 

so dazu bei, dass die Sentinelesen bis heute als 

besonders grausam gelten. Die indische Regierung 

versuchte lange Zeit, die Sentinelesen an die 

„Zivilisation“ heranzuführen, um aus der Insel eine 

Kokosplantage zu machen – auch mit Geschenken. 1974 

brachte ein Filmteam Aluminiumtöpfe, eine Puppe  

und ein Schwein mit. Die Sentinelesen attackierten 

beides mit Pfeil und Bogen und vergruben die Ge-

schenke im Sand. Ende der 90er-Jahre stellte die 

indische Regierung die Versuche der Kontaktaufnahme 

weitgehend ein. Ein Segen für die Sentinelesen.  

Denn durch Kontakte mit Fremden wurden schon viele 

Völker dezimiert, weil sie gegen eingeschleppte 

Krankheiten keine Abwehrkräfte besaßen. 

In Tallinn komme ich bei Marcel 
unter, einem Mitarbeiter der 

belgischen Botschaft. Er wohnt in der 
Innenstadt in einem alten, knarzenden, 
typisch estnischen Holzhaus, das aber 
anscheinend seit der Unabhängigkeit 
des Landes nicht mehr geputzt wurde. 
Nach zwei Tagen bei Marcel mache ich 
mich weiter auf den Weg nach Finnland 
und nehme einen starken Juckreiz an 
beiden Beinen mit, der mich in den 
anschließenden zwei Wochen der Reise 
nicht mehr verlässt. Als ich herausfinde, 
dass ich mir bei Marcel Flöhe geholt 
habe, sind schon meine gesamten Kla- 
motten kontaminiert. Um mich zu 
trösten, habe ich aber immerhin noch 
etwas Bier. Das wollte ich eigentlich 
Marcel als Gastgeschenk geben, aber  
er nahm es nicht an. „Mag ich nicht“,  
hatte er gesagt.

Das juckt mich
Als Couchsurfer unterwegs, 
Teil 2: Tallinn

2

Neue Zähne? Schöner 

Po? Manche reisen 

auch, um sich im 

Ausland medizinisch 

verschönern zu lassen  

fluter.de/reisen
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 Im Winter locken  

die Berge jedes Jahr 

Millionen von Ski- 

läufern. Die Schäden, 

die der Skizirkus 

hinterlässt, sieht man 

erst im Sommer: abge-

storbene Wiesen und 

Mondlandschaften. Kein 

Wunder, dass sich vie- 

lerorts Widerstand 

gegen weitere Liftan-

lagen regt.  

Es geht bergab
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Da ist 
noch 
Luft
nach
oben
Lieber Fahrrad als Auto fahren, 
aber am Wochenende mit  
dem Billigflieger mal eben nach 
London oder Rom düsen: Wenn 
es ums Reisen geht, macht auch 
das schlechte Gewissen gern mal 
Urlaub. Dabei gibt es durchaus 
Wege, verantwortungsvoll  
Ferien zu machen

Von Philipp Brandstädter

 Ab sofort nur noch Biogemüse. Die drei Euro extra für den 
Fairtrade-Kaffee sind Ehrensache. Und die Gemüsebratlinge sehen 
auch irgendwie schicker auf dem Warenband aus als das halbe 
Pfund Hack. Dann wandert der ganze Kram in einen alten Stoff-
beutel. Fühlt sich besser an. Schließlich schwimmen schon genug 
Plastiktüten im Meer. Und irgendetwas muss man doch tun.  
Gegen die Ausbeutung des Planeten und den ganzen Wahnsinn 
drum herum.

Um den Klimawandel zu stoppen, müssten wir den Ausstoß 
von Treibhausgasen auf zwei Tonnen pro Nase und Jahr reduzie-
ren. Sagt der Weltklimarat und demotiviert uns in Grund und 
Boden. Schon geht das gute Gefühl aus dem Supermarkt flöten. 
Die Umwelt ist nicht zu retten. Also machen wir Urlaub von 
unserer Verantwortung und drucken im Schummerlicht der Ener-
giesparlampen einen Satz Flugtickets aufs Recyclingpapier.

Ganz oben in der Hitliste der Gründe für die selbst verschul-
deten Klimakatastrophe: das Reisen. „Der Flug von Berlin nach 
New York und zurück verursacht Emissionen von zweieinhalb 
Tonnen CO2“, sagt Kathrin Dellantonio vom Klimaschutzprojekt 
myclimate, einer gemeinnützigen Schweizer Stiftung. In etwa die 
gleiche Menge produzieren wir, wenn wir 16.000 Kilometer Auto 
fahren. 2,5 Tonnen CO2. Die entstehen, wenn eine Molkereifirma 
250 kg Käse herstellt. Oder eine Brauerei 9.200 Liter Bier.

Beim Fliegen schießt die CO2-Bilanz durch die Decke. Diese 
Erkenntnis ist ein entscheidender Schritt. Auch Fluggesellschaf-
ten wollen ihre Emissionen senken, schon aus wirtschaftlichem 
Interesse, denn Kerosin ist teuer. „Sie bauen leichtere Flugzeuge, 
erhöhen die Bestuhlung in den Fliegern, versuchen die Routen 
zu optimieren“, erklärt Dellantonio. Und suchen nach alternati-
ven Treibstoffen aus Ölpflanzen, für die gern mal ein paar Tausend 
Hek tar Regenwald gerodet und Landwirte vertrieben werden. 
Einige Biodieselprojekte sind schon wieder begraben. Zu wenig 
Fachwissen, zu viele Fehler, zu wenig Zeit für die Entwicklung.

Bei der Reiseplanung kreist das Gewissen vor allem um die 
Wahl des Transportmittels. Umweltschutz kostet entweder Zeit 
oder Geld. Kompensiere ich die Treibhausgase meines Fluges mit 
einer Ausgleichszahlung? Soll ich lieber in den Bus steigen?

„Auf Kurzstreckenflüge sollten Sie möglichst verzichten“, sagt 
Johannes Reißland vom „forum anders reisen“, einem Tourismus-
verband, der auf ökologisch verantwortungsvolles Reisen ausge-
legt ist. „Hierzulande kann man bei solchen Strecken gut auf die 
Bahn umsteigen. Auch ein Blick auf die neuen Fernbusse lohnt 
sich.“ Die Busunternehmen erweitern ihr Streckennetz ständig 
und werfen zurzeit mit Sparpreisen um sich. Ein Fahrgast im Bus 
verbraucht nur halb so viel CO2 wie einer im Zug. 
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Doch spätestens an der Küste enden Straßen und Schienen. Wei-
tere Strecken lassen sich nur im Flieger überwinden. Ob ein Flug 
angemessen ist, könne man an der Aufenthaltsdauer festmachen, 
rät Johannes Reißland. „Ab 3.800 Kilometer Strecke sollte man 
mindestens acht Tage an seinem Ziel bleiben. Vielleicht reicht es 
ja auch, bloß einmal nach Lanzarote zu fliegen und die Insel kom-
plett zu erkunden, anstatt jedes Jahr nur stückweise.“

Wer über den Wolken zu viel über das Schmelzen des Eises 
an den Polkappen nachgedacht hat, kann sich immer noch frei-
kaufen. Stiftungen und Organisationen bieten an, dass man durch 
Ausgleichszahlungen ökologische Projekte unterstützen kann. 
Wälder pflanzen, erneuerbare Energien fördern und so weiter. 

„Mit den CO2-Rechnern im Netz lassen sich die Emissionen genau 
ermitteln“, sagt Kathrin Dellantonio. „Durch eine entsprechende 
Gegenzahlung kann man dann genauso viel CO2 einsparen, wie 
man im Flugzeug verursacht hat.“ Ein moderner Ablasshandel.

Bei einem Transatlantikflug kostet das Gewissen bereits um 
die 60 Euro. Klingt nach viel Geld. Im Vergleich zu dem kleinen 
Vermögen, das ohnehin schon bei der Reisebuchung draufgegan-
gen ist, geht es vielleicht wieder. Und tatsächlich scheint es so 
etwas wie ein sachtes Umdenken zu geben, sogar in den Köpfen 

der Schnäppchenurlauber. „In den vergangenen Jahren entdeck-
ten immer mehr Leute eine Art Lebensqualität im Umweltbe-
wusstsein“, sagt Johannes Reißland. „Unsere Kernklientel sind 
natürlich nach wie vor die Lohas. Aber daneben steigt die Zahl 
der Kunden, die fairer reisen wollen.“ Loha steht für „lifestyle of 
health and sustainability“, für einen Lebensstil, der Wert auf 
Gesundheit und Nachhaltigkeit legt.

Weil die Nachfrage wächst, springen auch die Reiseunterneh-
men auf den Zug auf und bieten nachhaltigen Tourismus an. Der 
beschränkt sich längst nicht mehr auf alternative Transportmittel 
und Fluggesellschaften mit annehmbarer CO2-Effizienz. „Natür-
lich macht es auch einen Unterschied, ob Sie Ihren Urlaub in einer 
Hotelkette oder in einer privat geführten Pension buchen“, erklärt 
Reißland. „Ob Sie sich abends auf das riesige Buffet stürzen, von 
dem die Hälfte im Müll landet, oder ob Sie lieber selber kochen.“ 
Oder ob man bei Ausflügen gern wandert und Fahrrad fährt oder 
lieber mit dem Jeep durch den Nationalpark und mit dem Mo-
torboot übers Korallenriff brettert.

Denn mehr noch als organisierte Umwelthilfe im Tourismus 
hilft wohl letztlich die persönliche Einstellung: Müssen wir wirk-
lich in die Dominikanische Republik, um am Pool ein Buch zu 
lesen, oder geht das auch an einem See in Deutschland? Und will 
das Selfie vor dem regenwaldumrankten Archipel wirklich je-
mand sehen? Wer sich auch mal solche Fragen stellt, ist schon auf 
einem guten Trip. 

Wer einfach mal nur schwimmt, anstatt 
mit dem Jetski über das Korallenriff  
zu brettern, macht schon viel richtig

Alles gut geplant, dachte ich.  
Eine Woche Aufenthalt in Sarajevo 

mit Sightseeing, Akkreditierung beim 
berühmten Filmfestival der Stadt, Un- 
terkunft bei drei verschiedenen Couch- 
surfern. Dumm nur, dass alle drei 
Gastgeber nach meiner Ankunft in der 
Stadt weder auf E-Mails noch Anrufe 
reagieren und ich ihre Adresse nicht ken- 
ne. So muss ich mir ein Zimmer im 
Hostel nehmen, das mich wegen Überbu- 
chung allerdings einen Tag später wieder 
auf die Straße setzt. Alle anderen Hostels 
der Stadt sind wegen des Festivals eben- 
falls ausgebucht, die Hotels kann ich mir 
nicht leisten. So verbringe ich eine Nacht 
auf einer Parkbank in der Innenstadt 
von Sarajevo. Meinen unruhigen Schlaf 
stört zwischendurch ein angetrunkener 
amerikanischer Tourist. „Ey, wenn du 
keinen Platz in einem Hostel findest, 
solltest du mal Couchsurfing versuchen“, 
sagt er zu mir.

Parkbank statt Sofa
Als Couchsurfer unterwegs, 
Teil 3: Sarajevo

3

Statt im Reiseführer 

kann man auch in Rei-

seblogs schmökern. Wir 

stellen die besten vor:

  fluter.de/reisen
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 Eine Romanze in einem 

afrikanischen Land: Davon 

träumen manche Frauen  

aus Europa und fliegen 

nach Kenia, um einen Mann 

kennenzulernen. Auch, 

wenn oft Geld für die 

Liebesdienste fließt, 

träumen viele der Touris-

tinnen davon, dass ein 

bisschen Gefühl im Spiel 

ist oder sogar mehr. Der 

österreichische Regisseur 

Ulrich Seidl hat einen 

tollen Film über diese 

Version des Sextourismus 

gemacht. Er heißt „Para-

dies: Liebe“. 

Der Traum
vom Glück
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Warum 
geht ihr 
so oft 
pinkeln?
Schon spannend, der Blick der 
anderen auf Deutschland. Wir 
haben uns mal 24 Stunden lang 
umgehört – in einem Hostel in 
der Touristenmetropole Berlin

Von Jan Ludwig

 Als ein Journalist einmal Angela Merkel fragte, was sie an 
Deutschland mag, sagte sie: „Kein Land kann so dichte und so 
schöne Fenster bauen.“ Was man auch so interpretieren kann, als 
sei Deutschland noch ganz dicht. Aber sehen das Touristen auch 
so? In die Hauptstadt unseres Fensterlands kamen im letzten Jahr 
so viele Touristen aus dem Ausland wie noch nie, gut elf Millionen. 
Sie alle sind in Berlin auf der Suche nach irgendwas: Manche su-
chen die Vergangenheit am Checkpoint Charlie, manche die Ge-
genwart im Techno-Club Berghain, und manche von ihnen suchen 
auch die Zukunft.

In diesem Berlin steht das „wombat’s“, einer von fast 800 Be-
herbergungsbetrieben in der Stadt. Chinesen schlafen hier im 
Stockbett über Italie nern, Koreaner teilen sich ein Zimmer mit 
Iren. Hier sagt man nicht Berlin, sondern „Böhr-Lynn“. Auf den 
Straßen und in den Clubs der Stadt verschmelzen sie zu einer 
Weltgemeinschaft. An einem Wochenende waren wir dabei.

Samstag, 14 Uhr

Tom war auch schon letzte Nacht da. Nur erinnern kann er sich 
im Moment nicht. Schwarzes T-Shirt, Hornbrille, Bart: Tom sieht 
aus wie ein Berliner Hipster. Aber Tom kommt aus Israel. Er sitzt 
auf seinem Stockbett und grübelt, wo er seinen Freund Devin 
gelassen haben könnte. Gestern waren sie noch zusammen unter-
wegs, ein Bierchen hier, ein Bierchen da, erzählt er. So gut man 
sich in Berlin verlieren kann, so leicht geht man eben auch verloren.

Warum er nach Berlin gekommen ist? „Das Leben hier ist nur 
halb so teuer wie in Tel Aviv“, sagt Tom. „Und ich fühl mich hier 
viel sicherer. Die Leute sind freundlich. Vielleicht ziehe ich auch 
hierher.“ Und ist das kein Problem für deine Familie, wenn du 
nach Deutschland ziehst, dessen Regime im Dritten Reich  
Millio nen Juden ermordet hat? „Was? Nein, Mann! Mein Vater 
hat mir sogar vorgeschlagen, nach Berlin zu ziehen. Ich hab die 
Tel Aviver satt.“ Jetzt muss Tom los, einkaufen, morgen ist ja 
Sonntag, und alles hat zu. Denkt Tom. „Religion ist einfach Mist“, 
sagt er und geht.

Samstag, 17 Uhr

Bis eben waren im Zimmer noch zwei Betten frei. Nun schieben 
Randy und Hank, zwei Brüder aus den USA, ihre Rollkoffer durch 
die Tür. Touristen oder Arbeit? „Beides“, sagt Randy. „Ich wollte 
mir mal die Start-up-Szene angucken.“ Randy ist 23 Jahre alt und 
arbeitet in New York in der IT-Branche. Er will wissen: Was ma-
chen die Internet-Start-ups in Berlin anders? Was machen sie bes-
ser? „Aber natürlich will ich auch Berlin sehen!“ Und schon geht 
es hinaus in den frostigen Maiabend.

A
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Ein wenig laufen sie durch Berlin wie staunende Kinder durch 
ein Museum. „Wie weit ist es nach Westberlin?“, fragt Randy. „Wo 
ist der längste Teil der Mauer?“, will Hank wissen. Sie schlendern 
durch die Hinterhöfe am Prenzlauer Berg. „Wow! Und ich dachte 
immer, in L.A. gäbe es viel Graffiti“, sagt Hank. Eine Antifa-
Flagge hängt aus einem Fenster, im Erdgeschoss steigt ein Bene-
fizkonzert für syrische Gefangene. Ein Mann mit John-Lennon-
Brille verkauft die Karten. Gibt es irgendetwas, was ihnen an 
Deutschland bisher nicht gefallen hat? „Ja. Der Flughafen.“

Samstag, 19 Uhr

In der Bar des Hostels, mit Blick auf die Skyline von Berlin, hat 
die Party schon begonnen. Ein Dutzend Gäste steht auf den Bän-
ken und schmettert Britney Spears und Bryan Adams, die Super-
hits der 80er, 90er und von heute. Maria arbeitet hinter der Bar 
des Hostels und hat fast immer Stöpsel in den Ohren. „Das gehört 
hier zur Grundausstattung“, sagt sie. „Iren und Briten singen am 
lautesten. Australier singen leiser, reden aber dafür laut. Kanadier 
singen nicht.“ Maria ist aus der Slowakei und kam einst als Tou-
ristin nach Berlin, für ein Konzert ihrer Lieblingsgeigerin. Sie 
wusste sofort: Hier will ich hin. „Ich hab mich von Anfang an zu 
Hause gefühlt.“ 

Samstag, 24 Uhr

Randy und Hank unterhalten sich mit zwei Irinnen. Patrice, 28, 
dunkle Haare, Sommersprossen, ist zum ersten Mal in Berlin. Sie 
war schon kurz nach der Landung überrascht. „Als ich meinen 
Pass zeigte, haben die Beamten gar nichts gesagt. In den USA  
wird man ja verhört. Und hier? Kein einziges Wort!“ Überhaupt 
seien die Deutschen viel entspannter, als sie erwartet hatte. Was 
ihr sonst gefallen hat? „So viele kleine Läden, kaum große Filialen. 
Ich war nur leider viel zu verpennt, um mir die Klamotten anzu-
gucken.“ Am Vortag war sie bis neun Uhr morgens in Friedrichs-
hain unterwegs.

Sonntag, 1 Uhr

Timothy, 24, Elektriker aus Australien, steht in einer Bar in Mitte. 
Er tourt gerade durch Europa: erst Rotterdam, dann Amsterdam, 
jetzt Berlin. „Das Pub Crawl habe ich schon hinter mir“, sagt Tim 
und zeigt auf sein orangefarbenes Bändchen am linken Handge-
lenk. Das „Pub Crawl“ heißt so, weil man sinngemäß von einer 
Bar zur nächsten robbt. In Wahrheit hätte man dafür kaum Zeit, 
so viele Bars besucht man in wenigen Stunden. „Was mir in 
Deutschland auffällt“, sagt Tim, „wohin man auch guckt, überall 
stehen Leute und pinkeln.“ 

Sonntag, 3 Uhr

In der Simon-Dach-Straße in Friedrichshain reiht sich eine Bar an 
die andere, dazwischen Drogendealer und Döner. Spaziergang 
durch die nahen Fabrikhallen, hinter deren bröckeligen Fassaden 
die Club-Beats wummern. „Techno-Strich“ heißt die Gegend bei 

Berlinern. „Hier sieht es ja aus wie in Detroit“, sagt Randy. Er und 
Hank gehen in eine Bar und wieder raus: verqualmt. Sie gehen in 
die zweite: verqualmt. Eigentlich wollen sie nur eine Kleinigkeit 
essen. „Hier riecht es auch nach Zigaretten“, sagt Hank und drängt 
in der dritten zum Gehen. „Ist Rauchen hier etwa erlaubt?“, fragt 
er und überlegt kurz. „Ich glaube, die einzigen Raucher, die ich 
noch kenne – das sind alles Europäer. In den USA ist das überall  
verboten.“

Dann also Döner im Freien. In der vierten Bar legt Hank ir-
gendwann den Kopf auf die Brust und dämmert langsam weg. 

„Gibt es eigentlich viele Türken in Deutschland?“, fragt Randy und 
guckt verwundert, als er die alte Geschichte von den sogenannten 
Gastarbeitern hört. „In den USA giltst du ab der zweiten Genera-
tion als Amerikaner, egal wo deine Eltern herkamen.“

Sonntag, 11 Uhr

Noch mal zum Brandenburger Tor, einem der Hauptziele der 
Touristen in Berlin. In der U-Bahn slawische Sprachfetzen. Pol-
nisch? Russisch? Ukrainisch! Vier Freunde aus Kiew, vier Studen-
ten. „Dieses Ossi-Wessi-Ding in Berlin, das ist schon ein bisschen 
komisch“, sagt Olga, 20. Ihre drei Freunde laufen wenig später 
ungeduldig über den Pariser Platz. „Das mit der Geschichtskultur, 
das kriegt ihr wirklich gut hin. Für Touristen sind diese ganzen 
Denkmäler ein starkes Symbol.“ Gerade wird eine Bühne aufge-
baut für irgendwas, wie immer vor dem Brandenburger Tor. „Al-
lerdings redet ihr die ganze Zeit über die Arbeit. Selbst in der Bar! 
Na ja. Vielleicht ist das ja typisch für gut organisierte Menschen.“

Sonntag, 13.30 Uhr

Spätes Frühstück: kleine Augen über großen Tellern. Die Berliner 
Bedienung spricht Türkisch. Frederico spricht Italienisch. Er ist 
Mitte 20 und studiert Bauingenieurwesen in Brescia. Seine schwar-
zen Haare trägt er wie David Beckham, als der noch Tore schoss: 
angedeuteter Iro. Allzu viele Deutsche, sagt er verschämt, habe er 
ja noch nicht getroffen. „Aber wenn, dann hatten die alle ein Bier 
in der Hand.“ Was ihm noch aufgefallen ist? Hm. „Hier gibt es 
Restaurants aus so vielen Ländern. In Italien gibt es ja fast nur 
Italiener.“ Gefällt’s ihm? „Vielleicht komme ich noch mal her, 
wenn ich mein Auslandsjahr absolviere. In Italien sieht es ja gera-
de nicht so toll aus. Es gibt zu viele Ingenieure. Ihr braucht doch 
Ingenieure, oder?“ Brauchen wir. Vor allem solche, die Flughäfen 
bauen können. Manchmal ist es eben auch die Stadt, die sucht. 
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Für uns ist Reisen 
selbstverständlich. 
Es gibt aber eine 
Menge Pässe, mit 
denen es ganz 
schön schwer 
fällt
Von Sabrina Gaisbauer

 „Es ging für mich um Leben oder Tod. Ich habe meinen Eltern gesagt: Die Flucht ist 
gefährlich, aber wenn ich hierbleibe, bringt mich wahrscheinlich der Krieg um. Also 
kann ich genauso gut gehen.“ Karim* war 17, als er von Afghanistan nach Deutschland 
fl oh – allein, denn das Geld für den Schleuser reichte nur für eine Person. Länger als vier 
Monate war er auf Reisen. Er verbrachte Tage versteckt in einem Lkw bei 40 Grad, still 
und leise wurde er über Grenzen geschmuggelt. Ein anderes Mal pferchten sie ihn mit 
60 Leuten auf ein kleines Boot. Es war ihm egal, denn er wollte nur weg aus einem Land, 
in dem der Krieg zum Alltag gehört und er als Sohn eines politisch aktiven Hazara – 
Hazara sind eine ethnische Gruppe in Afghanistan – die Taliban fürchtete. „In welches 
sichere Land hätte ich denn mit meinem Pass auch gehen können?“

Auch heute noch, einige Jahre nach Karims Flucht, ist es als Afghane nicht leicht, zu 
reisen. Der sogenannte „Henley & Partners Visa Restrictions Index“ zeigt, in wie viele 
Länder bestimmte Staatsbürger visafrei reisen dürfen. Afghanistan stand 2013 mit nur 
28 Ländern auf dem letzten Platz. Deutschland belegte mit 172 Ländern Platz zwei. 

„Visa-Anforderungen sind Ausdruck der Beziehungen zwischen Nationen und spiegeln 
auch den Status eines Landes in der internationalen Staatengemeinschaft  wider“, heißt 
es bei H & P. 

Reisen – sei es, um Urlaub zu machen, Verwandte zu sehen, zu arbeiten, woanders 
Schutz zu suchen oder gar auszuwandern – ist eine hochpolitische Angelegenheit: Wer 
wie wann reisen darf und warum, ist weltweit geregelt. Auf Reisen bewegen sich Men-
schen – mit all ihrem Geld, ihrer Arbeitskraft , ihren Bedürfnissen, ihrer Gesundheit, 
ihren Plänen. Staaten und ihre Bewohner können das als Bereicherung für sich ansehen 
oder auch als Bedrohung. 

Auch für Deutsche war das Reisen nicht immer leicht. Schon im 18. Jahrhundert gab 
es verstärkt Ausweispfl ichten. Später, etwa nach dem Ersten Weltkrieg, als der Nationa-
lismus in Europa wütete, war Ausreisen sehr schwierig – gerade für Bürger des Deutschen 
Reiches. Die Regierung befürchtete, dass mit den Reisenden die Wirtschaft skraft  ge-
schwächt würde. „In den 20er-Jahren hatten die Staaten Angst, dass mit den Reisenden 
Devisen ins Ausland abfl ießen“, sagt Hasso Spode, Leiter des Historischen Archivs zum 
Tourismus an der TU Berlin. „Das Deutsche Reich hatte deswegen zeitweise sogar ver-
sucht, eine Ausreisegebühr von 100 Reichsmark zu erheben.“ 

Noch nach dem Zweiten Weltkrieg war das Verlassen des Landes für Menschen aus 
ganz Deutschland ein bürokratischer Kraft akt, erst in den 50er-Jahren entspannte sich 
die Situation für Westdeutsche mit der Mitgliedschaft  in der Europäischen Wirtschaft s-
gemeinschaft  (EWG), der Vorgängerorganisation der EU. In der DDR dagegen spitzte 
sich die Situation zu, der Staat fürchtete die sogenannte Republikfl ucht. Die Mauer 
wurde zum Symbol dafür, dass niemand das Land gen Westen verlassen sollte – bis 1989, 
als sie fi el.

Heute ist der Kalte Krieg vorbei, die Reisefreiheit seit vielen Jahrzehnten ein Men-
schenrecht – und trotzdem heißt es noch oft  „bis hierher und nicht weiter“. Nordkorea 
etwa ist eines der wenigen Länder mit einem umfassenden „Ausreiseverbot“. Der Staat 
muss Reisen genehmigen, Fluchtversuche werden hart bestraft . Den aufgegriff enen 

Flüchtigen, die das Land meist über China in Richtung Drittländer hinter sich lassen 
wollen, drohen oft  Folter und Arbeitslager, wie ein UN-Bericht im Februar off enlegte. 
In China müssen nicht nur Dissidenten mit Ausreisesperren rechnen. „Auch bestimmte 
Staatsbedienstete haben für private Reisen ins Ausland strenge Aufl agen, das ist aber 
nicht ungewöhnlich, jedenfalls nicht für autoritäre Staaten“, sagt Björn Ahl, Juniorpro-
fessor für chinesische Rechtskultur an der Universität Köln. Es gibt aber auch in autori-
tären Staaten Lichtblicke: Kuba hat seine zuweilen willkürlichen Ausreiseaufl agen von 
1976 vor über einem Jahr mit dem „Dekret 302“ gelockert. 

Die Ausreise zu verbieten ist heute eher eine Ausnahme, aber selbst freiheitliche 
Staaten machen davon Gebrauch, vor allem als Form der Strafe oder in der Verbrechens-

Stopp mal!

Du bleibst schön hier: In autoritären Staaten 
wie Nordkorea gehören Reisebeschränkungen zum
Arsenal der Unterdrückungsmethoden 
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bekämpfung: In den USA können Menschen, die mit mehr als 2.500 Dollar Kindesun-
terhaltszahlungen im Rückstand sind, ihren Pass nicht erneuern, oder sie bekommen 
ihn erst gar nicht. Ein Komitee des UN-Sicherheitsrats hat die Namensliste „Individuals 
associated with Al-Qaida“ erstellt; zu den Sanktionen gehören neben eingefrorenen 
Konten auch Reiseverbote. Transparent ist das Verfahren nicht unbedingt – warum 
diese Leute genau auf die öff entliche Liste kommen, steht nirgends. „Die Liste basiert 
auf geheimen Informationen und auf der Zusammenarbeit zwischen Staaten und ihren 

Geheimdiensten, die ihre Angaben jedoch nicht zwingend gegenseitig prüfen“, sagt 
Wouter Werner von der Universität Amsterdam, der zum Th ema forscht. 

Doch man muss nichts verbrochen haben, um die Ausreise verwehrt zu bekommen: 
In Deutschland haben Asylbewerber oder Geduldete schlechte Karten. Für sie gilt je 
nach Bundesland eine mal mehr, mal weniger stark ausgeprägte Residenzpfl icht, die sie 
an einen festgelegten Bereich bindet.

Das Reisen im Nahen Osten ist eine besonders heikle Sache; wenn im Reisepass Visa 
bestimmter arabischer Staaten sind, kann die Einreise nach Israel verweigert werden, 
umgekehrt ebenso. Es hilft  ein bisschen, dass heute manche Visa separat auf Papierzetteln 
ausgegeben werden. Manchmal reicht aber schon ein bestimmtes Aussehen, um an der 
Grenze Probleme zu bekommen. Für „deutsche Staatsangehörige mit auch nur vermu-
teter arabischer oder iranischer Abstammung“ sei an der Grenze mit einer „Sicherheits-
befragung durch israelische Sicherheitskräft e zu rechnen“, heißt es auf der Website des 
Auswärtigen Amtes. Auch deutsche Staatsangehörige palästinensischer Herkunft  sollten 
eine Befragung und längere Wartezeiten einplanen. Für Palästinenser selbst ist das Rei-
sen erst richtig kompliziert. Die israelische Militärverwaltung unterteilt sie je nach Gebiet 
in verschiedene, farbig gekennzeichnete ID-Gruppen mit eigenen Rechten und Reisebe-
stimmungen. So dürfen Palästinenser mit einer grünen Gaza-ID de facto nicht ins 
Westjordanland und nach Jerusalem. Die Palästinensische Autonomiebehörde stellt 
außerdem einen – schwarzen – Reisepass aus, der nur für Auslandsreisen genutzt werden 
kann und nur Besitzern einer palästinensischen Identitätsnummer ausgestellt werden 
darf. Er ersetzt nicht den Identitätsausweis, der zusätzlich mitgeführt werden muss.

Palästinenser haben mit der Bevölkerung des Kosovo, des Libanon, Sri Lankas, des 
Sudan und Einwohnern vieler anderer Staaten auf unterschiedlichen Kontinenten, mit 
denen sie sonst nicht so viel verbindet, gemein, dass sie nur in wenige Länder visafrei 
reisen können. Dem Rest gegenüber müssen sie je nach Anforderungskatalog und Rei-
sezweck ihr Einkommen off enlegen, ihren Rückkehrwillen beweisen, Reise- und Impf-
pässe, Versicherungen und Einladungen vorzeigen. Ähnliche Prinzipien gelten für den 
Schengen-Raum, der hauptsächlich aus EU-Staaten besteht. Die Visabedingungen für 
den Schengen-Raum sind scharf – zumindest wenn man aus einem Drittstaat kommt.

Kurz gesagt: Beliebt ist, wer die Wirtschaft  des Gastlandes nach vorne bringen kann. 
Mit dem vielerorts diskutierten US-amerikanischen Greencard-Modell soll zum Beispiel 
Personen von „nationalem Interesse“ oder „mit besonderen Fähigkeiten“ die unbefriste-
te Bleibe schmackhaft  gemacht werden. 

Karims Asylantrag in Deutschland ging übrigens durch. Der heute 29-Jährige, der 
vor der Flucht nur bis zur dritten Klasse in die Schule gehen konnte, studiert nun Wirt-
schaft swissenschaft en und arbeitet. Seit ein paar Jahren ist er deutscher Staatsbürger – 
und hat damit Freiheiten, die viele seiner Freunde nicht kennen. 

* Name von der Redaktion geändert

Wer in seinem Pass die Stempel bestimmter 
arabischer Staaten hat, kann Probleme bekommen, 
nach Israel einzureisen – und umgekehrt
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 Es gehört wohl zur Natur des Menschen, dass er 

sich zuweilen am Grauen ergötzt. Ob es die Gaffer 

auf der Autobahn sind, die im Schritttempo an der 

Unfallstelle vorbeifahren und für neue Gefahren 

sorgen, oder die Touristen, die das Wrack der ha- 

varierten Costa Concordia vor der italienischen 

Insel Giglio bestaunten. Unser Bild zeigt eine 

chinesische Reisegruppe im chinesischen Xuankou, 

wo bei einem Erdbeben diese Schule einstürzte und 

über 300 Menschen unter sich begrub. 

Eine Katastrophe, dieser Tourismus
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Warum sind wir eigentlich ständig 
unterwegs? Und warum wollen 
wir in der Fremde nicht als Fremde 
erkennbar sein? Mit solchen Fragen 
kennt sich kaum einer besser aus als der 
Tourismusforscher Jürgen Kagelmann. 
Ein ganz entspanntes Gespräch

Interview von Hans-Hermann Kotte 

 Herr Kagelmann, die Deutschen reisen wie die 
Weltmeister. Was sagt es über eine Gesellschaft 
aus, wenn diese ständig unterwegs ist?

Reise-Weltmeister! Dieses Schlagwort geht mir 
auf die Nerven. Es kommt doch immer auf die sta-
tistischen Kategorien an: Werden Köpfe gezählt, 
Kilometer oder Dollars? Man kann auch die Öster-
reicher zu Reise-Weltmeistern machen. Immerhin: 
Dieses ständige Gerede vom Reise-Weltmeister 
Deutschland macht klar, wie stark sich dieses Land 
über das Reisen definiert.

Haben die Deutschen Langeweile oder Fernweh? 
Oder ist das gar ein Zeichen von Dekadenz?

Schon wieder große Worte! Erst einmal ist 
Deutschland ein ziemlich reiches Land. Hier kön-
nen sich relativ viele Leute das Reisen leisten, so wie 
sich auch relativ viele Leute eine gute Ernährung 
leisten können.

Die Deutschen verreisen also schlicht deshalb so 
viel, weil sie es können?

Das kann man so sagen: Ich reise, also bin ich. 
Reisen und darüber reden können, das bedeutet 
Zugehörigkeit und hat auch in weiterer Hinsicht 
etwas Demonstratives: Durch die jeweilige Art des 
Reisens übt man sich in sozialer Abgrenzung. Das 
Spektrum reicht vom banalen Konsumprodukt des 

Nenn mich 
bloß nicht 
Touri

Ich bin auf dem Absprung:

Manche Touristen wollen sich unbedingt 

von den anderen Reisenden abheben
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Pauschaltourismus bis hin zu sogenannten Bil-
dungsreisen und Luxusprodukten. Man denke etwa 
an einen exklusiven Cruise vor Feuerland mit nur 
acht Gästen an Bord, bei dem man sich die Pingui-
ne zum Fotografieren reservieren lässt. 

Bleiben wir mal beim Normaltouristen – was ist 
denn eher dessen Motiv: die Sehnsucht nach  
der Welt oder die Flucht vor dem Alltag, also 
Eskapismus?

Weltsehnsucht – das ist mir zu wolkig. Eskapis-
mus, das hat schon eher Sinn. Und da zitiere ich 
gern Hans Magnus Enzensberger, der schon 1958 in 
seinem Essay „Eine Theorie des Tourismus“ vom 
industriellen, genormten Produkt sprach. Und der 
ausführte, dass es hier um das Sozialprestige, aber 
auch um die Fluchtfunktion geht: nämlich der Ent-
fremdung zu entkommen, den krank machenden, 
frustrierenden Arbeitsbedingungen. Enzensberger 
beschrieb einen Fluchtversuch, der letztlich vergeb-
lich bleiben muss.

Klingt mehr nach Frust als nach Lust.
Touristen lassen sich nicht nur als Opfer einer 

Selbsttäuschung betrachten. Sie werden aktiv, um 
sich Genuss, andere Eindrücke, ja Bereicherung zu 
verschaffen. Es kommen die Menschen ja durchaus 
erholt, ausgeglichen, lebendig aus ihrem Urlaub 
zurück. 

Moderne Touristen-Resorts garantieren ei-
nen reibungslosen Urlaubsalltag ohne Kontakt 
zu einheimischer Bevölkerung und Kultur. Ver-
schwindet da nicht der Sinn, durch das Verreisen 
Fremdes zu entdecken?

Über solche abgeschotteten Orte, die sich über 
die Länge der Wasserrutschen und der Buffets defi-
nieren, kann man lange nachdenken. Neben dem 
Schnäppchenpreis mag für manche gerade die Ab-
wesenheit von Überraschungen der Reiz sein.

Kann es eigentlich zur Völkerverständigung, gar 
zum Weltfrieden beitragen, wenn viele Millionen 
Menschen sich gegenseitig besuchen?

Das kann es schon. Eine gewisse Offenheit ist 
schön, der Blick über den Tellerrand lohnt ja meis-
tens. Doch zu viel erwarten sollte man in Sachen 
Völkerverständigung nicht. Jede nette Begegnung 
oder jede menschliche Enttäuschung gleich zu ver-
allgemeinern hilft auch nicht unbedingt weiter. 
Und wer seine Vorurteile pflegt, der wird sich davon 
auch auf Reisen kaum abhalten lassen. 

Warum sind viele Touristen so leicht als solche 
erkennbar?

Sie meinen Shorts, Blümchenhemden, Sanda-
len? Jenseits ästhetischer Werturteile lässt sich sagen, 
dass der Tourist in eine andere Rolle schlüpft, er 
bewegt sich sowohl außerhalb seines Alltags als 
auch außerhalb des Alltags der umgebenden Bevöl-
kerung. Dieser Rolle entspricht in gewisser Weise 
auch die Kleidung, die dann meist Freizeit- und 
Funktionskleidung ist. Auch Gruppenzwänge spie-
len eine Rolle.

Und warum wollen manche Leute gerade nicht 
als Touristen erkannt werden?

Früher mag es Leute gegeben haben, die glaub-
ten, dass sie ohne die Touristen-Uniform nicht so 
leicht von windigen Geschäftemachern betrogen 
werden können. Heute, so denke ich, geht es eher 
um Distinktion. Manche Reisende wollen sich ein-
fach von der Masse der Touristen abgrenzen. Und 
bloß nicht der Klischee-Teutone sein.

Woher kommt der Affekt, Touristen, die uns in 
unserer Heimat besuchen, abzulehnen? So wie es 
zum Beispiel die sogenannten Touristenhasser in 
Berlin tun, die sich von einer Rollkoffer-Invasion 
überrannt fühlen.

Das mit den Touristenhassern und der Kieznos-
talgie in Berlin scheint mir auch ein Phänomen zu 
sein, in das die Medien verliebt sind. Ich sage es mal 
so: Davon hat man hier in Bayern noch nie gehört! 
Was nicht heißt, dass es nicht immer wieder zu Auf-
wallungen dieser speziellen Variante der Fremden-
angst kommen kann. Gerade, wenn noch beson-
ders solvente Fremde als Touristen auftauchen. Da 
fallen mir aber auch Vokabeln wie Revierverteidi-
gung und heile Welt ein.

Mal global betrachtet: Ist der weltweite Touris-
mus eher eine Erfolgsgeschichte oder eine Kata-
strophe?

Unter ökonomischem Blickwinkel ist die Ent-
wicklung dieser Industrie eine enorme Erfolgsge-
schichte. Ganz anders sieht es aus, wenn man auf 
die Verteilung des so erwirtschafteten Wohlstands 
sowie die ökologischen Folgewirkungen schaut. Da 
gibt es katastrophale Entwicklungen. Zwar verbrei-
tet sich seit Längerem durchaus die Einsicht, dass 
es einen gerechteren und ökologischeren Tourismus 
bräuchte – doch von der Einsicht bis zur Verhaltens-
änderung ist es ein weiter Weg. 

Für manche Menschen liegt 
gerade in der Abwesenheit 
von Überraschungen der Reiz

Professor H. Jürgen 

Kagelmann:

Las Vegas, Aserbai-

dschan, die Sinai-

Halbinsel, 

Teneriffa, Gar-

misch-Partenkirchen 

und die kleine 

Insel Rodrigues bei 

Mauritius – das 

waren einige seiner 

Reiseziele in den 

vergangenen zwei 

Jahren. Denn der 

Tourismusexperte  

H. Jürgen Kagelmann 

lehrt und publi-

ziert nicht nur zum 

Thema, er ist auch 

gern selbst unter-

wegs. Kagelmann, 

Dr. phil. und 

Dipl.-Psychologe, 

wurde 1948 geboren 

und lebt in Mün-

chen. Die Touris-

muspsychologie und 

-soziologie entdeck-

te er Anfang der 

90er-Jahre als The- 

mengebiet für sich. 

Er ist Lehrbeauf-

tragter für Touris-

muswissenschaft 

u.a. an der Ludwig-

Maximilians-Univer-

sität München. Zu 

seinen Themengebie-

ten gehören u. a. 

Freizeitparks und 

Erlebniswelten 

sowie Städtetouris-

mus und 

Gesundheits-/

Wellness-Tourismus. 

Zudem ist er Chef 

des Profil-Verlages 

München/Wien. 
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In Deutschland flogen sie aus Heimen 
und Psychiatrien. Sie stahlen, verletzten 
sich selbst oder trieben sich auf der 
Straße herum. Da half nur noch eines: 
die Reise ihres Lebens. Ein Besuch in 
der schwedischen Wildnis, die Pascal 
und Marek zu besseren Menschen 
machen soll

Von Fabian Dietrich

Klarkommen
fluter Nr. 51 – Thema Reisen34



 Zwei Wochen ist es her, da kam Holger 
Kotts neuester Import aus Deutschland an. 
Ein schüchterner 13-jähriger Junge mit weit 
auseinanderstehenden Augen, Zahnspange 
und erstem Flaum über der Oberlippe. Er 
heißt Marek und ist, so sagt er es zumindest, 
davor noch nie in seinem Leben verreist. 
Wenn er über die Vergangenheit spricht, 
klingt er wie ein trauriger, kaputter Toaster, 
der erzählt, dass es für ihn leider keine Er-
satzteile mehr gibt. Seltsam tonlos und 
mechanisch spuckt er die trostlosesten Sät-
ze aus: „Als es mit meiner Mutter nicht 
mehr ging, bin ich zu meinem Vater gezo-
gen. Aber auch der hat mich nicht mehr 
hingekriegt.“

Ein paar versprengte Holzhäuser und 
Scheunen auf den Hängen. 20 Einwohner. 

Pferde, Hühner, Huskys, ein Baumhaus 
und ein Trampolin. Dahinter der schnee-
bedeckte Gipfel des Mittagsberges und der 
dunkelgrüne Wald. Vallbo, ein Dorf in 
Jämtland, irgendwo in der nördlichen Mit-
te von Schweden, Provinz der Provinz. 

Für Jugendschützer muss das hier aller-
dings so etwas wie das Paradies auf Erden 
sein. Härterer Alkohol wird im gesamten 
Land nur in staatlichen Geschäften ver-
kauft. Drogen sind eine Rarität und die 
Nachbarn unendlich tolerant (selbst wenn 
mal ein Jugendlicher im Überschwang bei 

ihnen einbricht und ihr Geld stiehlt, rasten 
sie nicht gleich aus). Weglaufen würde 
auch nicht viel bringen. Die nächste grö-
ßere Stadt ist 100 Kilometer entfernt. An-
ders sei es hier, spannend, sagt Marek. Al-
lein diese komische Sprache: Wenn die 
Leute miteinander reden, versteht man ja 
kein Wort. 

Auf seinem Oberarm sieht man noch ein 
paar kleine weiße Narben. Ein Souvenir 
aus seiner Zeit in der geschlossenen Jugend-
psychiatrie. Als er dort lebte, waren die 
Fenster vergittert und die Betten, Tische 
und Stühle am Boden festgeschraubt. Sie 
haben ihm alle scharfen und spitzen Ge-
genstände abgenommen, aber auch das 
hielt ihn nicht auf. Er zerbrach eine CD-
Hülle und schnitt sich damit in die Haut. 

Pascal schaut angewidert zu Marek. 
„Ritzen ist eklig. Das habe ich nie gemacht.“ 
Er ist auch 13 und der zweite Junge aus 
Deutschland, der zurzeit bei Holger Kott 
und dessen Frau Tova Hultqvist in Vallbo 
lebt. Pascal kam schon vor einem halben 
Jahr an, als sich die Nächte noch ausdehn-
ten und die Tage zu hellen Streifen zusam-
menschrumpften, die Temperaturen lang-
sam in den zweistelligen Minusbereich 
sanken und die Leute in Schneemobilen 
oder Hundeschlitten durch die Gegend 
brausten. Er hat das pausbäckige Gesicht 
eines Kleinkindes und die gedrungene 
Körperhaltung eines Schwergewichtsbo-
xers. Deckung oben, Muskeln angespannt. 
In ständiger Erwartung des nächsten 
Schlags. Pascal betont immer wieder, dass 
er „der Geilste“ sei, schafft es aber in der 
Praxis augenscheinlich nicht einmal, allei-
ne aufzustehen, seine Kleidung zu wech-
seln oder Geschirr abzuspülen. In Deutsch-
land ist er aus so vielen Heimen und 
Wohngruppen weggelaufen, dass er Mühe 
hat, sie alle aufzuzählen. Er hat geklaut 
und auch mal ein kleines Feuer in einer 
Hilfseinrichtung entfacht. Bevor ihn das 
Jugendamt nach Schweden brachte, schlug 
er sich in Nordrhein-Westfalen als Ob-
dachloser durch. „Auf der Straße zu leben 
ist einfach“, sagt er. „Du brauchst nur ’ne 
Bande, ein paar Ältere, dann geht das 
schon klar.“ 

Im Jugendamt befürchteten sie, dass er, 
wenn er so weitermacht, früher oder später 
auf den Strich geht oder vergewaltigt wird. 
Pascals Probleme, das sieht man in seiner 
Akte, sind keine neuen Probleme, sondern 
alte Probleme aus der Vergangenheit. Das 
Genogramm, eine Art Schaltplan der Fa-
milie, zeigt: Jede Generation übertrug ihr 
Unglück auf die folgende. Drogen, Alko-
hol, Mord und mangelnde Bindungsfähig-
keit. Pascals Mutter wurde von ihrer eige-

Sie haben ihm alle spitzen 
Gegenstände abgenommen, 
da hat er halt eine CD-Hülle 
zerbrochen und sich damit 
geschnitten

nen Mutter nicht angenommen. Sie wuchs 
bei Pflegeeltern auf, bekam fünf Kinder 
von drei Männern und gab sie alle ins 
Heim. Pascal hasst sie und seinen Vater, 
sich selbst wahrscheinlich auch. 

Seine Betreuerin im Jugendamt spricht 
davon, dass er durchaus intelligent sei. Sie 
sagt, sie sei überzeugt, dass aus dem Jun-
gen noch was werden kann. Schweden ist 
für Pascal vielleicht die letzte große Chan-
ce, dem Kreislauf zu entkommen. 13 ist ein 
gutes Alter. 13 bedeutet, dass man noch ein 
bisschen Kind sein kann und niemand von 
einem verlangt, ein vollständiger Erwach-
sener zu sein. 13 bedeutet aber auch: Die 
Zeit des Scheißebauens sollte langsam mal 
zu Ende gehen. Nur noch ein paar Monate 
bis zur Strafmündigkeit. 

Im Kern geht es um die Frage aller Fra-
gen in der Sozialarbeit: ob und wie man 
einen Menschen noch verändern kann. 
Nachdem, angefangen mit den eigenen 
Familien, so gut wie alle Institutionen in 
Deutschland an Pascal und Marek geschei-
tert waren, gruben ihre jeweiligen Jugend-
ämter sie wie verkümmerte Bäumchen aus 
der Erde und pflanzten sie weit weg von zu 
Hause wieder ein. Intensive sozialpädago-
gische Einzelbetreuung im Ausland nennt 

sich das offiziell. Und es geschieht nur, 
wenn die Jugendlichen und ihre Sorgebe-
rechtigten es auch wollen. 

Wie Gänseküken watscheln Pascal und 
Marek nun hinter Holger Kott her durch 
dieses Land. Er ist der, den sie toll finden 
sollen, den sie aber auch tatsächlich toll 
finden, weil sie ihm vertrauen können und 
er sie durch die Fremde navigiert. Weit weg 
von ihren Familien, dem Heim, den Pro-
blemen und dem Ärger, den es in Deutsch-
land so gegeben hat. Reißende Wildwas-
serbäche, Seen so groß wie Meere, Spuren 
von Rentieren, Braunbären und Vielfraßen 
im Schnee. Die Sonne wandert schräg und 
ständig blendend wie in Superzeitlupe 
über den Himmel und tropft erst tief in 
der Nacht als goldener Schleim herab. 
Zum Abendessen gibt es selbst gepflückte 
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Jeden Morgen nach dem Frühstück holen 
sie die Aktenordner der Fernschule aus 
dem Regal. Sie lernen, solange es die Kon-
zentration der Jugendlichen zulässt. 
Manchmal eine Stunde. Manchmal nur 
20  Minuten lang. Manchmal überhaupt 
nicht. Aber irgendwann, wenn es gut läuft, 
ergibt das trotzdem einen Abschluss. 
Hauptschule oder mittlere Reife. Gemes-
sen an der Ausgangslage ein Riesenerfolg. 
Holger Kott erzählt, ein Mädchen, das frü-
her mal heroinsüchtig war und dann nach 
Vallbo kam, habe sogar das Abitur und 
danach ein Studium in Schweden geschafft. 

Preiselbeeren und vom Nachbarn frisch 
geschossenen Elch. 

Selbst die banalsten Alltagshandlun-
gen werden hier zum Abenteuer. 

Marek kauft sich von seinem Taschen-
geld eine Cola in einem kleinen Laden im 
Nachbardorf. 

Was heißt: Eine Cola bitte, Holger? 
Snälla kan jag få en cola?
Aaah! Das schaff ich ja nie! Und auf 

Englisch? 
Can I have a coke, please? 
Coke, please. Okay. 
Vor der Kassiererin stellt er die Cola auf 

den Tresen. „Twenty“, sagt sie. Erschrocken 
dreht er ihr den Rücken zu, schaut sich 
hilfesuchend um nach Holger Kott. 

Was heißt das denn jetzt, Holger? 
Zehn? 

Holger Kott hat weiche, freundliche 
Gesichtszüge, er sieht deutlich jünger aus 
als 50, seine Haut ist vom Wetter gegerbt. 
Er trägt rot-blaue Karohemden und Gum-
mistiefel, seine Muskeln hat er nicht aus 
dem Fitnessstudio, sondern von der Arbeit 
im Freien. Holzhacken, Hämmern, Pferde-
dung wegschippen. Das, was hier draußen 
eben so nötig ist. Er weiß, welche Pflanzen 
man essen kann und welche nicht, wo die 
Fische zu welcher Jahreszeit stehen und 
wie man zur Not auch mit der Hand eine 
Forelle fangen kann. 

„Mach die lose Rinde ab, die taugt als 
Zunder“, ruft er Marek zu, als sie durch 
den Wald stapfen. Der schlägt mit einer 
kleinen Axt auf den Baum. An einer Birke 
irgendwo im Unterholz bleiben sie stehen. 

„Da oben sind welche“, ruft Kott und deutet 
auf einen schwarzen, porösen Wulst. „Das 
ist Chaga. Der Pilz lebt mit dem Baum und 

verschließt seine Wunde. Daraus kochen 
wir uns Tee.“ Pascal setzt eine Säge am 
Rand des Pilzes an und treibt die Zähne 
in den Stamm. Erst zittrig, dann immer 
fester und tiefer, bis der Chaga auf den 
Boden fällt. Der Junge keucht und röchelt 
bei der Arbeit. Pascal hat mit acht Jahren 
zu rauchen begonnen, eine Schachtel pro 

Tag, erst hier in Schweden hat er damit 
aufgehört. 

Schon mit 19 wusste Holger Kott, dass 
er in der Wildnis leben will. Er wanderte 
erst nach Kanada aus, um sich eine Block-

hütte im Indianerreservat zu bauen, und 
zog später in den Norden Schwedens. Am 
Anfang arbeitete er als Tischler und Berg-
führer. Dann wurde er Erzieher, weil er 
merkte, dass er anderen helfen will. Holger 
Kott sagt: „Ich erkenne mich manchmal 
schon wieder in den Jugendlichen. Still 
sitzen und in die Schule gehen, das habe 
ich auch nicht so gerne gemocht.“

Als das Feuer knistert, die Würste auf 
den Holzspießen platzen und der Chaga-
Tee in der Kanne kocht, kommt wieder 
diese unbeschreibliche Wut über Pascal. 
Ein Gefühl, das heranbrandet wie eine 
Flutwelle und alles mit sich reißt. Die Müt-

ze tief ins Gesicht gezogen, sitzt er auf ei-
nem Holzstamm und starrt in die Glut. Im 
Hintergrund rauscht ein Fluss unter tauen-
dem Eis, die Sonne wärmt den Boden. Um 
ihn herum: Kiefern und Birken und Moos. 

„Der Scheißbehinderterkackwind“, knurrt 
er, „weht mir den Rauch ins Gesicht.“ Wie 
von einem Dämon besessen springt er auf, 
brüllt in seiner schrillen Kinderstimme: 

„Ich hau dir in die Fresse, ey!“ Fünf Minu-
ten später verfolgt er Marek zum Plumps-
klo und versucht, ihn dort einzusperren. 
Obwohl er betont, auch mal laut werden 
zu können, erträgt Holger Kott die ihn an 
schlechten Tagen von frühmorgens bis 
spät in die Nacht wie ein Stechmücken-
schwarm umkreisenden Dramen, Streite-
reien und Provokationen mit geradezu 
mönchischer Gelassenheit. „Warum musst 
du so durchdrehen? Fahr doch mal runter. 
Wie geht es dir jetzt?“, redet er auf Pas- 
cal ein. „Scheißebauen ist witzig“, ant-
wortet der.

Kuschelpädagogik oder 
sinnvolles Programm? 
In Jugendämtern gilt die inten-

sive sozialpädagogische Einzel-

betreuung im Ausland als Ultima 

Ratio. Nur in den wenigsten Fäl- 

len wird diese Methode angewandt. 

Das liegt daran, dass es schwie-

rig zu organisieren ist, einen 

schrecklichen länderübergreifen-

den Bürokratieaufwand mit sich 

bringt und das Risiko, dass et- 

was schiefläuft und sie dafür 

ihren Kopf hinhalten müssen, für 

die Leute in den Jugendämtern 

erheblich größer als bei einem 

Projekt in der Nachbarschaft ist. 

In Griechenland hat vor zehn 

Jahren mal ein 14-Jähriger sei- 

nen Betreuer mit einem Bolzen-

schussgerät umgebracht. Darauf-

hin sagte ein Politiker, es 

müsse jetzt endlich mal Schluss 

mit der Kuschelpädagogik sein. 

Teurer ist das Projekt in 

Vallbo im Vergleich zu einer Un- 

terbringung in einem geschlosse-

nen deutschen Heim, die schon 

mal 300 Euro pro Tag kosten kann, 

übrigens nicht. Manche behaupten, 

sie könnten berechnen, dass 

jeder in eine Auslandsmaßnahme 

investierte Euro dem Staat in 

der Zukunft sechs Euro an Trans-

ferleistungen ersparen wird.

Er wird sein altes Leben einfach 
nicht los. Der Wind bläst  
ihm den Rauch ins Gesicht,  
und plötzlich tickt er aus 
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Was ist acht mal acht, Pascal? 
81! Voll langweilig, Mann. 
Was ist 2.000 mal 50? 
25.000!
Denk noch mal nach! 
Boah, is mir egal. Is langweilig! 

Das Trampolin: Marek und Pascal lassen 
sich im Garten in den Himmel katapultie-
ren und sausen wie Kometen zur Erde zu-
rück. Salto, Arschbombe, Freistilkombi-
nationen, stundenlang. Ruhigstellende 
Medikamente nehmen sie nicht mehr. Sie 
berühren sich an den Armen und zucken 
lachend zurück. Elektrischer Strom von 
Haut zu Haut. Ein kleiner unsichtbarer 
Blitz. 

Lärm hallt durch das Dorf. Sie häm-
mern ein paar Planken ins Baumhaus, rau-
fen ein bisschen, beschuldigen sich irgend-

welcher abstrusen Sachen, der hätte dies 
und das von seinem häuslichen Pflichten-
katalog nicht erfüllt, dieses oder jenes sei 
furchtbar ungerecht. Dann ziehen sie sich 
wieder gemeinsam in die Fernsehhütte 
neben der Pferdekoppel zurück. Fläzen 
sich in die Sessel und machen irgendeinen 
Schrottsender aus Deutschland an. Privat-
detektive im Einsatz. Shopping Queen. 
Der Knastarzt. Nachts auch mal heimlich 
Gayboys live. Softporno im Werbeblock. 

Manchmal, sagt Holger Kott, bessere sich 
ewig nichts, und dann gehe auf einmal al-
les ganz schnell. Das Zur-Ruhe-Kommen 
und Sich-auf-sich-selbst-Konzentrieren dau-
ere bei jedem unterschiedlich lang. „Wir 
sind keine Autowerkstatt. Wir tauschen 
keine Teile aus. Die Vergangenheit wird 
immer da sein, aber vielleicht lernen sie 
hier, mit ihr umzugehen.“ 

Die einen kriegen Heimweh und bre-
chen ihren Aufenthalt in Vallbo nach ein 
paar Monaten ab. Andere machen Randa-

le und werden von Holger Kott nach 
Deutschland oder in ein anderes Auslands-
projekt geschickt. Wiederum andere fah-
ren nach zwei oder drei Jahren mit einem 
Schulabschluss zurück. Einige bleiben 
auch für immer, lernen Schwedisch, fin-
den eine Frau oder einen Mann und fan-
gen hier irgendwo zu arbeiten an. 

Wie es auch kommt: Das hier ist die Reise 
ihres Lebens, nur wissen sie es im Moment 
noch nicht. Vielleicht, das machen viele, 
kommen Pascal und Marek später ja als 
Erwachsene im Urlaub noch mal an diesen 
Ort zurück. Sagen Holger und Tova Hallo, 
fangen Fische, laufen Ski, reiten und klet-
tern auf den Berg. Erinnerungen an den 
Geruch des Waldes. Das Plätschern des 
Wassers. Die Sonne verläuft noch immer 
beinahe parallel zum Horizont. 

„Ich will besser werden, mich besser fühlen“, 
sagt Marek.

„Ich will ein ganz normales Leben wie 
alle anderen auch. Keine Kinder, densel-
ben Fehler wie meine Mutter mache ich 
nicht“, sagt Pascal. 

In den Jugendämtern träumen sie von 
glücklichen und selbstständigen Menschen, 
aber sie wissen natürlich, dass man sich die 
nicht backen kann. Die wahren Ziele sind 
meistens bescheidener: Hauptsache, der 
Junge kackt uns nicht wieder ab. 

*Marek und Pascal heißen natürlich 

in Wirklichkeit anders. Auch auf 

Ortsangaben aus ihrer Heimat wurde 

von der Redaktion verzichtet. Wäre 

ja blöd, wenn irgendwer in zehn 

oder 20 Jahren im Internet ihre 

Namen in Zusammenhang mit dieser 

Reise liest. 

 

Im Nordirak ist die Aus-
wahl an Couchsurfing-

Gastgebern eher begrenzt. Um- 
so mehr freue ich mich, Aram 
gefunden zu haben. Besonders 
sympathisch ist mir, dass er sich 
auf seinem Profil als Mitarbeiter 
einer Nichtregierungsorgani-
sation beschreibt. Dass das ein 
Irrtum ist, stellt er direkt nach 
meiner nächtlichen Ankunft 
in seinem Haus in Erbil klar. 
Stattdessen sei er inzwischen 
Ölmanager. „Bringt mehr Geld“, 
meint er. In den folgenden 
Tagen zeigt mir Aram exklusi-
ve Bars, in denen Amerikaner 
und Westeuropäer mit Dollars 
bezahlen, er stellt mir seine 
Freunde vor, die bei UPS und 
McDonald’s arbeiten und nach 
dem Abzug der amerikanischen 
Armee den westlichen Einfluss 
sichern. Außerdem trinkt er 
eine ganze Menge Bier, wäh-
rend er mich in seinem Jeep 
herumkutschiert. Weil ich auf 
die Reise nur wenig Bargeld 
mitgenommen habe, die Bank-
automaten in Erbils Innenstadt 
außer Betrieb sind und ich dem-
entsprechend blank bin, zahlt 
Aram nicht nur für mein Essen 
und meine Drinks, sondern 
schließlich auch mein Busticket 
in die Türkei. Eine Referenz auf 
meinem Couchsurfing-Profil hin- 
terlässt er mir dann aber nicht.

Betrunken im Jeep
Als Couchsurfer 
unterwegs,
Teil 4: Nordirak

4

Viele der Jugendlichen kommen 
später als Erwachsene noch 
einmal zurück an diesen Ort  
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 Nach Angaben des  

ACI (Airport Council 

International) benut-

zen mehr als fünf 

Milliarden Menschen 

jährlich ein Flugzeug, 

um an ihr Reiseziel zu 

kommen. Jede Sekunde 

besteigen 158 Fluggäs-

te einen Flieger. Die 

weltweit größten Flug- 

häfen (nach Passagier-

aufkommen) befinden 

sich in Atlanta, 

London und Peking. 

Unser Bild zeigt einen 

Strand auf der karibi-

schen Insel St. Mar-

tin, der nicht ganz 

ungefährlich er-

scheint. 

Luftnummern
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 Am Morgen, kurz nach sechs Uhr, steht 
die Sonne überm Roßfeld und taucht die 
schroffen Felsen rings um Berchtesgaden 
in ein zartrotes Licht. Drunten im Tal ahnt 
man nichts davon. Eine dicke Wolkendecke 
liegt noch über Berchtesgaden und seinen 
Nachbargemeinden, verhüllt den Blick aus 
Häusern und Straßen auf Himmel und Ber-
ge. Hier oben aber, in knapp 1.000 Metern 
Höhe auf dem Obersalzberg, ist die Luft 
frei und klar. Man steht über den Wolken. 
So muss es gewesen sein in der Zeit, als  
die Berge noch keine Namen trugen und 
kein Mensch ihnen die Unschuld genom-
men hatte.

Aber die Zeit lässt sich nicht zurückdrehen, 
erst recht nicht auf dem Obersalzberg. Vor 
fast acht Jahrzehnten nahmen Adolf Hitler 
und sein Gefolge den 969 Meter hohen 
Berg in Beschlag. Der Diktator zwang Berg-
bauern und Pensionswirte dazu, ihre Häu-
ser und Grundstücke zu verkaufen, um auf 
dem Obersalzberg SS-Kasernen und kilo-
meterlange Tunnelsysteme anzulegen. Sein 
einstiges Sommerhäuschen am Hang, spä-
ter Berghof genannt, wurde zu einem zwei-
ten Regierungssitz mit gewaltiger Panora-
materrasse ausgebaut. Auch Hermann 
Göring, Albert Speer und Martin Bormann 
bezogen Häuser auf dem Obersalzberg.

All diese Gebäude gibt es heute nicht 
mehr. Die Amerikaner ließen sie nach 
Kriegsende schleifen und erklärten den 
Berg zum Sperrgebiet. Die Ruinen des 
Berghofs, den britische Bomber erst weni-
ge Tage vor Kriegsende angriffen, wurden 
gesprengt. Nichts sollte mehr an die Nazis 
erinnern.

Ein versteckter Waldweg abseits einer 
Nebenstraße führt heute dahin, wo der 
Berghof stand. Das Grundstück ist inzwi-
schen mit hohen Bäumen zugewachsen. 
Im Wald findet man nur Treppenreste und 
ein paar Ziegelsteine aus dem alten Mau-
erwerk. Auf einer silbernen Metalltafel 
wird auf Deutsch und Englisch die Ge-
schichte des Berghofs erzählt. „Hier wur-
den Entscheidungen getroffen, die in die 
Katastrophe von Weltkrieg und Holocaust 
führten“, lautet das lakonische Ende des 
Textes. Das Wort Holocaust, das ist an den 
Kratzspuren zu erkennen, musste auf der 
Tafel bereits erneuert werden. 

Einen „Unort“ hat die „New York 
Times“ Berchtesgaden einmal in einer Re-
portage genannt. Wegen des Obersalz-
bergs, der zu der Marktgemeinde gehört. 
Bürgermeister Franz Rasp, ein sportlicher, 
freundlich dreinblickender Mann von 
41  Jahren, ärgert sich darüber. „Ist Nürn-
berg wegen des Zeppelinfeldes auch ein 
Unort – oder Berlin mit seinem Olympia-
stadion?“, fragt er. Die Begeisterung der 
Berchtesgadener für die Nationalsozialis-
ten habe sich in der NS-Zeit sehr in Gren-
zen gehalten, schon wegen der Enteignun-
gen auf dem Berg. „Und auch heute werden 
sie hier kein rechtes Gedankengut entde-
cken, hier gibt es keine Skinheads, Neona-
zis oder NPD-Wähler“, sagt Rasp. Zwar 
brenne oben am Berghof ab und zu einmal 
eine Kerze, die irgendein Spinner von au-
ßerhalb angezündet habe. Aber das seien 

Einzelfälle, beteuert Rasp. „Wir wissen, 
unsere Gemeinde muss mit der dunklen 
Vergangenheit dieses Ortes leben“, sagt er. 

„Aber es ist eben eine Vergangenheit.“ 
Mit der Vergangenheit leben muss 

auch das „InterContinental Berchtesgaden 
Resort“, ein Luxushotel der Kategorie 

„Fünf Sterne Superior“. Der hufeisenförmi-
ge, aus viel Stein und noch mehr Glas be-
stehende Vier-Etagen-Bau schmiegt sich 
elegant an der höchsten Stelle des Bergs, 
dem Eckerbichl, in die Landschaft. Hier 
kann man für knapp 300 Euro pro Nacht 
aufwärts eines der 138 großzügigen Zim-
mer oder eine der Suiten bewohnen und 
sich im luxuriösen Mountain Spa verwöh-
nen lassen.

Glamour statt Grauen auf der einstigen 
Hitler-Höhe? Michael Caspar, Geschäfts-
führer des Berchtesgaden Resort, schüttelt 
ein wenig genervt den Kopf. „Natürlich 
hat der Berg seine Geschichte“, sagt er et-
was barsch, „aber die hätte er ja auch, 
wenn dieses Hotel nicht hier stehen wür-

de.“ Aber ist ein Hotel an einem geschicht-
lich so belasteten Ort wie dem Obersalz-
berg nicht doch etwas Besonderes? Wieder 
runzelt Caspar die Stirn, es ist zu spüren, 
dass er dieses Thema nicht mag. „Für die 
Geschichte“, sagt er schließlich, „ist das 
Dokumentationszentrum zuständig. Eine 
Viertelstunde Fußweg von hier durch  
den Wald.“

Vor 15 Jahren ist die Dokumentation 
Obersalzberg unweit des alten Berghofs 
eröffnet worden. Die vom Münchner Ins-
titut für Zeitgeschichte konzipierte Aus-
stellung hat bisher weit über zwei Millio-
nen Besucher angelockt. Fast 20 Jahre ist 
es inzwischen her, dass die USA nach ih-
rem Abzug das volle Verfügungs- und Nut-
zungsrecht am Obersalzberg an den Frei-
staat übertrugen. Seitdem ist fast der 
gesamte Berg im bayerischen Staatsbesitz, 
und das soll er auch bleiben. Denn Mün-
chen will vor allem verhindern, dass das 
einstige Hitler-Refugium doch noch zur 
braunen Wallfahrtsstätte verkommt. Errei-
chen will man dies mit dem sogenannten 

Die Wallfahrt findet 
nicht statt. Auf dem 
Obersalzberg, wo einst 
Adolf Hitler wohnte, 
steht mittlerweile ein 
Luxushotel, das sich 
nicht jeder leisten kann 
und vor allem: leisten 
soll. Denn so bleiben 
Menschen fort, die 
man dort nicht haben 
will. Ein Stück von 
der Grenze zwischen 
Geschichtsaufarbeitung 
und Tourismus

Von Andreas Förster

Gipfel-
statt 
Haken-
kreuz

Der Besuch lohnt sich auf jeden 
Fall, denn auf dem Berg gibt  
es ein Dokumentationszentrum, 
das schon zwei Millionen 
Besucher hatte
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Zwei-Säulen-Konzept – historische Aufar-
beitung plus touristische Erschließung.

Ganz bewusst hatte sich die Staatsre-
gierung dagegen entschieden, den Berg für 
den Massentourismus zu erschließen, um 
Hitler-Verehrer fernzuhalten. Also setzte 
der Freistaat für 50 Millionen Euro das 
luxuriöse Berchtesgaden Resort auf den 
Berg. „Es war von Anfang an ein politi-
sches Projekt“, sagt Geschäftsführer Cas-
par. „Und das ist es auch noch heute, denn 
betriebswirtschaftlich gesehen bleibt das 
Hotel ein Zuschussgeschäft.“ Für den Be-
treiber InterContinental kein Problem, 
denn alle Kosten zahlt das Land Bayern.

Bürgermeister Rasp räumt ein, dass es 
in der Gemeinde am Anfang Vorbehalte 
gegen das Luxushotel auf dem Berg gege-
ben habe. Viele Einwohner hätten darin 
einen Fremdkörper gesehen, der in das 
Tourismuskonzept der Wanderregion 
Berchtesgadener Land nicht hineinpasst. 
Auch gab es Befürchtungen, dass der Ober-
salzberg künftig wieder nur einem elitären 
Zirkel vorbehalten bleiben soll. Aber die 
Hotelbetreiber hätten in den vergangenen 
Jahren alle diese Sorgen zerstreut, sagt 
Rasp. „Das Hotel hat sich sehr stark der 
Gemeinde geöffnet, es gibt in den Som-

mermonaten eine ganze Reihe von Veran-
staltungen dort, die sich vor allem an die 
regionale Bevölkerung richten“, sagt er. 

Hinzu komme, dass das Hotel dem 
„sehr sensiblen Gebiet Obersalzberg“ gut-
getan habe. „Ohne das Hotel und das Do-
kumentationszentrum hätte die Gefahr 
bestanden, dass Leute auf den Berg kom-
men, die wir hier nicht haben wollen“, sagt 
der Bürgermeister. „Denn was wir nicht 
wollen, das sind Hoteliers, die mit dem 
Flair des Bösen Gäste anlocken.“

Ein wenig spielt Rasp damit auf das Hotel 
„Zum Türken“ an, das nur ein paar Hundert 
Meter unterhalb des Berchtesgaden Resorts 
und in unmittelbarer Nachbarschaft zum 
einstigen Berghof liegt. Das gut 100 Jahre 
alte Hotel, das mittlerweile in vierter Fami-
liengeneration betrieben wird, ist das ein-
zige private Grundstück auf dem staats-
eigenen Obersalzberg. Die Eigentümer 

hatten es nach dem Krieg zurückkaufen 
dürfen, weil es in der NS-Zeit enteignet 
worden war, um dort die Fernsprechzen-
trale der SS unterzubringen. Unter dem 
Gebäude befindet sich ein weit verzweigtes 
Bunkersystem, das jeder für 2,60 Euro Ein-
tritt durchstreifen kann. Informationsta-
feln oder Audiokommentare, die den his-
torischen Hintergrund der unterirdischen 
Anlage einordnen, gibt es hier – anders als 
im Dokumentationszentrum – nicht. 

Ein Anziehungspunkt für alte oder 
neue Nazis aber sei der NS-Bunker den-
noch nicht, auch wenn dieser Verdacht in 
der Stadtverwaltung immer mal wieder 
geäußert wird. Monika Scharfenberg, die 
die Leitung des Hotels nach dem Tod ihrer 
Mutter 2013 übernommen hat, kennt diese 
Diskussionen. Jahrelang hat sie in der Tou-
rismusinformation von Berchtesgaden 
gearbeitet. „Was wurde da im Rathaus 
nicht immer alles gemunkelt, was sich hier 
oben so abspielt“, sagt sie und lacht: „Ein 
Schmarrn.“

Sechs Monate im Jahr, von April bis 
Oktober, hält sie das Haus geöffnet. So hat 
es auch ihre Mutter schon getan. Ihre Gäs-
te sind überwiegend Ausländer, Amerika-
ner zumeist, die den „Türken“ noch aus der 
Besatzungszeit kennen oder von ehemali-
gen US-Soldaten empfohlen bekommen 
haben. „Die kommen nicht wegen des 
Bunkers unterm Haus, die wollen mein 
Hotel erleben, das eine ganz besondere 
Zeitreise bietet“, sagt die 58-Jährige.

Tatsächlich ist das Hotel „Zum Tür-
ken“ das ganze Gegenteil des Luxus-Neu-
baus auf dem Eckerbichl. Ein Museum 
fast, in dem die Zeit in den 60er-Jahren 
stehen geblieben ist. Es gibt ein Gemein-
schaftsbad auf der Etage, eine – inzwi-
schen allerdings zur Besenkammer um-
funktionierte – Telefonzelle auf dem Flur, 
eine Hotelbar mit Stehlampen und durch-
gesessenen Plüschsesseln, in der sich die 
Gäste selbst aus dem Kühlschrank bedie-
nen können. Wer fernsehen will, muss in 
den Clubraum und hoffen, dass die Zim-
merantenne auf dem kleinen Gerät ein 
passables Bild zustande bringt. Internet 
gibt es nicht, ebenso wenig wie Telefon 
oder Fernseher auf den mit Möbeln aus 
der Wirtschaftswunderzeit ausgestatteten 
Zimmern.

Es gibt sie also doch, die Reise in die Ver-
gangenheit. Aber womöglich nicht so, wie 
es sich einige Ewiggestrige erhoffen. 

Nur im Hotel „Zum Türken“ 
kann man noch eine Zeitreise 
unternehmen – manche  
finden auch das nicht so gut 

Obenauf: Von Hitlers Berghof ist auf dem 

Obersalzberg nichts mehr zu sehen
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Die Party 
geht weiter
Der Ansturm der Touristen  
hat Thailand verändert. Wo  
früher ein paar Hippies am 
Strand herumhingen, gibt es  
nun Massengelage und 
Luxusresorts. Aber es gibt  
auch Gutes zu berichten
Von Sascha Zastiral
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Full-Moon-Party: Schon erstaunlich, wie viele Menschen gern 

Alkohol aus Eimern trinken und auf Plastikstühlen tanzen
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 Vor 30 Jahren war Ko Samui der Geheimtipp für 

Rucksackreisende. Wer auf die Insel im Golf von 

Thailand gelangen wollte, musste noch von Surat 

Thani auf dem Festland mit einer der wenigen Fähren 

übersetzen, die nicht viel mehr als umgebaute 

Fischerboote waren. Damals gab es auf der Insel nur 

eine Straße. Reisende bewegten sich auf Mopeds oder 

Pick-up-Trucks vorwärts. An die Strände oder ins 

Innere der Tropeninsel führten nur Trampelpfade, 

viele von ihnen durch Kokosnussplantagen. Strom gab 

es nur zeitweise. Die frühen Rucksacktouristen haben 

sich meist in kleinen Bungalows an einem der Strände 

einquartiert. Viele sind bei Fischern untergekommen, 

die Zimmer vermietet haben. Essen und Unterkünfte 

waren spottbillig. 

Besucht man Ko Samui heute, dann wird schnell 

klar, wie umfassend der Tourismus Orte verändern 

kann. Man kann diese Veränderung nicht nur sehen, 

man kann sie sogar hören: Denn Dutzende Flugzeuge 

landen täglich auf dem Flughafen, der Ende der 80er- 

Jahre fertiggestellt wurde. Die Ringstraße, die um 

die gesamte Insel führt, verläuft nun an einem 

beinahe nie endenden Band aus Häusern, Geschäften, 

Restaurants und Hotels. Viele der schönsten Strände 

kann man nicht mehr betreten, wenn man nicht Gast 

der dort residierenden Luxusresorts ist.

Und doch war es für manche der Inselbewohner ein 

Segen, dass Touristen kamen, schließlich lebten 

viele von ihnen früher in armen Verhältnissen. Vor 

allem Fischer, die Land am Wasser besaßen, konnten 

davon profitieren. Für viele andere allerdings ist 

das Leben schwerer geworden – allein schon durch den 

Anstieg der Preise für Land und Lebensmittel in den 

großen Ferienorten. 

Der Ansturm von Touristen auf Thailand ist gewal- 

tig: Im vergangenen Jahr haben beinahe 27 Millionen 

Gäste das Land besucht, das selbst rund 67 Millionen 

V
Einwohner hat. Der Tourismus ist in Thailand mitt-

lerweile eine der wichtigsten Einnahmequellen. 

Hunderttausende Menschen arbeiten in der Tourismus-

industrie, die immer noch Jahr für Jahr wächst. 

Dabei kommen nicht nur Backpacker und Wellnesssu-

chende aus Europa oder den USA, seit einiger Zeit 

führen Touristen aus asiatischen Staaten die Liste 

der Besucher an.

Die Anfänge des Tourismus in Thailand liegen in 

den 60er- und 70er-Jahren. Damals intensivierte der 

Staat den Ausbau des Tourismus über Bangkok hinaus. 

Außerdem war Thailand das Aufmarschgebiet der USA 

für den Krieg in Vietnam. Zehntausende US-Soldaten 

waren am Golf von Thailand stationiert, bevor sie 

weiter in den Krieg zogen, andere verbrachten ihren 

Fronturlaub in Thailand. Im Umfeld der US-Kasernen 

entstanden Unterhaltungsmöglichkeiten und Erholungs-

gebiete. Neben den Soldaten kamen zunehmend Gäste 

aus Industrienationen, in denen das Einkommensniveau 

deutlich gestiegen war – zugleich wurden Langstre-

ckenflüge billiger. 

Eine andere Gruppe von Touristen waren die Hip- 

pies. Der legendäre „Hippie-Trail“ durch die Hasch- 

und Opiumparadiese Iran und Afghanistan war damals 

wegen der politischen Verwerfungen in der Region  

zum Erliegen gekommen. Viele Hippies, die lange in 

Indien und Nepal gelebt hatten, zogen weiter nach 

Südostasien. Gemeinsam mit den Backpackern haben sie 

die vielleicht bekannteste Partyreihe des Landes ins 

Leben gerufen: die berühmten Full-Moon-Partys auf  

Ko Phangan. Damals tanzten ein paar Hundert Menschen 

rund um die Zelte vor einem Lagerfeuer, für die Mu- 

sik sorgten die Teilnehmer selbst.

25 Jahre später gibt es die Full-Moon-Partys 

immer noch. Doch mittlerweile drängeln sich am 

Strand oft mehr als 30.000 Menschen. Techno-Beats, 

die aus Dutzenden Bars am Strand wummern, vermischen 

sich zu einem Lärmteppich. Kampftrinken – oft aus 

Plastikeimern – gehört zum Programm. Nach jeder Par- 

ty werden Dutzende Besucher mit Alkoholvergiftung  

in Krankenhäuser gebracht, zudem haben sich in den 

vergangenen Jahren Diebstähle, Vergewaltigungen und 

Überfälle gehäuft. Daher werden Teile des Strandes 

von Sicherheitsleuten bewacht. Aus dem einstigen 

Freiheitsgefühl ist ein organisiertes Massengelage 

geworden.

Mit dem Massentourismus hat nicht nur die Krimi-

nalität in Thailand zugenommen, er hat auch eine 

gewaltige Sexindustrie entstehen lassen, in der ge- 

schätzt mehrere hunderttausend Menschen beiderlei 

Geschlechts arbeiten. In allen Touristenorten finden 

sich Rotlichtviertel, eigens für ausländische Tou- 

risten. Allein in Bangkok gibt es drei große Rot-

lichtviertel.

Schon Reisende, die Thailand im 19. Jahrhundert 

oder noch früher besuchten, berichteten von einer 

wahren Verführungsindustrie. „Der Vietnamkrieg war 

natürlich nicht der Anfang der Prostitution in 

Für manche Menschen war der zunehmende 
Tourismus ein Segen, sie konnten mehr 
Geld verdienen. Andere leiden mittlerweile 
unter den gestiegenen Preisen
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Thailand. Er wird aber zu Recht immer wieder als 

Startschuss für den internationalen Sextourismus 

angesehen“, sagt Alexander Trupp, Geograf von der 

Uni Wien, der sich seit Jahren mit dem Tourismus in 

Thailand beschäftigt. Eine Zeitlang hat die staat- 

liche Tourismusbehörde die Sexindustrie sogar als 

Attraktion für Besucher aus aller Welt indirekt 

beworben.

Eine weitere Negativfolge des Massentourismus 

sind die Umweltprobleme. In vielen Touristenregio- 

nen türmt sich der Müll. Auf der Ferieninsel Phuket 

herrscht massiver Wassermangel, viele der Korallen 

in den Tauchrevieren sind bereits abgestorben. Mitt- 

lerweile gibt es Initiativen, um die Missstände zu 

beheben. So macht sich das „Community Based Tourism 

Institute“ an der Universität in Chiang Mai für 

einen verantwortungsbewussten Tourismus stark, bei 

dem die lokalen Gemeinschaften verstärkt in Touris-

musprojekte eingebunden werden. Besucher sollen  

in den Dörfern mehr über die Herstellung lokaler 

Produkte erfahren. 

Ein Beispiel für nachhaltigen Tourismus ist die 

ethnische Minderheit der Akha, die in den Bergregio-

nen im Norden des Landes lebt. In vielen Touristen-

gegenden gehören Akha-Souvenirverkäuferinnen zum 

Straßenbild: Sie tragen traditionelle Kleidung und 

verkaufen an Ständen oder aus Bauchläden Holzfrö-

sche, Taschen, Armbänder und ähnliche Souvenirs. 

Akha-Verkäuferinnen hatten schon in den 70er-Jahren 

auf dem Nachtmarkt in Chiang Mai begonnen, ihre 

Souvenirs zu verkaufen. Später, als die Konkurrenz 

vor Ort immer größer geworden war, zogen viele 

Akha-Souvenirhändlerinnen weiter in die Touristen- 

gebiete in Bangkok und im Süden des Landes. „Der 

internationale Tourismus kann einen Beitrag dazu 

leisten, die eigene Kultur aufzuwerten“, sagt Tou-

rismusforscher Trupp. Das lasse sich in vielen 

Touristenregionen Asiens beobachten: Wenn selbst 

hergestellte Kulturprodukte als Souvenirs verkauft 

und von ausländischen Besuchern geschätzt würden, 

steigere es das Selbstwertgefühl vieler lokaler 

Gemeinschaften. Der Tourismus könne so zum Erhalt 

traditioneller Handwerkskünste beitragen. 

Manche Kulturtechniken bleiben auch 
deshalb präsent, weil sich Reisende  
für sie interessieren 

Richard, Mitarbeiter der Vereinten 
Nationen im Südlibanon, ist ein 

lieber Kerl. Wir lachen viel zusammen, 
er beantwortet mir geduldig alle Fragen 
zu seiner Arbeit und zeigt mir in 
der Region tagelang Spuren aus dem 
Krieg mit Israel, Hisbollah-Plakate und 
Flüchtlingslager. Dass er so viel Zeit für 
mich hat, liegt wohl daran, dass seine 
Freundin ihn ein paar Wochen zuvor 
verlassen hat und nach New York geflohen 
ist. Die Möbel hat sie offensichtlich auch 
mitgenommen, denn die gemeinsame 
riesige Vierzimmerwohnung mit zwei 
Balkons steht komplett leer. Auf dem 
Boden schlafen muss ich trotzdem nicht,  
denn Richard hat extra eine neue Ma- 
tratze gekauft, die er für mich aus der 
Originalverpackung schält. Auf meine 
Frage, ob er nicht auch ohne Freundin 
seine Wohnung neu einrichten müsse, 
bekomme ich keine Antwort.

Diese Leere
Als Couchsurfer unterwegs, 
Teil 5: Libanon

5

Tourismus als 

Chance für Entwick-

lungsländer? Wir 

sprechen mit einer 

Expertin

  fluter.de/reisen
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 In den vergangenen Jahr- 

zehnten haben sich ganze 

Küstenabschnitte völlig 

verändert, weil dort große 

Feriensiedlungen entstanden. 

Doch manchmal verspekulie-

ren sich die Investoren, 

und der große Boom bleibt 

aus. Dann stehen plötzlich 

in den schönsten Landschaf-

ten Bauruinen herum wie 

hier im spanischen Marbella. 

Vielleicht werden die in 

100 Jahren mal von Touris-

ten bestaunt, als steinerne 

Zeugen einer ziemlich selt- 

samen Zeit. 

Ruinenstädte
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„Wir waren Bargeld 
auf zwei Beinen“
Knapp 60 Länder hat Werner Wallert schon 
bereist, ausgeraubt wurde er noch nie.  
Dafür saß der ehemalige Geografielehrer  
aus Göttingen 127 Tage in Geiselhaft. 
Zusammen mit seiner Frau und seinem Sohn 
wurde er von islamistischen Terroristen aus 
einem malaysischen Tauchresort verschleppt.
Interview von Marion Bacher

Monatelang saßen Werner (Mitte), Renate und Sohn Marc Wallert auf der phi-

lippinischen Insel Jolo fest, einem Stützpunkt der Terrorgruppe Abu Sayyaf, 

die einen „islamischen Gottesstaat“ errichten will
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A
 Anfang 2000 machten Sie Ihren Oster-

urlaub in einem Tauchresort auf der 
malaysischen Insel Sipadan. Damals gab 
es keine Reisewarnung des Auswärtigen 
Amtes.

… und das, obwohl der Bundesnach-
richtendienst (BND), wie ich später erfuhr, 
bereits ein Dreivierteljahr vor unserer Gei-
selhaft wusste, dass Abu Sayyaf westliche 
Touristen entführen wollte. Dass die phi-
lippinischen Terroristen sich ihre Geiseln 
in Malaysia holen würden, wo auch viele 
Philippiner leben, damit hatten die vom 
BND schlichtweg nicht gerechnet. 

Ab welchem Moment wurde Ihnen be-
wusst, dass Sie da wohl nicht mehr so 
schnell rauskommen würden?

Das Ganze hatte wirklich etwas Surrea-
les. Da saßen wir im einen Moment abends 
noch mit einem Drink in der Hand, unter-
hielten uns, leise schlugen die Wellen an 
den Strand und über uns dieser atemberau-
bende Sternenhimmel. Im nächsten Mo-
ment saßen wir dann zusammengepfercht 
in einem kleinen Boot, die Waffen auf uns 
gerichtet. Ich dachte, dass wir ausgeraubt 
werden und dann zurückschwimmen 
müssen. Aber als ich den Leuchtturm 
nicht mehr sah, habe ich den Anführer 
gefragt, wie lang es denn noch dauert. Ich 
meinte damit die Überfahrt. Er aber sagte 
zu mir: drei Monate.

Wurden Sie von Ihrer Familie getrennt, 
nachdem Sie nach 20 Stunden Fahrt in 
Jolo ankamen?

Nein, wir waren bis zu dem Zeitpunkt, 
als meine Frau als erste Geisel entlassen 
wurde, immer zusammen. Eine emotional 
besonders schwierige Situation war aber, 
als ich nach 127 Tagen vor meinem Sohn 
freikam. Ich habe versucht, mich gegen 
ihn eintauschen zu lassen – zwecklos. Als 
Geisel ist man auf die Gnade von schwer 
bewaffneten Fanatikern angewiesen, da 

hat man nichts zu melden. Ich habe dann 
meinen Sohn gefragt, ob es in Ordnung ist, 
wenn ich jetzt gehe, und er meinte: Ist okay, 
wir sind ja noch vier. Dramatisch war es 
aber dann kurz vor dem Ende, als der An-
führer unseren Sohn als letzte Geisel im 
Dschungel behalten wollte. Wir fürchteten, 
wenn Marc jetzt nicht freikommt, stirbt er 
wahrscheinlich durch den Angriff des phi-
lippinischen Militärs. 

Das philippinische Militär war gegen 
Lösegeldzahlungen und gegen Verhand-
lungen mit den Terroristen. Sie wollten 
die Geiseln mit Gewalt befreien. 

Das Militär war sicher eine größere 
Bedrohung für unser Leben als die Entfüh-
rer, denn für die waren wir ja wertvoll, 
quasi Bargeld auf zwei Beinen. Uns wurde 
später oft die Frage gestellt, ob man an ir-
gendeinem Punkt seine Entführer mag. 
Man nennt das das Stockholm-Syndrom. 
Das ist natürlich völliger Quatsch. Aber 
wenn man von der philippinischen Armee 
angegriffen wird, ist man erst einmal auf 
der Seite der Beschossenen. 

Im Kugelhagel des Militärs, bewacht  
von 30 schwer bewaffneten, gewaltberei-
ten Männern, unterdrückt und ernied-
rigt – schweißt so eine Extrem situation 
zumindest die Entführten zusammen?

In so einer Stresssituation entstehen 
keine Freundschaften – jeder will heil wie-
der rauskommen, da gibt es immer wieder 
Rivalitäten und einen Kampf um knappe 
Ressourcen wie etwa das Essen. Das ist sehr 
belastend, ich weiß von keinem der dama-
ligen Paare, dass sie heute noch zusammen 
sind. Wir sind da eine Ausnahme. Natür-
lich hat es während der Zeit Gruppen ge-
geben, die enger waren oder nicht, schließ-
lich sind wir ja schon als Kleingruppen in 
das Tauchresort gereist. 

Das Besondere an der Situation in Jolo 
war, dass die Welt zum ersten Mal eine 
Geiselhaft wie bei einer Reality-TV-
Show im Fernsehen mitverfolgen konn-
te. Ihre Entführer verdienten gutes Geld 
mit Journalisten, die sie zu Ihnen in den 
Dschungel schleusten. Verdanken Sie 
am Ende sogar den Journalisten Ihr  
Leben?

Nein, das glaube ich nicht. Das erste 
wackelige Video, das um die Welt ging, 
aufgenommen von einer philippinischen 
Journalistin, brachte ihr 50.000  Dollar. 

Aber es stimmt einfach nicht, dass man 
ohne Medien vergessen wird. Da gibt es 
Krisenstäbe bei allen Regierungen, die 
für ihre Landsleute tätig werden. 

Am Ende zahlte nicht die Bundesregie-
rung das Lösegeld, sondern der dama-
lige libysche Diktator Muammar al-
Gaddafi. 21 Millionen US-Dollar soll er 
für alle Geiseln springen lassen haben, 
um international wieder gut dazuste-
hen. Dankbar?

Oh ja! Da hatten wir keine morali-
schen Skrupel, das von jemandem anzu-
nehmen, der zuvor sogar Verbindungen 
zu Abu Sayyaf hatte. Bis zu dem Moment 
war es aber emotional sehr schwierig, 
weil die offizielle Version der Bundesre-
gierung ja war, dass sie kein Lösegeld 
zahlt. Selbst private Initiativen, uns da 
rauszuholen, wurden gestoppt, weil man 
eine europäische Lösung und keinen 
Alleingang wollte. Das ist natürlich alles 
nachvollziehbar, aber wenn man in so 
einer Scheiße drinsteckt, dann hört man 
das nicht gern, weil man ja um sein Le-
ben fürchtet. 

Kein Jahr nach Ihrer Freilassung sind 
Sie schon wieder gereist: In Australien, 
Asien und Afrika waren Sie inzwi-
schen unterwegs. Jemals wieder auf 
den Philippinen gewesen?

Nein, ich habe das Land auf eine Art 
und Weise wahrgenommen, die ich kei-
nem empfehle. Wir waren da bei den 
Anhängern und Verehrern von Al-Qaida, 
und ihre großen Helden waren die Tali-
ban, da muss ich wirklich nicht hin, 
auch wenn die Natur schön ist. 
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Reisen, die es nicht ins 
Heft geschafft haben
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Bis zum nächsten fluter
Habt ihr schon mal von den sagenumwobenen riesigen  
Plastikteppichen in den Ozeanen gehört? Oder von Weich- 
machern im Essen, die auf Dauer impotent machen? Wollt  
ihr gar nicht wissen? Keine Angst. Unser Plastik-Heft, das  
als nächstes kommt, schaut nicht nur düster in die Zukunft. 
Fakt ist aber: Wir müssen mal dringend über Plastik reden. 
Dann also bis zum Herbst.

Das offene Meer

Es gibt ja zurzeit diverse illustre Organisa-

tionen, die davon träumen, dauerhaftes Leben 

auf dem offenen Meer möglich zu machen. In 

der Regel geht es weniger um Seefahrerromantik 

als um die rechtlichen Vorteile, die man mit einer schwimmen-

den Stadt auf dem Ozean hätte. In internationalen Gewässern 

unterläge man, so die Idee, eben nicht mehr der nationalen 

Rechtsprechung. So plant eine Start-up-Firma, ein Kreuzfahrt-

schiff in die Nähe des Silicon Valley zu entsenden, das Ar-

beitskräften, denen das US-Visum fehlt, als Wohn- und Arbeits-

stätte dienen soll. Anderen libertären Amerikanern scheint es 

schlicht und ergreifend darum zu gehen, ihr Vermögen vor dem 

Zugriff des bösen, bösen Staates in Sicherheit zu bringen. Wie 

dem auch sei: Es gibt wahrscheinlich wichtigere Probleme auf 

diesem Planeten, dachten wir uns. Über die schwimmenden Städ-

te berichten wir dann mal gerne, wenn es die erste davon auch 

tatsächlich gibt.

Der Weltraum

Ebenfalls durch den Schwachsinnsfilter der Redak-

tion abgehalten wurde in dieser fluter-Ausgabe 

eine epische Reportage über den Weltraumbahn-

hof Esrange nahe der schwedischen Stadt Kiruna. 

Nicht, dass wir das Weltall nicht für die in-

teressanteste Sache überhaupt hielten. Aber die 

Geschichten über das (seit gefühlten 20 Jahren) 

anbrechende Zeitalter der kommerziellen Raumfahrt konnten wir 

einfach nicht mehr hören. Also: In Kiruna glauben einige, dass 

irgendwann mal reiche Leute (vermutlich sind sie sehr angeödet 

von den vielen Pauschaltouristen auf der Erde) viel Geld dafür 

zahlen, dass sie dort mit einem Raumschiff-Flugzeug-Vehikel 

abheben dürfen, ein paar Minuten lang durchs All schweben und 

dann zur Erde zurückkehren. Tja. Und viel länger muss so ein 

Text doch eigentlich nicht sein.
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