Unser Autor wollte schon
lange einen Brief an seine
Katze schreiben, jetzt hat er
es endlich mal getan

Liebe Mono,

seit zehn Jahren verbringen wir fast jeden Tag mit-
einander. Du bist immer da, wenn ich nach Hause
komme, und du schldfst fast jede Nacht in meinem
Bett. Bist du die Liebe meines Lebens? Vielleicht.

Vor zehn Jahren habe ich dich aus dem Tier-
heim geholt, drei Monate warst du alt und noch ganz
klein. Das mit dem Kindchenschema kriegst du immer
noch gut hin, obwohl du aus Sicht der Katzenfut-
terindustrie schon seit einigen Jahren als Senio-
rin giltst. Gefiihlt tischtennisballgroB sind deine
Augen, und du schaust mich an, als kénntest du fiir
kein Unheil auf der Welt verantwort-
lich sein - auch nicht fiir das ange-
knabberte Brdtchen auf dem Wohnzim-
merboden, das vorhin noch in meinem
offenen Rucksack lag.

Doch deine Augen haben viele
Formen. In manchen Momenten sind sie
winzige Schlitze, und du schmiegst
dich an mich, wdhrend du dich ne-
ben mich auf den Stuhl schiebst. Und
wenn ich dich dann noch ein wenig
kraule, rollst du dich auf den Ri-
cken und zeigst dein weiBles Bauch-
fell - es ist noch mal weicher als
der Rest von dir. Wie kann man dich
nicht lieben?

Ach Mono, ich méchte mich bei dir entschul-
digen. Zu oft vernachldssige ich dich, weil ich
noch irgendwas angeblich Wichtiges auf dem Handy
schaue. Zu oft scheuche ich dich herum und behand-
le dich ein wenig grantig, weil ich es eilig habe
und zu wenig Impulskontrolle. Zu oft habe ich nicht
die Geduld fiir Spiele, nicht die MuBe, dir minu-
tenlang einen Faden hinzuhalten, bis du aus der De-
ckung springst und nach ihm schnappst wie nach ei-
ner Maus.

Wobei ich mich manchmal frage, wer hier ei-
gentlich mit wem spielt und ob du den Faden viel-
leicht nur fdngst, weil du glaubst, es mache mich
gliicklich. Wie siehst du mich eigentlich, Mono? Bin
ich eine groBe Katze filir dich? Ein Mensch? So was
wie deine Eltern? Ich weiB es nicht, du sprichst
ja nicht. Und dennoch kann man richtige Unterhal-
tungen mit dir fiihren. Ich sage was. Du miaust. Ich
wieder. Miau. Dann ich. Brrrau, brrrau. Was hast du
gesagt? Briau. Und so weiter.

Ich muss dir ein Gestdndnis machen. Neulich,
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du erinnerst dich vielleicht noch, hast du flir einen
Monat bei einem Freund gewohnt, weil ich in

China war. Als ich zurlickkam, habe ich dich erst
vier Tage spater abgeholt, und in der kurzen Zeit
habe ich gemerkt, wie viel Freiheit du mir nimmst.
Ohne dich konnte ich die Balkontiir einfach auflas-
sen, musste nicht mehr auf herumstehendes Essen
achten, meine, &h, unsere Wohnung roch auch besser
und war nicht voller Haare. Kurz dachte ich, dass
ein Leben ohne Katze auch ganz schdn sein kdnnte.

Denn es ist nun mal so: Ich kann niemals spon-
tan ein paar Tage wegfahren, muss jeden Tag das Kat-
zenklo sdubern und aufpassen, dass die Kiichentiir im-
mer geschlossen ist, denn du kannst den Kiihlschrank
6ffnen. Auch kann ich deinetwegen kaum eine Nacht
durchschlafen, um fiinf Uhr morgens meldest du dich
mit Hunger. Andere Menschen kennen das, wenn sie
Kinder im Sduglingsalter haben. Doch da ist es eine
Phase, nach ein bis zwei Jahren vorbei. Du, liebe
Mono, wirst nie erwachsen.

Aber dich nicht in meinem Zimmer, nicht in
meinem Bett schlafen lassen? Das wdre wie eine teu-
re Flasche Wein zu kaufen und sie
niemals zu trinken. Ein Rennrad, das
nur an der Wand hdngt. Gibt es doch
nichts Schoneres, als wenn du dich,
nachdem das Licht ausgeschaltet ist,
in meine Kniebeuge einrollst. Und
wenn ich morgens, nach dem Aufwa-
chen, als Erstes dein pelziges Ge-
sicht sehe. Manchmal schlédfst du noch
und trdumst - vielleicht vom Mduseja-
gen? -, und deine Pfoten zucken hin
und wieder.

+Von einer Katze lernen /heif3t
siegen lernen. /Wobei siegen ,locker
durchkommen' meint, /also praktisch:
liegen lernen", schrieb einst Robert
Gernhardt. Und liegen, das kannst du! Auf dem Sofa.
Auf der Heizung. Auf meinem Riicken. Auf dem Ruck-
sack. Auf dem Dielenboden im Sonnenstrahl.

Mono, du beneidenswertes Tier. Du hast keine
Produktivitdts-App, keine ,100 Reiseziele, die du
in deinem Leben noch besuchen musst", keine fear of
missing out und auch keine To-do-Liste. Und hdttest
du eine, stilinde darauf: fressen, schlafen, noch mal
kurz ins andere Zimmer laufen, schlafen, schlafen,
aus dem Fenster gucken und schlafen. Aber klar: Wer
sieben Leben hat, muss siebenmal so viel schlafen.

Inzwischen liegst du noch mehr herum, denn du
bist alt geworden. Friiher hast du meine Wohnung mii-
ckenfrei gehalten und warst die gefiirchtetste Flie-
genjdgerin von hier bis zur Balkontiir. Heute schaust
du nur desinteressiert hinter den Insekten her. Wenn
ich neben dir liege, denke ich Ofters an den Tag, an
dem du nicht mehr da sein wirst. Ich habe Angst da-

vor, schon jetzt.

Von Michael Brake
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