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20:16
Warm und trocken soll das Wetter werden. Ein Glück. „Dann kön-
nen wir ja morgen den Winterweizen und die Gerste dreschen.“ An-
nette Klauß schaltet den Fernseher aus, mechanisch wischt sie die
letzten Abendbrotkrümel von dem runden Holztisch. Es ist das Ess-
zimmer ihrer Eltern, die sind gerade im Urlaub. „Komm“, sagt sie
matt zu ihrem Freund, „lass uns fahren.“ Ihr Freund Ulrich Schelkle
lässt noch schnell die Kühe auf die Weide. Dann machen sie sich mit
Elias, ihrem sechs Wochen alten Sohn,auf den Weg in ihr eigenes Zu-
hause:über die Hügelkuppe, auf die andere Seite der Felder.Ein nor-
maler Zwölf-Stunden-Tag geht zu Ende.
Vor einem Jahr hat Annette zusammen mit Uli den Biohof ihrer El-
tern in Wendlingen übernommen, einem kleinen Ort südlich von
Stuttgart gelegen.Annettes sechs Geschwister hatten kein Interesse an
dem Hof. Sie war 26 Jahre alt, hatte gerade ihr Agrarwirtschafts-
studium an der Fachhochschule beendet. Kurz darauf wurde sie
schwanger. Mit Uli hat sie ein kleines Häuschen jenseits der Felder
gemietet. Sie wollten ein bisschen Abstand vom Hof – es ist ihr Ar-
beitsplatz, das Zuhause von Annettes Kindheit. Der Tag war lang.
Annette stillt ein letztes Mal ihren Sohn, es ist gerade dunkel gewor-
den. Schlafenszeit.

5:47 
Die beiden Jungbauern wachen mittlerweile von allein auf. Sie wis-
sen, dass es dann zwischen halb sechs und sechs Uhr sein muss, Zeit,
die Kühe zu melken.Uli bleibt liegen,heute Morgen kümmert er sich
um Elias.Es ist noch ein wenig dämmrig,der Frühnebel reicht bis tief
ins Gras und bringt die Überlandleitungen zum Bitzeln. Der Hahn
kräht, auf der nahen Autobahn A8 herrscht Ruhe. Als Annette auf
den Hof einbiegt, liegen die Milchkühe noch etwas verschlafen im
Gras. „Los, La Paz! Vorwärts!“ Sie muss mit dem Melken anfangen –
wenn das Milchauto kommt, ist es halb acht. La Paz, Siddharta,
Ascharina – sie sind so etwas wie ihr Reisetagebuch. „Immer wenn
ich wieder zurück war, aus Südamerika, Indien, habe ich die neuen
Kälber nach meinen Reisen benannt“, erzählt sie, und dass ihr Vater
das nicht so lustig gefunden habe. „Einige heißen wie Schweizer Al-
men.“ Da war sie noch die Tochter auf dem Bauernhof, da wollte sie
noch nicht Bäuerin werden.Sie verreiste, sooft sie Zeit hatte:nach ih-

rer Ausbildung zur Industriekauffrau, „eine fürchterliche Zeit“, und
bevor sie anfing, die Fachhochschulreife nachzuholen. Als sie dann
auf den Almen in der Schweiz arbeitete, wusste sie, dass ein Land-
wirtschaftsstudium die richtige Idee war.
Sie schlüpft in Gummistiefel und geht zum Stall, im Laufen zieht sie
ein altes Karohemd über und bindet das blaue Kopftuch fest. „Ich
bekomme öfter einen Kuhschwanz an den Kopf. Und ich habe kei-
ne Lust,mir jeden Tag die Haare zu waschen“, sie grinst.Es fällt nicht
schwer sich vorzustellen, wie sie monatelang allein durch Südameri-
ka reist.Aber die überzeugte Bäuerin ist sie ebenfalls, sie,die mit braun
gebrannten, sehnigen Armen die Kühe in den Melkstand treibt. Sie
will mit dem Kreislauf der Natur leben, nicht dagegen. „Nachhaltig-
keit“ ist ein Wort,das sie sehr oft benutzt.Und sie sieht tatsächlich aus
wie eine Bäuerin aus dem Bilderbuch: Sie hat, was man rosige Wan-
gen nennt, und ihre Augen strahlen den ganzen Tag und schimmern
dabei hellblau.
Annette steht im Stall und würde trotzdem gern wieder losziehen,aber
jetzt, mit Kind und Hof, ist das unmöglich.Tauschen will sie nicht,
aber manchmal hat sie Sehnsucht nach der Alm.Sie würde auch gern
den Sommer im Allgäu verbringen, wie ihre 14 Rinder. Das hat sie

Verpasste U-Bahnen, kurzfristig verlegte Besprechungen, nahende Abgabetermine – 
diese Art Stress kennen Annette und Uli nicht. Sie führen einen Biobauernhof und 

bekommen ihre Termine von der Natur vorgeschrieben.
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Ihre Kühe benennt Annette nach Reiseerinnerungen – jeden Morgen und jeden
Abend müssen La Paz, Siddharta und die anderen gemolken werden. 
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schon arrangiert, als sie im Herbst von ihrer
Schwangerschaft erfuhr. Sie wollte nicht so
viel zu tun haben, wenn das Kind kommt.
Schwanger zu sein hat ihr am Anfang gar
nicht gepasst.„Ich hatte gerade den Hof über-
nommen,das war schwierig genug. Ich woll-
te mich richtig in die Arbeit stürzen.“ Aber
sie und Uli sind ein gutes Team. „Manchmal
geraten wir ein bisschen aneinander“, An-
nette lacht. „So ist das halt, wenn zwei Ex-
perten aufeinander prallen.“ Uli mit den dunk-
len Locken und dem Allgäuer Dialekt ist auch
auf einem Hof aufgewachsen, weiter im Sü-
den. Einer seiner Brüder hat ihn übernom-
men,er selbst hat Maschinenbau studiert.Sein
Plan war, früh in Rente zu gehen und dann
einen eigenen kleinen Bauernhof zu bewirt-
schaften, „mit ein paar Hühnern, ein paar
Kühen,ein bisschen Ackerbau“.Den studen-
tischen Rhythmus hatte er schnell satt und
fing an, auf dem Wochenmarkt zu arbeiten:
„Wenn die anderen von ihren Studentenpar-
tys gekommen sind,habe ich schon den Stand
aufgebaut.“ Jetzt hat der 28-Jährige eine Frau,
einen Sohn und einen Hof, aber wer weiß,
wie lange sie noch bleiben.Bald fährt der ICE

von Stuttgart nach Ulm genau da entlang,wo
jetzt der Stall steht. „Eigentlich sollten wir
schon seit zwei Jahren hier weg sein“, aber
die Bahn hat Verspätung.Beunruhigt sind sie
nicht, sie überlegen, einen Hof im Allgäu 
aufzumachen. „Wir wollen auf jeden Fall in
eine ländlichere Gegend“, meint Annette.
„Hier vor Stuttgart ist zu viel Industrie.Und
die A8.“
Ein paar der 35 Kühe werden nicht gemol-
ken,da sie bald kalben.Annette nimmt einen
Schluck warme Milch, ihr Frühstück, und
deutet auf zwei Poster, die neben dem Stall-
eingang hängen. Die Brunstkalender sind
Orientierungshilfen, auf denen die Bauern
ablesen,wann welche Kuh besamt wurde und
wann sie ungefähr kalben wird. Seit sie im
Januar einen Zuchtbullen gekauft haben, sind
sie nicht mehr auf die Arbeitszeiten des Tier-

arztes angewiesen. Der kommt höchstens
noch, um nachzuschauen, ob die natürliche
Besamung geklappt hat.So wie heute Mittag:
Dann wird feststehen, ob Anke trächtig ist.

7:32 
Der Milchlaster ist fort, die Kühe sind mit
leeren Eutern zurück auf der Weide. Der
Hahn kräht noch immer. Zeit fürs zweite
Frühstück.Annette zieht die Stiefel aus und
macht es sich in der Sonne gemütlich. Sie
trinken Kaffee und entscheiden, heute doch
nicht zu dreschen, morgen wird das Korn
umso trockener sein.
Es ist ein Job,bei dem man flexibel sein muss.
„Eine Armbanduhr? Brauchen wir nicht.“
Nur Annettes älteste Schwester trägt eine, sie
führt den Hofladen.Annette und Uli haben
wenig Einfluss auf ihren Terminplan.Das Wet-
ter bestimmt, wann sie säen können, wann
das Korn reif ist und ob es dann auch geern-
tet werden kann.Was sie säen, ist allerdings
auf Jahre geplant: „Klee,Winterweizen oder
Kartoffeln“,sagt Annette.„Dann Hafer, Acker-
bohnen,Winterroggen, Dinkel. Das sind sie-
ben Jahre, der normale Fruchtfolgeplan.“ 
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EIN LEBEN OHNE 
ARMBANDUHR – DEN 

TERMINPLAN BESTIMMT 
DAS WETTER.

Annettes Hof liegt nicht weit von der A8 entfernt. 
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Im Herbst ist der Winterweizen dran. Der
Herbst ist sowieso wichtig. Im September be-
kommen sie gewöhnlich Subventionen aus-
gezahlt, mit größeren Anschaffungen warten
sie so lange.Aber jetzt gibt es eine neue Re-
gelung.Wann dieses Jahr das Geld überwie-
sen wird, ist unklar.Wie immer hat Annette
den Antrag pünktlich zum 15. Mai abgege-
ben, „da muss ich jedes Mal ein paar Tage im
Büro sitzen, die wollen alles ganz genau wis-
sen“. Uli ist über die Felder gekommen, wie
gewohnt barfuß, Elias im Tragetuch vor sei-
nem Bauch. „Ich bin froh, dass Annette die
Anträge macht und ich derweil ein paar Sa-
chen reparieren kann.“ Eine Maschine funk-
tioniert dann wieder – oder nicht. Formula-
re ausfüllen, irgendwo hinschicken und dann
warten, was passiert, das ist etwas anderes.

12:08 
Es gibt Spaghetti Bolognese.Uli hat keine Zeit,
er ist noch auf dem Feld und breitet das
gemähte Gras zum Trocknen aus. Annette
schaut aus dem Fenster: „Der Hahn kommt,
das war klar.“ Ein Wagen fährt auf den Hof,der
Tierarzt ist da:Dr.Hahn.Das Essen wird kalt.

13:57 
Uli ist auf der Weide.Annette stillt Elias und
schiebt ihn nach Hause. „Ich merke die lan-
gen Tage, mittags muss ich mich hinlegen.“
Sie klingt selbst ein wenig verwundert, als sie
das sagt.Ausruhen,das ist nicht ihre Art.Kurz
vor der Geburt hat sie sogar noch geholfen,
eine Aktion gegen Genmais zu organisieren,
für die Bürgerinitiative, welche sie mit drei
Kollegen gegründet hat.„Wenn einem etwas
wirklich wichtig ist, dann geht das auch ne-
ben dem normalen Betrieb“, findet sie. Ihr
Vater stellte schon 1981 auf ökologische
Landwirtschaft um,„er war einer der Ersten.
Und er war auch einer der Ersten, die gegen
genmanipuliertes Saatgut vor Gericht gezo-
gen sind.“

17:33 
„Sommer ist,wenn man barfuß laufen kann“,
das ist Ulis Definition.Annettes nackte Füße
sind bunt geworden im Laufe des Tages.Spu-
ren vom Karottenbeet,von der Gülle,ein paar
Strohhalme kleben an ihnen fest.Den Abend-
verkehr der Autobahn hört man im Stall
nicht. Sie melkt die Kühe, wie jeden Abend.

Auf ihren Füßen landen noch ein paar Sprit-
zer Milch.

19:48 
„Morgen“, sagt der Mann im Fernsehen,
„morgen wird es warm bleiben.“ Morgen
werden sie endlich die Gerste dreschen.An-
nette,Uli und Elias gähnen.Der Hahn kräht.

WAS AN EINEM TAG GESCHIEHT:

+++ In Deutschland werden 370 Mil-
lionen Zigaretten geraucht  +++ Je-
der Deutsche verbraucht 127 Liter
Trinkwasser +++ Wir blinzeln 15000
Mal mit den Augen +++ Weltweit ent-
stehen zwei neue Staudämme +++
30000 Kinder unter fünf Jahren ster-
ben an behandelbaren Krankheiten
+++ 172000 Computer werden welt-
weit gehackt und zum Spamversand
missbraucht +++ Der Mensch verliert
2,5 Liter Flüssigkeit +++
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Links: Uli gönnt sich eine Pause auf dem Traktor, den er am liebsten selbst repariert. Rechts: Annette macht ihr Frühstück.
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