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Klarkommen

In Deutschland flogen sie aus Heimen
und Psychiatrien. Sie stahlen, verletzten
sich selbst oder trieben sich auf der
Strafle herum. Da half nur noch eines:
die Reise ihres Lebens. Ein Besuch in
der schwedischen Wildnis, die Pascal
und Marek zu besseren Menschen
machen soll

Von Fabian Dietrich
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- Zwei Wochen ist es her, da kam Holger
Kotts neuester Import aus Deutschland an.
Ein schiichterner 13-jahriger Junge mit weit
auseinanderstehenden Augen, Zahnspange
und erstem Flaum tber der Oberlippe. Er
heift Marek und ist, so sagt er es zumindest,
davor noch nie in seinem Leben verreist.
Wenn er iiber die Vergangenheit spricht,
klingt er wie ein trauriger, kaputter Toaster,
der erzahlt, dass es fur ihn leider keine Er-
satzteile mehr gibt. Seltsam tonlos und
mechanisch spuckt er die trostlosesten Sat-
ze aus: ,Als es mit meiner Mutter nicht
mehr ging, bin ich zu meinem Vater gezo-
gen. Aber auch der hat mich nicht mehr
hingekriegt.“

Ein paar versprengte Holzhauser und
Scheunen auf den Hingen. 20 Einwohner.

Pferde, Hithner, Huskys, ein Baumhaus
und ein Trampolin. Dahinter der schnee-
bedeckte Gipfel des Mittagsberges und der
dunkelgriine Wald. Vallbo, ein Dorf in
Jamtland, irgendwo in der nordlichen Mit-
te von Schweden, Provinz der Provinz.
Fur Jugendschitzer muss das hier aller-
dings so etwas wie das Paradies auf Erden
sein. Harterer Alkohol wird im gesamten
Land nur in staatlichen Geschiften ver-
kauft. Drogen sind eine Raritit und die
Nachbarn unendlich tolerant (selbst wenn
mal ein Jugendlicher im Uberschwang bei

Sie haben ihm alle spitzen
Gegenstande abgenommen,
da hat er halt eine CD-Hiille
zerbrochen und sich damit
geschnitten

thnen einbricht und ihr Geld stiehlt, rasten
sie nicht gleich aus). Weglaufen wiirde
auch nicht viel bringen. Die nichste gro-
Rere Stadt ist 100 Kilometer entfernt. An-
ders sei es hier, spannend, sagt Marek. Al-
lein diese komische Sprache: Wenn die
Leute miteinander reden, versteht man ja
kein Wort.

Auf seinem Oberarm sieht man noch ein
paar kleine weile Narben. Ein Souvenir
aus seiner Zeit in der geschlossenen Jugend-
psychiatrie. Als er dort lebte, waren die
Fenster vergittert und die Betten, Tische
und Stithle am Boden festgeschraubt. Sie
haben ihm alle scharfen und spitzen Ge-
genstinde abgenommen, aber auch das
hielt ihn nicht auf. Er zerbrach eine CD-
Hille und schnitt sich damit in die Haut.

Pascal schaut angewidert zu Marek.

»Ritzen ist eklig. Das habe ich nie gemacht.”

Er ist auch 13 und der zweite Junge aus
Deutschland, der zurzeit bei Holger Kott
und dessen Frau Tova Hultqvist in Vallbo
lebt. Pascal kam schon vor einem halben
Jahr an, als sich die Néachte noch ausdehn-
ten und die Tage zu hellen Streifen zusam-
menschrumpften, die Temperaturen lang-
sam in den zweistelligen Minusbereich
sanken und die Leute in Schneemobilen
oder Hundeschlitten durch die Gegend
brausten. Er hat das pausbackige Gesicht
eines Kleinkindes und die gedrungene
Koérperhaltung eines Schwergewichtsbo-
xers. Deckung oben, Muskeln angespannt.
In standiger Erwartung des nichsten
Schlags. Pascal betont immer wieder, dass
er ,der Geilste“ sei, schafft es aber in der
Praxis augenscheinlich nicht einmal, allei-
ne aufzustehen, seine Kleidung zu wech-
seln oder Geschirr abzuspiilen. In Deutsch-
land ist er aus so vielen Heimen und
Wohngruppen weggelaufen, dass er Mithe
hat, sie alle aufzuzidhlen. Er hat geklaut
und auch mal ein kleines Feuer in einer
Hilfseinrichtung entfacht. Bevor ihn das
Jugendamt nach Schweden brachte, schlug
er sich in Nordrhein-Westfalen als Ob-
dachloser durch. ,,Auf der Strafle zu leben
ist einfach®, sagt er. ,Du brauchst nur 'ne
Bande, ein paar Altere, dann geht das
schon klar.“

Im Jugendamt befiirchteten sie, dass er,
wenn er so weitermacht, frither oder spéter
auf den Strich geht oder vergewaltigt wird.
Pascals Probleme, das sicht man in seiner
Akte, sind keine neuen Probleme, sondern
alte Probleme aus der Vergangenheit. Das
Genogramm, eine Art Schaltplan der Fa-
milie, zeigt: Jede Generation ubertrug ihr
Unglick auf die folgende. Drogen, Alko-
hol, Mord und mangelnde Bindungsfahig-
keit. Pascals Mutter wurde von ihrer eige-
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nen Mutter nicht angenommen. Sie wuchs
bei Pflegeeltern auf, bekam finf Kinder
von drei Mannern und gab sie alle ins
Heim. Pascal hasst sie und seinen Vater,
sich selbst wahrscheinlich auch.

Seine Betreuerin im Jugendamt spricht
davon, dass er durchaus intelligent sei. Sie
sagt, sie sei Uberzeugt, dass aus dem Jun-
gen noch was werden kann. Schweden ist
fir Pascal vielleicht die letzte groffe Chan-
ce, dem Kreislauf zu entkommen. 13 ist ein
gutes Alter. 13 bedeutet, dass man noch ein
bisschen Kind sein kann und niemand von
einem verlangt, ein vollstindiger Erwach-
sener zu sein. 13 bedeutet aber auch: Die
Zeit des Scheiffebauens sollte langsam mal
zu Ende gehen. Nur noch ein paar Monate
bis zur Strafmundigkeit.

Im Kern geht es um die Frage aller Fra-
gen in der Sozialarbeit: ob und wie man
einen Menschen noch verindern kann.
Nachdem, angefangen mit den eigenen
Familien, so gut wie alle Institutionen in
Deutschland an Pascal und Marek geschei-
tert waren, gruben ihre jeweiligen Jugend-
amter sie wie verkiimmerte Biumchen aus
der Erde und pflanzten sie weit weg von zu
Hause wieder ein. Intensive sozialpadago-
gische Einzelbetreuung im Ausland nennt
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sich das offiziell. Und es geschieht nur,
wenn die Jugendlichen und ihre Sorgebe-
rechtigten es auch wollen.

Wie Ginsekiiken watscheln Pascal und
Marek nun hinter Holger Kott her durch
dieses Land. Er ist der, den sie toll finden
sollen, den sie aber auch tatsichlich toll
finden, weil sie thm vertrauen konnen und
er sie durch die Fremde navigiert. Weit weg
von ihren Familien, dem Heim, den Pro-
blemen und dem Arger, den es in Deutsch-
land so gegeben hat. Reifende Wildwas-
serbiche, Seen so groff wie Meere, Spuren
von Rentieren, Braunbaren und Vielfraflen
im Schnee. Die Sonne wandert schriag und
stindig blendend wie in Superzeitlupe
tber den Himmel und tropft erst tief in
der Nacht als goldener Schleim herab.
Zum Abendessen gibt es selbst gepfliickte
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Preiselbeeren und vom Nachbarn frisch
geschossenen Elch.

Selbst die banalsten Alltagshandlun-
gen werden hier zum Abenteuer.

Marek kauft sich von seinem Taschen-
geld eine Cola in einem kleinen Laden im
Nachbardorf.

Was heifst: Eine Cola bitte, Holger?

Snalla kan jag fi en cola?

Aaah! Das schaff ich ja nie! Und auf
Englisch?

Can I have a coke, please?

Coke, please. Okay.

Vor der Kassiererin stellt er die Cola auf
den Tresen. ,,Twenty*, sagt sie. Erschrocken
dreht er ihr den Rucken zu, schaut sich
hilfesuchend um nach Holger Kott.

Was heifit das denn jetzt, Holger?
Zehn?

Holger Kott hat weiche, freundliche
Gesichtszige, er sicht deutlich jinger aus
als 50, seine Haut ist vom Wetter gegerbt.
Er tragt rotblaue Karohemden und Gum-
mistiefel, seine Muskeln hat er nicht aus
dem Fitnessstudio, sondern von der Arbeit
im Freien. Holzhacken, Himmern, Pferde-
dung wegschippen. Das, was hier drauffen
eben so notig ist. Er weif§, welche Pflanzen
man essen kann und welche nicht, wo die
Fische zu welcher Jahreszeit stehen und
wie man zur Not auch mit der Hand eine
Forelle fangen kann.

»Mach die lose Rinde ab, die taugt als
Zunder®, ruft er Marek zu, als sie durch
den Wald stapfen. Der schligt mit einer
kleinen Axt auf den Baum. An einer Birke
irgendwo im Unterholz bleiben sie stehen.

,Da oben sind welche, ruft Kott und deutet
auf einen schwarzen, porosen Wulst. ,,Das
ist Chaga. Der Pilz lebt mit dem Baum und

verschliefSt seine Wunde. Daraus kochen
wir uns Tee.“ Pascal setzt eine Sige am
Rand des Pilzes an und treibt die Zihne
in den Stamm. Erst zittrig, dann immer
fester und tiefer, bis der Chaga auf den
Boden fillt. Der Junge keucht und réchelt
bei der Arbeit. Pascal hat mit acht Jahren
zu rauchen begonnen, eine Schachtel pro

Tag, erst hier in Schweden hat er damit
aufgehort.

Schon mit 19 wusste Holger Kott, dass
er in der Wildnis leben will. Er wanderte
erst nach Kanada aus, um sich eine Block-

hatte im Indianerreservat zu bauen, und
zog spater in den Norden Schwedens. Am
Anfang arbeitete er als Tischler und Berg-
fuhrer. Dann wurde er Erzieher, weil er
merkte, dass er anderen helfen will. Holger
Kott sagt: ,Ich erkenne mich manchmal
schon wieder in den Jugendlichen. Still
sitzen und in die Schule gehen, das habe
ich auch nicht so gerne gemocht.”

Als das Feuer knistert, die Wurste auf
den HolzspiefSen platzen und der Chaga-
Tee in der Kanne kocht, kommt wieder
diese unbeschreibliche Wut tiber Pascal.
Ein Gefiihl, das heranbrandet wie eine
Flutwelle und alles mit sich reifit. Die Mut-

Er wird sein altes Leben einfach
nicht los. Der Wind blast

ihm den Rauch ins Gesicht,
und plotzlich tickt er aus

ze tief ins Gesicht gezogen, sitzt er auf ei-
nem Holzstamm und starrt in die Glut. Im
Hintergrund rauscht ein Fluss unter tauen-
dem Eis, die Sonne warmt den Boden. Um
ihn herum: Kiefern und Birken und Moos.

»Der Scheiflbehinderterkackwind®, knurrt
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er, ,weht mir den Rauch ins Gesicht.“ Wie
von einem Dimon besessen springt er auf,
brillt in seiner schrillen Kinderstimme:
JIch hau dir in die Fresse, ey!“ Funf Minu-
ten spater verfolgt er Marek zum Plumps-
klo und versucht, ihn dort einzusperren.
Obwohl er betont, auch mal laut werden
zu kénnen, ertragt Holger Kott die ihn an
schlechten Tagen von frithmorgens bis
spat in die Nacht wie ein Stechmucken-
schwarm umbkreisenden Dramen, Streite-
reien und Provokationen mit geradezu
monchischer Gelassenheit. ,Warum musst
du so durchdrehen? Fahr doch mal runter.
Wie geht es dir jetzt?“, redet er auf Pas-
cal ein. ,Scheiffebauen ist witzig“, ant-
wortet der.
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Kuschelpadagogik oder
sinnvolles Programm?

In Jugenddmtern gilt die inten-
sive sozialpddagogische Einzel-
betreuung im Ausland als Ultima
Ratio. Nur in den wenigsten F&al-
len wird diese Methode angewandt.
Das liegt daran, dass es schwie-
rig zu organisieren ist, einen
schrecklichen l&dnderiibergreifen-
den Bilirokratieaufwand mit sich
bringt und das Risiko, dass et-
was schiefldauft und sie dafiir
ihren Kopf hinhalten miissen, fir
die Leute in den Jugenddmtern
erheblich grdBer als bei einem
Projekt in der Nachbarschaft ist.
In Griechenland hat vor zehn
Jahren mal ein 14-Jdhriger sei-
nen Betreuer mit einem Bolzen-
schussgerdt umgebracht. Darauf-
hin sagte ein Politiker, es
miisse jetzt endlich mal Schluss
mit der Kuschelpddagogik sein.
Teurer ist das Projekt in
Vallbo im Vergleich zu einer Un-
terbringung in einem geschlosse-
nen deutschen Heim, die schon
mal 300 Euro pro Tag kosten kann,
librigens nicht. Manche behaupten,
sie konnten berechnen, dass
jeder in eine AuslandsmaBnahme
investierte Euro dem Staat in
der Zukunft sechs Euro an Trans-

ferleistungen ersparen wird.

Jeden Morgen nach dem Frihstiick holen
sie die Aktenordner der Fernschule aus
dem Regal. Sie lernen, solange es die Kon-
zentration der Jugendlichen zulésst.
Manchmal eine Stunde. Manchmal nur
20 Minuten lang. Manchmal tberhaupt
nicht. Aber irgendwann, wenn es gut lauft,
ergibt das trotzdem einen Abschluss.
Hauptschule oder mittlere Reife. Gemes-
sen an der Ausgangslage ein Riesenerfolg.
Holger Kott erzahlt, ein Méadchen, das fri-
her mal heroinsiichtig war und dann nach
Vallbo kam, habe sogar das Abitur und
danach ein Studium in Schweden geschaftt.
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Was ist acht mal acht, Pascal?
81! Voll langweilig, Mann.

Was ist 2.000 mal 50?

25.000!

Denk noch mal nach!

Boah, is mir egal. Is langweilig!

Das Trampolin: Marek und Pascal lassen
sich im Garten in den Himmel katapultie-
ren und sausen wie Kometen zur Erde zu-
ruck. Salto, Arschbombe, Freistilkombi-
nationen, stundenlang. Ruhigstellende
Medikamente nehmen sie nicht mehr. Sie
bertihren sich an den Armen und zucken
lachend zurtick. Elektrischer Strom von
Haut zu Haut. Ein kleiner unsichtbarer
Blitz.

Larm hallt durch das Dorf. Sie ham-
mern ein paar Planken ins Baumhaus, rau-
fen ein bisschen, beschuldigen sich irgend-

Viele der Jugendlichen kommen
spater als Erwachsene noch
einmal zuriick an diesen Ort

welcher abstrusen Sachen, der haitte dies
und das von seinem hauslichen Pflichten-
katalog nicht erfullt, dieses oder jenes sei
furchtbar ungerecht. Dann ziehen sie sich
wieder gemeinsam in die Fernsehhiitte
neben der Pferdekoppel zurtck. Flizen
sich in die Sessel und machen irgendeinen
Schrottsender aus Deutschland an. Privat-
detektive im Einsatz. Shopping Queen.
Der Knastarzt. Nachts auch mal heimlich
Gayboys live. Softporno im Werbeblock.

Manchmal, sagt Holger Kott, bessere sich
ewig nichts, und dann gehe auf einmal al-
les ganz schnell. Das Zur-Ruhe-Kommen
und Sich-auf-sich-selbst-Konzentrieren dau-
ere bei jedem unterschiedlich lang. ,Wir
sind keine Autowerkstatt. Wir tauschen
keine Teile aus. Die Vergangenheit wird
immer da sein, aber vielleicht lernen sie
hier, mit ihr umzugehen.”

Die einen kriegen Heimweh und bre-
chen ihren Aufenthalt in Vallbo nach ein
paar Monaten ab. Andere machen Randa-

le und werden von Holger Kott nach
Deutschland oder in ein anderes Auslands-
projekt geschickt. Wiederum andere fah-
ren nach zwei oder drei Jahren mit einem
Schulabschluss zurtick. Einige bleiben
auch fir immer, lernen Schwedisch, fin-

den eine Frau oder einen Mann und fan-
gen hier irgendwo zu arbeiten an.

Wie es auch kommt: Das hier ist die Reise
ihres Lebens, nur wissen sie es im Moment
noch nicht. Vielleicht, das machen viele,
kommen Pascal und Marek spater ja als
Erwachsene im Urlaub noch mal an diesen
Ort zurick. Sagen Holger und Tova Hallo,
fangen Fische, laufen Ski, reiten und klet-
tern auf den Berg. Erinnerungen an den
Geruch des Waldes. Das Platschern des
Wassers. Die Sonne verlauft noch immer
beinahe parallel zum Horizont.

,Ich will besser werden, mich besser fiithlen,
sagt Marek.

»Ich will ein ganz normales Leben wie
alle anderen auch. Keine Kinder, densel-
ben Fehler wie meine Mutter mache ich
nicht®, sagt Pascal.

In den Jugendiamtern triumen sie von
glicklichen und selbststindigen Menschen,
aber sie wissen nattrlich, dass man sich die
nicht backen kann. Die wahren Ziele sind
meistens bescheidener: Hauptsache, der
Junge kackt uns nicht wieder ab. ¢

*Marek und Pascal heiBen natiirlich
in Wirklichkeit anders. Auch auf
Ortsangaben aus ihrer Heimat wurde
von der Redaktion verzichtet. Ware
ja bldd, wenn irgendwer in zehn
oder 20 Jahren im Internet ihre
Namen in Zusammenhang mit dieser

Reise liest.
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Betrunken im Jeep
Als Couchsurfer
unterwegs,

Teil 4: Nordirak

Im Nordirak ist die Aus-
wahl an Couchsurfing-
Gastgebern eher begrenzt. Um-

so mehr freue ich mich, Aram
gefunden zu haben. Besonders
sympathisch ist mir, dass er sich
auf seinem Profil als Mitarbeiter
einer Nichtregierungsorgani-
sation beschreibt. Dass das ein
Irrtum ist, stellt er direkt nach
meiner nachtlichen Ankunft

in seinem Haus in Erbil klar.
Stattdessen sei er inzwischen
Olmanager. ,,Bringt mehr Geld®,
meint er. In den folgenden
Tagen zeigt mir Aram exklusi-
ve Bars, in denen Amerikaner
und Westeuropéer mit Dollars
bezahlen, er stellt mir seine
Freunde vor, die bei UPS und
McDonald’s arbeiten und nach
dem Abzug der amerikanischen
Armee den westlichen Einfluss
sichern. Auflerdem trinkt er
eine ganze Menge Bier, wih-
rend er mich in seinem Jeep
herumkutschiert. Weil ich auf
die Reise nur wenig Bargeld
mitgenommen habe, die Bank-
automaten in Erbils Innenstadt
aufler Betrieb sind und ich dem-
entsprechend blank bin, zahlt
Aram nicht nur fur mein Essen
und meine Drinks, sondern
schliefllich auch mein Busticket
in die Turkei. Eine Referenz auf
meinem Couchsurfing-Profil hin-
terlasst er mir dann aber nicht.




