JUGENDTREFF

DIE KINDER DES KRIEGES

Die Mehrheit der Menschen in der siidostanatolischen Stadt Diyar-
bakir ist jiinger als 25 Jahre, die Mehrheit ist kurdisch und die
Mehrheit ist arbeitslos. Besuch in einer Stadt zwischen Aufbruch
und Aufgabe, im Zentrum des Kurdenkonfliktes.

Teat: Susanne Giisten Fotos: Kerem Uzel




ogel zwitschern im Innenhof der Festung von
Diyarbakir, in der Ferne wird gehimmert,
irgendwo singt ein Arbeiter. Drinnen in dem
byzantinischen Bauwerk finden Figens Finger
wie von selbst die Ritze im Gemaiuer, in der sie
frither ihr Brotmesser vor den Wirtern versteckte. ,, Wir
Politischen sallen hier vorne in einer Sammelzelle, die
Kriminellen dort im Hinterhaus®, erklart sie. ,,Gefol-
tert wurde man im Keller.“ Einige Monate saf} Figen
in der Festung ein, dann wurde sie wegen PKK-
Mitgliedschaft zu zwolfeinhalb Jahren verurteilt und
in eine andere Haftanstalt verlegt. 16 Jahre alt war sie,
als sie hier ankam — 26 Jahre, als sie aus dem Gefing-
nis herauskam. ,,Kinder des Krieges® nennt man ihre
Generation in Diyarbakir: Wer in den letzten drei
Jahrzehnten in dieser Gegend geboren wurde, dessen
Leben ist geprigt vom Kurdenkonflikt.
Drei Jahre ist es her, dass Figen aus der Haft entlassen
wurde.Von der Zelle ist nicht mehr viel zu sehen auBer
dem Grundriss, den rostigen Fassungen der Neonlam-
pen und dem Plumpsklo in der Ecke. Die Zellenwin-
de sind aus dem historischen Mauerwerk herausgeris-
sen, durch die leeren Bogenfenster stromt die Sonne
herein: Die Festung, bis vor Kurzem noch militirisches
Sperrgebiet, wird zu einem Kulturzentrum umgebaut.
Aus dem Gefingnis soll ein Tagungshaus werden, aus
der Militirkommandantur ein Museum, in der Polizei-
wache entsteht eine Galerie. Am Festungstor in der
Basaltmauer, wo frither Militirposten wachten, schla-
fen ein paar magere Hunde im Schatten. Nur das ferne
Drohnen der Kampfjets, die vom nahen Militirstiitz-
punkt aufsteigen, um Rebellen jenseits der irakischen
Grenze zu bombardieren, erinnert daran, dass der Frie-
den noch immer nicht sicher ist.
Figen kommt selten hierher zurtick, obwohl das Gelin-
de seinen Schrecken verloren hat. Viel lieber schaut
sie in der Altstadt unterhalb der Festung im Euphrat-
Tigris-Kulturzentrum vorbei, wo immer ein paar Freun-
de und Bekannte anzutreften sind. Im Innenhof des his-
torischen Basaltgebiudes sitzen sie bei einem Glas Tee
zusammen, plaudern auf Tirkisch oder Kurdisch, lau-
schen der kurdischen Volksmusik, die aus dem Inneren
dringt, und blittern in den kurdischen Zeitungen, die am
Eingang ausliegen. Noch vor zehn Jahren wire all das un-
moglich gewesen. Das letzte kurdische Kulturhaus wur-

37



Vorige Seite: Blick von der Stadtmauer. Oben: Zigarettenpause auf dem Handkarren eines Melonenverkdufers in der Altstadt von Diyarbakir.

de in den Neunzigerjahren verboten, die
Behorden vermuteten darin separatistische
Unmtriebe. Heute sind zumindest die kom-
munalen Behorden selbst kurdisch: Seit sieben
Jahren regiert die Kurdenpartei im Rathaus
von Diyarbakir und fordert Initiativen wie das
Kulturzentrum nach Kriften.

Diyarbakir — auf Kurdisch: Amed — ist nicht
nur das kulturelle Zentrum der tiirkischen
Kurden, sondern auch politisch und spiritu-
ell ihre heimliche Hauptstadt. Offiziell ist die
Stadt am Tigris zwar nur eine von 81 Pro-
vinzhauptstidten in der Ttirkei; ihre beson-
dere Bedeutung fiir das Kurdengebiet er-
kannte aber auch der tiirkische Staat an, als er
im Ausnahmezustand in den Achtziger- und
Neunzigerjahren ganz Siidostanatolien von
dort aus regieren liel. Durch den Zustrom
von Kriegsfliichtlingen aus den Dorfern
schwoll Diyarbakir in dieser Zeit von 200 000
Einwohnern auf rund eine Million an. Die
Stadt, die rund hundert Kilometer von der
syrischen Grenze entfernt auf einer Hoche-
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»Wir haben in unserem Leben
die Erfahrung gemacht, dass
der Staat nichts fiir uns tut®, sagt
Yasemin. ..Daraus haben wir

eine Lehre gezogen.”

bene liegt, blickt auf eine 5000-jihrige Ge-
schichte zurtick, in der mehr als zwanzig Zi-
vilisationen aufstiegen und fielen. Das bedeu-
tendste Monument dieser Geschichte ist die
Stadtmauer aus schwar-zem Basalt, die in ei-
nem sechs Kilometer langen Ring die Altstadt
umschlieB3t — sie gilt als eine der gréften und
besterhaltenen Befestigungsanlagen der Welt.
In den Gassen der Altstadt rangieren birtige
Basarhindler ihre Handkarren, alte Mianner
in kurdischer Tracht und verschleierte Frau-
en dringen vorbei. Tee-Jungen hasten mit
schwingenden Tabletts voller tulpentormiger
Glaschen zu ihren Kunden, ein Mann

schleppt einen Eselsattel auf dem eigenen
Ruiicken zur Reparatur. Die Gestalten aber,
die sich aus diesem orientalischen Szenario
16sen und durch das Tor des Kulturzentrums
eintreten, tragen Jeans und T-Shirts, Turn-
schuhe oder Sandalen, Baseballkappen oder
offenes Haar: Das Kulturzentrum ist fest in
jugendlicher Hand, kein Wunder: Diyar-
bakir ist eine junge Stadt — zwei von drei
Einwohnern sind jiinger als 25 Jahre.

Auch Zelal, die mit ihren 24 Jahren gerade
noch zu dieser Altersgruppe zihlt, schaut gern
im Kulturzentrum vorbei. Zeit flir einen Tee
hat sie aber selten; meist reicht es nur fiir ein
paar Worte im Stehen, dann muss sie weiter.
Die griindugige junge Frau in Jeans und
knappem T-Shirt muss nicht nur ihren vier-
jahrigen Sohn versorgen und macht ein Fern-
studium der Soziologie;in einer umfunktio-
nierten Wohnung im Neubauviertel Baglar
betreibt sie auBlerdem eine Kooperative, die
jungen Frauen hilft, einen Schulabschluss zu
machen und sich durch die Lieferung von



selbst gemachtem Mittagessen an die
Hindler desViertels finanziert.

In der Vereinskiiche sind die Vorberei-
tungen schon in vollem Gange, als Zelal
hereinkommt. Zwei junge Frauen namens
Meral und Erdem kneten Hackfleisch zu
Koftebillchen und wiirfeln Gemtise fur
den SpielB. ,,Es gibt einen riesigen Bil-
dungshunger hier*, erzihlt Zelal. Wie Me-
ral und Erdem stammen Zehntausende
junge Leute in Diyarbakir aus Dorfern,
die in den Kriegsjahren von der PKK
iiberfallen oder von der Armee geriumt
und niedergebrannt wurden. Hundert-
tausende flohen in Todesangst; an Schule
dachte damals niemand. Nun muss eine
ganze Generation den Anschluss finden
und sich den Schulabschluss im Selbst-
studium erarbeiten. Weil viele noch nie
auf einer Schulbank gesessen haben, hilft
Zelals Kooperative mit kostenlosen Kur-
sen und Nachhilfestunden.

Wie Zelal, die jede freie Minute in ihre
Kooperative steckt, und wie Figen, die
ehrenamtlich in einer Beratungsstelle fiir
Angehorige von Hiftlingen arbeitet, en-
gagieren sich Tausende junger Leute in
Diyarbakir mit Leidenschaft und Liebe fur
den Wiederautbau ihrer zerstorten Ge-
sellschaft. Rund 400 soziale Vereine, In-
itiativen und Kooperativen wie Frauen-
hauser, Hilfswerke flir StraBenkinder, Um-
weltinitiativen, Fliichtlingsvereine, Men-
schenrechtsverbande, Geschichtswerkstit-
ten, Kulturstiftungen oder Bildungsinitia-
tiven sind in der Stadt entstanden, seit vor
vier Jahren der Ausnahmezustand aufge-
hoben wurde und die Biirger der Stadt
ihre Grundrechte zurtickerhielten — oder
vielmehr: erstmals erhielten, denn der
Notstand galt seit 1978.

,, Wir haben in unserem Leben die Er-
fahrung gemacht, dass der Staat nichts fiir
uns tut®, sagt die 28-jahrige Yasemin und
streicht ihren lila Rock glatt. ,,Daraus ha-
ben wir die Lehre gezogen, dass wir es
selbst machen miissen. Die elegante
Akademikerin  kommt nach ihrem
Dienst als Schulpsychologin tiglich zu
dem stidtischen Frauenzentrum Karde-
len, um Midchen und Frauen ehrenamt-
lich zu beraten. Aus dem Nebenzimmer
dringt das Lachen junger Frauen, die fiir
einen Handarbeitskurs bei Kardelen erst-
mals im Leben allein aus dem Haus diir-
fen, weil ithre Familien den kurdischen
Kursleiterinnen vertrauen. Dass sie nach
ihrem Studium in Ankara im Westen der
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Jungs in einem etwa 100 Jahre alten Pool. Ganz unten: Diyarbakir ist beriihmt fiir seine Wassermelonen.

L .
Oben: Nach zehn Jahren im Gefingnis hilft Figen (links) anderen Frauen in einer Beratungsstelle.
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Mehmet an der Straflenecke, an der er im Friihjahr bei den Krawallen festgenommen wurde.

Tiirkei hitte bleiben konnen, um Geld zu
verdienen und ein leichteres Leben zu le-
ben — diese Frage habe sich ihr nie gestellt,
sagt Yasemin. ,,Wir haben studiert, um
zurtickzukommen und unseren Leuten zu
helfen®, sagt auch ihre Freundin Evin, ei-
ne Soziologin. ,,Die Generationen vor uns
gingen weg, wenn sie konnten. Aber fur
uns ist das anders. Wir konnen etwas ver-
indern, diese Verantwortung fiihlen wir.*
Hofthung und Verzweiflung liegen in
Diyarbakir nah beisammen. Im ,,Kaftee-
haus der Jugend®, nur ein paar Gassen vom
Euphrat-Tigris-Kulturhaus entfernt im
Altstadtviertel Melikahmet, ist die Hoft-
nung schon linger nicht mehr eingekehrt.
Drei nackte Glithbirnen baumeln in dem
kahlen Raum und werfen ein fahles Licht
auf die unrasierten Gesichter der jungen
Miainner, die an den Blechtischen sitzen,
lustlos Backgammon spielen oder gar
nichts tun. Tagein, tagaus sitzen sie hier.
,, Was sollten wir denn auch sonst tun?“,

»Wenn sie rufen, dann gehen
wir in die Berge®, sagt er — und
meint damit die Rebellen, die
aus Kaffeehiusern immer neue

Kéampfer rekrutieren kénnen.

fragt der 21-jihrige Ahmet. ,,In Diyarba-
kir gibt es keine Fabrik, keine Arbeitsplit-
ze, keine Chance fiir uns.” Nicht einmal
auswandern konnten sie, sagt sein Tisch-
nachbar bitter. ,,In Istanbul bekomme ich
als Kurde keine Arbeit. Und nach Deutsch-
land werden wir schon lange nicht mehr
reingelassen. Die Arbeitslosenquote in der
Stadt wird auf siebzig Prozent geschitzt.

Die jungen Minner im Kaffeehaus der Ju-
gend stammen fast alle aus dem Dorf Cit-
libahce bei Hazro, nordostlich von Diyar-
bakir. Weite Teile von Citlibahce wurden
1993 von der tiirkischen Armee niederge-
brannt, um PKK-Rebellen die Deckung
zu nehmen. Entwurzelt und arbeitslos
hocken die Dorfler seither in den Armen-
vierteln von Diyarbakir —und das schon in
der zweiten Generation. Ahmet und seine
Freunde konnen sich noch gut an ihr Dorf’
erinnern und halten in der Stadt zusam-
men, als wiren sie noch dort. Eine Riick-
kehr ins Dorf, wie einige ihrer Eltern sie
inzwischen gewagt haben, kommt fiir sie
nicht in Frage. ,,Was sollen wir da?*, fragt
einer durch den Rauch seiner Zigarette.
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Spielende Kinder in einer der Gassen der Altstadt von Diyarbakir.

,,Da ist man den ganzen Winter eingeschneit
und hat nicht mal ein Kaffeehaus.*

Die Wut kocht im Kaffeehaus der Jugend ge-
nauso schnell hoch wie das Wasser fiir den
Tee, das stindig bereitsteht. ,, Wir haben kei-
ne Zukunft in diesem Land, wir haben tiber-
haupt keine Chance®, schreit ein birtiger 26-
Jahriger. Nur ein Vorgeschmack waren nach
seinen Worten die Jugendunruhen, die Diyar-
bakir im Frihjahr erschitterten. Sieben
Kinder und Jugendliche wurden damals bei
StraBenkimpfen mit der Polizei gettet. Hun-
derte Jugendliche wurden festgenommen,
darunter zwei der jungen Minner in der
Kafteehausrunde — sie heilen beide Mehmet.
Thre Gerichtsverfahren dauern noch an; die
Staatsanwaltschaft fordert zehn bis 15 Jahre,
weil sie in der Teilnahme an den Demonstra-
tionen eine Unterstiitzung der PKK sieht.
,, Wir haben nichts mehr zu verlieren, meint
ein Junge in der Runde. ,,Wenn sie uns ru-
fen, dann gehen wir in die Berge®, sagt er —
er meint die Rebellen, die aus Kaffeehiusern
wie diesem immer neue Kimpfer fiir ihre
Guerillatruppen rekrutieren kénnen.

So untitig und frustriert die Jungs im Kaf-
feehaus der Jugend herumhingen, so ener-
giegeladen und optimistisch eilt der 30-jahri-
ge Ercan durch Diyarbakir, von einem Termin
zum nichsten: Hier hat er einen Antrag auf
Hilfsgelder fiir ein Bildungsprojekt zu iiber-
setzen, dort eine Absprache wegen eines Kul-
turprojekts zu treffen und dort eine Versamm-
lung zur Protestaktion gegen den Ilisu-Stau-
damm zu leiten; das Handy klingelt dauernd,
und an jeder Ecke laufen ihm Bekannte tiber
den Weg. Wihrend die Kaffeehausjungs davon
traumen, einmal nach Deutschland auszu-
wandern, hat Ercan den umgekehrten Weg
genommen: Der gebiirtige Riisselsheimer ist
nach dem Ingenieursstudium in Darmstadt
dem Impuls gefolgt, seine kurdischen Wur-
zeln zu finden — und in Diyarbakir hingen
geblieben.

Dass es in Diyarbakir nur drei Kinos und kein
Bier in den Lokalen gibt, irritiert den jungen
Deutschen nicht. ,,Die vielen jungen Leute
hier, das gesellschaftspolitische Engagement,
die Aufbruchstimmung® — all das verleihe der
Stadt eine Atmosphire, die weder in Berlin

noch in Istanbul zu haben sei. In seinem Job
bei der Bezirksverwaltung im Stadtteil Yeni-
sehir hat Ercan in seinen eineinhalb Jahren
schon kommunale Parks, Fullgingerzonen,
Schwimmbider und Galerien planen und
verwirklichen kénnen. Als Sprecher eines re-
gionalen Protestbiindnisses von Kommunen,
Berufsverbinden und Biirgerinitiativen ge-
gen den Ilisu-Staudamm hat er die tiirkische
Regierung und das westeuropiische Bau-
konsortium ins Schwitzen gebracht. Ob es
richtig war, den Arbeitsplatz in Darmstadt fiir
das Abenteuer in Diyarbakir aufzugeben —
diese Frage habe sich lingst beantwortet.

,,Und so schlecht ist das Kulturangebot hier
auch gar nicht mehr®, beteuert Ercan. Alles
relativ, finden auch die anderen jungen Leu-
te:,,Vor zehn Jahren, bevor ich zum Studium
fortging, war in Diyarbakir abends nichts los,
aber auch gar nichts®, erinnert sich Yasemin,
die Psychologin. ,,Als wir Kinder waren, ging
nach funf Uhr nachmittags niemand mehr
auf die Stral3e, nicht einmal, um ein Brot zu
holen®, erzihlt Zelal von der Zeit des Kriegs-
rechts. ,, Wir durften abends nicht einmal hin-
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Fiir den Blick auf die Ebene, iiber die sich Diyarbakir erhebt, scheinen diese drei Minner nichts iibrig zu haben.

ter demVorhang hervor auf die Stralle gucken
— da gab’s sofort was hinter die Loffel.
Heute trifft man sich abends auf der ersten
Kneipen- und Vergniigungsmeile von Siid-
ostanatolien, der ,,Stral8e der Kunst* im Stadt-
teil Baglar. In Griippchen und Pirchen
schlendern Hunderte junge Leute nach Son-
nenuntergang iber die verkehrsberuhigte
Promenade unter Biumen und Lichtern hin-
durch. In den Cafés und Teegirten, die sich
hier aneinanderreihen, sitzt man im kurdi-
schen Stil auf niedrigen Hockern um bunt
gedeckte Tischchen zusammen; ein Buchla-
den namens ,,Frida“ lisst seine Kunden im
Teegarten unter Biumen schmokern. Alko-
hol wird nirgendwo ausgeschenkt, aber das
stort niemanden. Bei Tee oder Cola wird
tiberall gelacht und diskutiert.

An Sommerabenden geht es anschlieBend oft
weiter in den Kosuyolu-Park, der ebenso wie
die ,,Strale der Kunst* gleich nach Ende des
Ausnahmezustands vor vier Jahren von der
kurdischen Stadtverwaltung erdffnet wurde.
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S. ist auf der Flucht vor Feld-
jigern der tiirkischen Armee.
»An die Zukunft glaube ich
schon lange nicht mehr®, sagt er.

Ganz Diyarbakir ist hier abends unterwegs:
Kinder schaukeln auf taghell beleuchteten
Spielplitzen, in den Teegirten rings um den
Kunstsee ist kein Stuhl mehr frei und auf den
Rasenflichen geht eine bunte Picknick-
runde in die nichste iiber. Sorglos und un-
beschwert scheinen die Bewohner von Diyar-
bakir den Abend zu geniefen.

,,Der Schein triigt™, sagt S., der sich wie ein
Schatten aus der Menge gelost hat, um sich im
Teegarten mit an den Tisch zu setzen. ,, Wenn
du in Diyarbakir lebst, dann bestimmt der
Konflikt dein Leben — da kannst du noch so
unpolitisch sein. S.ist auf der Flucht vor den
Feldjiagern der tiirkischen Armee, abgetaucht,
um dem Wehrdienst zu entgehen: ein Hunde-

leben, obwohl er bei Gesinnungsgenossen auf
dem Bau arbeiten kann. Tagstiber erschreckt
ihn jede Uniform, nachts jedes Auto, das auf
der Stra3e hilt. Aber alles sei besser, als von der
tiirkischen Armee auf die Rebellen in den
Bergen gehetzt zu werden, sagt S.: ,,Bei den
Angriffen auf die PKK werden immer die
kurdischen Rekruten verheizt.*

Ein Kindergesicht hat S. trotz seiner 27 Jah-
re und Augen wie ein alter Mann. Sein Dorf
im Bezirk Lice wurde 1999 abgebrannt, sein
Vater sal3 15 Jahre hinter Gittern, er selbst hat
keinen Schulabschluss, keinen Beruf und kei-
ne legale Existenz. ,,Du kannst hier nicht le-
ben wie ein Mensch®, sagt S. und erinnert an
die Opfer der Frithjahrskrawalle: ,Jeden
Augenblick kénnen sie dich abfiihren, ein-
sperren, verheizen, erschieBen.” Um ihn he-
rum lachen und plaudern junge Minner und
Frauen, der Wind weht Kinderlachen he-
riiber. Die Zukunft? ,,An die glaube ich schon
lange nicht mehr®, sagt S. Dann verschwin-
det er wieder in der Menge. °
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