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Seitdie Zeitungen ihn als Perversen abstempel-
en, ist Frank misstrauisch geworden-Er.will auf
~—keinen Fall;'da in-Gesicht aufden Bildern
zusehenist -




Im Kino ginge die Geschichte so:
Frank ist ein Cop, einer von diesen
Anzugtypen, gehobener Dienst, Mi-
nisterium. Als er nach Hause kommit,
ist es mal wieder etwas spiter gewor-
den. Durchs erleuchtete Fenster
schaut die Kamera in sein Apartment.
Und hinter den Gardinen sehen wir
Frank mit seiner Ehefrau. Die macht
ihm Vorhaltungen: sein Job, immer
nur Arbeit — bis sich Frank seinen
Mantel schnappt und das Haus ver-
lasst. Es regnet. Den Kopf in den
hochgeschlagenen Mantelkragen ge-
driickt, treibt es ihn ziellos durch die
Straflen, dann in den Stadtwald in der
Nihe - und plotzlich muss er
pinkeln.

Er sucht sich eine dunkle Ecke, als
aus dem Off der erste laute Satz fillt:
»Was machen Sie denn da?!« Es ist
die Stimme einer jungen Frau.

Frank ist kein Heldentyp. Er ist einer
von diesen Cops im Ministerium, die
auf die Sicherheit der Politiker ach-
ten. Streifendienst, also die Strafde,
hat er lange hinter sich. Er sieht, wie
die junge Frau, gefolgt von zwei
Minnern, auf ihn zukommt - und
lauft weg: aus dem Park, zuriick in
die belebteren Wohnstrafsen. »Stehen
bleiben!«, rufen die drei ihm nach
und rennen hinterher. An einer Stra-
enecke hilt Frank schliefflich inne,
atemlos, und fragt: »Was wollen Sie
eigentlich von mir?« Aber die Frau
aus dem Park entgegnet nur: »Polizei!
Bleiben Sie endlich stehen!«

Da sind auch schon die Streifenwa-
gen. Obwohl er sich nicht wehrt, sto-
Ben ihn die Cops auf den Boden. Und
wire es ein Kinofilm, wir sihen
Franks schmerzverzerrtes Gesicht auf
dem Asphalt, die Hinde auf dem Ru-
cken in Handschellen. Und die junge
Frau aus dem Stadtpark — eine ver-
deckte Ermittlerin, wie sich heraus-
stellen wird — spritht dem wehrlos am
Boden Liegenden Pfefferspray in die
Augen: Das Bild verschwimmt...
Waire es ein Kinofilm, wir wiissten,
wie es weitergeht fiir den unschuldi-
gen Cop ... Die Fantasie der Filme-
macher ist da ja grenzenlos. Doch wir
sind nicht in New York oder L.A.,
nicht in irgendwelchen Filmkulissen,
sondern in einer Stadt wie Stuttgart
oder Dortmund. Und mit einem
Bruce Willis hat unser Frank aufer

der Halbglatze und

der gebraunten
Haut wenig ge-
mein. Er  heifst

nicht mal Frank,
wir nennen ihn
hier nur so - so
wie ihn die »Bild-
Zeitung« nannte:
»Frank D. (45,
Name geandert)«.
Doch dazu kom-
men wir noch.

Denn der Alb-
traum von Frank
D., der sich tat-
sachlich genau so
zugetragen hat, ist
noch lange nicht
vorbei - auch

wenn Frank D. die
Geschichte  heute
weitaus  weniger
dramatisch nacher-
zihlt. Uber drei
Jahre ist es her,
dass er in einer Sei-
tenstrafle in Hand-
schellen auf dem
Asphalt lag, dass ihm die Schulter
schmerzte und die Augen brannten.
Und doch konnte alles langst verges-
sen sein, ist es aber nicht.

Wir sitzen am Esszimmertisch in ei-
nem kleinen Reihenhaus am Stadt-
rand, das er und seine Familie inzwi-
schen gegen die Stadtwohnung
eingetauscht haben. Es gibt Tee, D.s
Ehefrau stellt einen Teller Butterku-
chen auf den Tisch, setzt sich dazu,
unterbricht ihren Mann gelegentlich
neckisch in seinen Schilderungen.
Frank D. lichelt dann sanft, nickt,
sucht wieder den Blickkontakt zu sei-
nem Gegeniiber und erzihlt freund-
lich weiter.

Wie sich herausstellte, lauerte die Poli-
zei an jenem Abend im Stadtwald
einem lange gesuchten Exhibitionisten
auf. Frank D. hatte am falschen Ort
zur falschen Zeit an seinem Hosen-
schlitz herumgefummelt und war dann
auch noch verdichtig weggerannt. Er
hat sogar Verstandnis, dass die Kolle-
gen von der Polizei das irgendwie ver-
dachtig fanden. Sie machten, vielleicht
etwas zu ruppig, ihren Job: Mitnahme
aufs Polizeirevier, erkennungsdienstli-
che Mafinahmen, Untersuchung der

Was ein Artikel alles anrichten kann: Freunde und Kollegen erkannten
Frank D. sofort in der Bild-Zeitung, seinen Job war er los

Unterwidsche  auf  Spermaspuren,
Vernehmung. Bereits am Abend auf
der Wache hatte D. seine Version zu
Protokoll gegeben. Seitdem hat er
seine Geschichte hiufiger erzdhlt — zu-
nachst natiirlich noch am selben
Abend (»Mach kein Licht und schrei
nicht.«) seiner Frau, spdter auch
seinen Anwilten, dann Psychiatern ...
Denn schlimmer noch als der Win-
terabend in Handschellen, schlimmer
als der Verdacht der Polizeikollegen,
er sei ein Mann, der nachts im Stadt-
wald sein Geschlechtsteil herzeigt,
war das, was zwei Tage spater in der
Zeitung stand. Zunichst in «Bild»,
die bekanntlich nicht sonderlich zim-
perlich ist: Knapp 70 Textzeilen war
der Artikel lang, die Uberschrift mehr
als doppelt so groff und deutlich:
»Kommissar zeigte sich nackt im
Stadtwald« — und daneben, ebenfalls
grof§ und nur sehr halbherzig verpi-
xelt: ein Foto von »Frank D. (45,
Name geidndert)«, tiber den der Bild-
Artikel weitere Details verriet: beruf-
licher Werdegang, »Familienvater«,
tatig im »Innenministeriume«... Of-
fenbar hatte irgendein Polizist Story
und Foto heimlich der Presse gesteckt,
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vermutlich gegen Bargeld. So lauft
das leider. »Bild wirkt«, behauptet
das Blatt selbst gern tiber sich, und
Frank D., selbst kein Bild-Leser, er-
fuhr das anschlieffend am eigenen
Leib: Bereits frihmorgens wurde er
auf den Bild-Bericht aufmerksam ge-
macht — von Lesern aus Frank D.s Be-
kanntenkreis, die ithn wiedererkannt
hatten! Noch am selben Tag meldeten
sich bei ihm Familienangehorige, Kol-
legen und Freunde, echte und solche,
die nur an der »Sensation« interes-
siert waren, wie es Frank D. nennt.
Noch im Gesprich beim Tee ahnt
man die Wucht des Schocks, sich so
wie er in der Zeitung wiederzufinden.
Erleben mochte man das lieber nicht.
Frank D. sagt: »Es gibt so Dinge im
Leben, die braucht man nicht.«

Drei Tage nach »Bild« zog dann
die ortliche Lokalzeitung nach: »Ex-
hibitionist war Jugendexperte der Po-
lizei« stand da als Uberschrift. Ohne
Fragezeichen, ohne Zweifel. Die Zei-
tung, die sich vor Ort um ein Vielfa-
ches besser verkauft als »Bild«, hatte
auf ein Foto verzichtet. Doch dafur
breitete der Artikel noch mehr private
und berufliche Details aus Franks Le-
ben aus. Unwahrscheinlich, dass je-
der, der Frank D. auch nur fluchtig
kannte, ihn da nicht wiedererkannt
hitte — als den Polizeibeamten, der
sich, wie es ohne Wenn und Aber
hieS, im Stadtwald »vor einer Frau
entbloflt hat«. Und Frank D. scheint
noch heute erstaunt dariiber, wie
leicht es vielen fiel, die Vorverurtei-
lung der Medien unbesehen zu iiber-
nehmen.

Seinen Job im Ministerium, so viel
war eigentlich schon damals klar,
whurde er nicht wieder antreten. Selbst
wenn sich, was ein paar Monate spa-
ter auch geschah, endlich herausstel-
len sollte, dass Frank D. ganz offen-
sichtlich zu Unrecht beschuldigt
worden war: Jemand, der als Exhibi-
tionist grof§ in der Zeitung stand, ist
im sensiblen politischen Betrieb kaum
tragbar. »Ist das nicht der, der angeb-
lich mal...?« Das reicht oft schon.

Objektiv betrachtet hatte Frank D.
sogar Glick. Andere Rufmordopfer
berichten, dass sie nach entsprechen-
den Medienberichten auf der Strafse
beschimpft, sogar bespuckt oder von
anonymen Anrufern beladstigt werden,
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dass sie nicht nur (wie der Beamte D.)
in eine andere Abteilung versetzt,
sondern arbeitslos wurden. Das im-
merhin blieb Frank D. erspart. Und es
gibt Rufmordopfer, die gar nichts
mehr berichten konnen — weil sie sich
namlich aus Verzweiflung umge-
bracht haben. Davon war auch Frank
D. nicht weit entfernt. Er hatte bereits
Schlaftabletten gesammelt, sein Testa-
ment geschrieben und eine Art Uber-
lebensplan fir seine Frau. Glickli-
cherweise schickte ihn sein Hausarzt
zur Erholung in eine Rehaklinik. Das

Eine gute Story wiegt
mehr als ein bisschen
Schmerzensgeld

half. Ein bisschen. Fiirs Erste.

Bis heute ist Frank D. in psychiat-
rischer Behandlung. Wenn er die Pres-
seberichte von damals zeigt, schaut er
selbst kaum hin. Abgeheftet sind sie
irgendwo in zwei dicken Aktenord-
nern zwischen lauter Unterlagen tiber
das, was Frank D. »den Vorfall«
nennt. Denn anders als viele andere
Rufmordopfer hat sich Frank D.
gewehrt. Anwilte haben dafir sorgen
konnen, dass nicht noch weitere
Rufmordberichte erschienen sind,
und von der Lokalzeitung und »Bild«
vor Gericht Schmerzensgelder er-
kdampft — insgesamt mehrere Zehn-
tausend Euro. Das klingt vielleicht
nach viel Geld, ist es aber nicht. Vor
allem nicht fur die Verlage, die das
Schmerzensgeld bezahlen miissen -
im Redaktionsalltag ist das oft ein
kalkulierbares Risiko. Viele Opfer,
Tater, Angehorige ducken sich weg,
aus Scham, selbst dann, wenn ihnen
Unrecht getan wird. Fir die Reporter,
Redakteure und Verlage ist so ein
Schicksal oft nichts weiter als eine
»gute Story«. Und »Kommissar nackt
im Stadtwald« liest und verkauft sich
natiirlich viel besser ohne Worter wie
»konnte«, »soll«, »vielleicht« oder
»mutmafllich«.

Natiirlich, das sieht auch Frank
D., hitten die Zeitungen berichten
dirfen. Ein Polizist war festgenom-
men worden, weil ihn die Polizei fiir
einen Exhibitionisten hielt, und gegen

ihn ermittelte. So war es ja. Aber im
Pressekodex (einer Selbstverpflich-
tung der Presse zu verantwortungsbe-
wusster Arbeit) heifdt es iiber die Be-
richterstattung: »Sie darf (...) nicht
vorverurteilen.« Und nicht nur das:
Die Presse soll in der Regel nichts ver-
offentlichen, was »eine Identifizie-
rung von Opfern und Tatern ermogli-
chen« wirde, schon gar nicht, um
»Sensationsbediirfnisse« der Leser zu
bedienen. Eigentlich unmissverstind-
lich.

Den Zeitungen in Frank D.s Hei-
matstadt war das egal. Die Lokal-
zeitung druckte irgendwann eine klei-
ne Meldung. Frank D. hat auch die in
seinen Ordnern archiviert: »Kommis-
sar ist unschuldig — Ermittlungen ein-
gestellt«. Die Bild-Leser wissen bis
heute nichts davon. Entschuldigt hat
sich bei ihm niemand.

Auch jetzt noch, drei Jahre spiter,
mochte Frank D. unerkannt bleiben.
Es reicht nicht, sich einen anderen
Namen fur ihn auszudenken und den
Stadtwald blof§ Stadtwald zu nennen.
Der Name der Lokalzeitung, die ihm
so Ubel mitgespielt hat, muss uner-
wihnt bleiben, weil sie so heift, wie
die Stadt, in der er wohnt. Und wenn
man dokumentieren will, wie grofd
und vorverurteilend die Bild-Schlag-
zeile gewesen ist, dann nur, wenn man
Frank D.s Gesicht daneben zusitzlich
verfremdet.

Um die Pinkelecke von damals
macht Frank D. bis heute einen gro-
en Bogen, in den Stadtwald selbst
kommt er immer noch oft: Der sei
»prima zum Laufen«, sagt er, »aber
nicht so gut zum Weglaufen ...« @
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