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Das groBe

Es ist nur ein Buchstabe auf einem Stiick
Papier. Ein Buchstabe fiir ein ganzes Leben.

Text: Martina Koch Foto: Simon Koy

eulich fuhr ich abends mit dem Bus.
| \ | Beim Einsteigen zeigte ich dem Fah-

rer meinen Schwerbehindertenaus-
weis zusammen mit dem ,,Beiblatt mit Wert-
marke*‘, damit kann ich in offentlichen Ver-
kehrsmitteln umsonst fahren. Dem Mann
entfuhr: ,,Noch so jung, und schon einen
Schwerbehindertenausweis!” Ich frotzelte
zuriick: ,,Und stellen Sie sich vor,ich bin seit
dreiBig Jahren im Geschaft!*
Tatsichlich habe ich den Ausweis als kleines
Midchen nach einer Lungenoperation be-
kommen. Gemil Paragraf 2, Abs. 1, Sozial-
gesetzbuch IX stellte das Versorgungsamt
damals fest, dass ich ab sofort zu 70 Prozent
,schwerbehindert™ war. Absurderweise ging
es mir nach dieser Operation viel besser als
die Jahre zuvor. Aufgrund einer seltenen Ge-
fiBkrankheit bin ich von Geburt an gehandi-
capt — mein LymphgefiBsystem ist unterent-
wickelt. Das Lymphwasser kann zum Teil
nicht richtig abflieBen und beeintrichtigt
dann andere Organe. Manchmal war ich,
manchmal bin ich traurig dartiber. ,,Schwer-
behindert™ habe ich mich nie gefiihlt.
Ich mag den Begriff nicht, schlieflich bin ich
weder ,,doof“ noch ,,bescheuert™, denn das ist
gemeint, wenn wir jemanden beschimpfen:
,,Du bist behindert!* Davon abgesehen, ,,be-
hindert” mich mein Handicap in vielen Le-
bensbereichen kein bisschen. Aber die Behor-
densprache walzt mit diesem Begriff behibig
und grob tber meine Existenz und macht sie
platt. Obwohl es noch schlimmer geht. Im
Englischen dominiert die Bezeichnung ,,dis-
abled”. Streng genommen, wird hier unter-
stellt, dass ein Mensch zu etwas gar nicht in
der Lage ist, und nicht nur, dass ihn etwas —
hindert. Politisch sehr korrekt, aber wohltu-
end klingt die amerikanische Variante ,,phy-
sically challenged”. Manche halten es fir
Wortklauberei, wenn ich fiir ,,gehandicapt®
plidiere — so sagt man in den Niederlanden.
Aber die Bezeichnungen offenbaren vier
Blickwinkel. Sprache schafft Wirklichkeit.
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Wegen meines Handicaps kam ich friher
beim Rennen und Spielen leichter auller
Atem als andere Kinder. Ich war immer zier-
lich und blass wie Schneewittchen, hiufiger
krank als andere und musste bis zum Abitur
nicht am Sportunterricht teilnehmen. Fur
mich war das normal,ich kannte es nicht an-
ders. Es war selbstverstindlich, immer wie-
der zu erkliren, warum ich nur langsam Fahr-
rad fuhr oder nicht rumklettern durfte. Ich
kann mich nicht erinnern, ein einziges Mal
gehinselt worden zu sein. Nicht einmal in
der siebten Klasse, als ich, zudem noch aus-
gestattet mit Stitzkorsett, Zahnspange und
Brille, aussah wie Chucky, die Morderpuppe.
Lag ich nicht gerade krank im Bett, gehorte
ich dazu wie alle anderen auch.

EIN STUCK PAPIER, DAS MIT
MEINER LEBENSREALITAT
WENIG ZUTUN HAT.

Schon méglich, dass ich manchmal ehrgeizi-
ger oder extremer war als andere, wohl auch,
um keine Zweifel daran aufkommen zu las-
sen, dass ich dazugehore: Ich galt erst als eine
besonders gute und brave Schiilerin und
dann, als es die Coolness der Pubertit erfor-
derte, als extra aufsissige und schlechte. Uber
mein Handicap habe ich bewusst nie mehr als
notig gesprochen. Mir wurde schnell klar, dass
eine kurze, sachliche Schilderung meiner Si-
tuation am wenigsten Aufsehen erregte und
auch fiir meinen seelischen Zustand das Bes-
te war. Heute erschiittert mich so eine Re-
aktion nicht mehr so sehr, aber frither kam
mir mein Handicap sofort dramatischer und
schwerer vor, wenn ich bei anderen Verun-
sicherung oder — ganz schlimm — Mitleid
spurte. So ging es mir, als ich mit siebzehn
erforschte, was das ,,Merkzeichen G* in mei-
nem ,,Schwerbehindertenausweis* bedeutet.
Es dauerte Monate, bis ich die gesetzliche
Definition einigermallen verdaut hatte: ,,G*
wie ,,gehbehindert”. Das bedeutet: Meine

Gehfihigkeit wird in etwa so eingeschitzt
wie die eines Unterschenkelamputierten. Ich
machte gerade den Fithrerschein, sparte fur
mein erstes Auto, sang in zwei Bands und
wollte nach dem Abitur Gesang studieren.
Als meine Arzte mir vom Gesangsstudium
abrieten, akzeptierte ich das und entschied
mich fiir Germanistik. Ob und wie mir das
Handicap oder der ,,Schwerbehindertenaus-
weis* spater beruflich im Weg stehen konn-
te, dartiber habe ich nicht eine Sekunde nach-
gedacht.Vielleicht, weil ich zu einer Haltung
gegentiber dem Ausweis gefunden hatte: thn
als ein Stiick Papier zu betrachten, das ich
nicht verstecken muss. Griin-orangefarbenes
Papier, das mir ein paar finanzielle Vergtinsti-
gungen verschafft, ansonsten aber mit meiner
Lebensrealitit wenig zu tun hat.

Man kann es phlegmatisch nennen, dass ich
beim Start ins Berufsleben mit Paragraf 71
(und folgenden), Abs. 1, Sozialgesetzbuch IX
schlecht vertraut war. Dass ich nicht wusste,
dass man bei Bewerbungsgesprichen seine
»Schwerbehinderteneigenschaft™ ungefragt
nicht erwahnen muss; dass fiir ,,Schwerbe-
hinderte* ein besonderer Kiindigungsschutz
gilt; dass Arbeitgeber eine gesetzliche Be-
schiftigungspflicht gegentiber ,,Schwerbe-
hinderten‘ haben — von der sie sich allerdings
jedes Jahr bequem freikaufen kénnen. Der
Staat will die 6,6 Millionen Menschen, die
in Deutschland einen Ausweis mit dem Ver-
merk ,,schwerbehindert” mit sich herum-
tragen, durch diese Gesetze schiitzen. Ob es
ihm so gelingt, weil3 ich nicht. Ich jedenfalls
habe mich ab und zu schon gefragt, ob Fest-
anstellungen an mir vorbeibesetzt wurden,
weil ich nicht qualifiziert oder weil ich be-
kennend ,,schwerbehindert” war. Meine
Selbststindigkeit hat viele Vorteile. Ich ftihle
mich nicht ,,schwerbehindert®.

Martina Koch lebt und arbeitet als freie Journalis-
tin in Miinchen.
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