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Neulich fuhr ich abends mit dem Bus.
Beim Einsteigen zeigte ich dem Fah-
rer meinen Schwerbehindertenaus-

weis zusammen mit dem „Beiblatt mit Wert-
marke“, damit kann ich in öffentlichen Ver-
kehrsmitteln umsonst fahren. Dem Mann
entfuhr: „Noch so jung, und schon einen
Schwerbehindertenausweis!“ Ich frotzelte
zurück:„Und stellen Sie sich vor, ich bin seit
dreißig Jahren im Geschäft!“ 
Tatsächlich habe ich den Ausweis als kleines
Mädchen nach einer Lungenoperation be-
kommen. Gemäß Paragraf 2, Abs. 1, Sozial-
gesetzbuch IX stellte das Versorgungsamt 
damals fest, dass ich ab sofort zu 70 Prozent
„schwerbehindert“ war.Absurderweise ging
es mir nach dieser Operation viel besser als
die Jahre zuvor.Aufgrund einer seltenen Ge-
fäßkrankheit bin ich von Geburt an gehandi-
capt – mein Lymphgefäßsystem ist unterent-
wickelt. Das Lymphwasser kann zum Teil
nicht richtig abfließen und beeinträchtigt
dann andere Organe. Manchmal war ich,
manchmal bin ich traurig darüber.„Schwer-
behindert“ habe ich mich nie gefühlt.
Ich mag den Begriff nicht, schließlich bin ich
weder „doof“ noch „bescheuert“,denn das ist
gemeint, wenn wir jemanden beschimpfen:
„Du bist behindert!“ Davon abgesehen,„be-
hindert“ mich mein Handicap in vielen Le-
bensbereichen kein bisschen.Aber die Behör-
densprache walzt mit diesem Begriff behäbig
und grob über meine Existenz und macht sie
platt. Obwohl es noch schlimmer geht. Im
Englischen dominiert die Bezeichnung „dis-
abled“. Streng genommen, wird hier unter-
stellt, dass ein Mensch zu etwas gar nicht in
der Lage ist, und nicht nur, dass ihn etwas –
hindert. Politisch sehr korrekt, aber wohltu-
end klingt die amerikanische Variante „phy-
sically challenged“. Manche halten es für
Wortklauberei, wenn ich für „gehandicapt“
plädiere – so sagt man in den Niederlanden.
Aber die Bezeichnungen offenbaren vier
Blickwinkel. Sprache schafft Wirklichkeit.

Wegen meines Handicaps kam ich früher
beim Rennen und Spielen leichter außer
Atem als andere Kinder. Ich war immer zier-
lich und blass wie Schneewittchen, häufiger
krank als andere und musste bis zum Abitur
nicht am Sportunterricht teilnehmen. Für
mich war das normal, ich kannte es nicht an-
ders. Es war selbstverständlich, immer wie-
der zu erklären,warum ich nur langsam Fahr-
rad fuhr oder nicht rumklettern durfte. Ich
kann mich nicht erinnern, ein einziges Mal
gehänselt worden zu sein. Nicht einmal in
der siebten Klasse, als ich, zudem noch aus-
gestattet mit Stützkorsett, Zahnspange und
Brille,aussah wie Chucky,die Mörderpuppe.
Lag ich nicht gerade krank im Bett, gehörte
ich dazu wie alle anderen auch.

Schon möglich,dass ich manchmal ehrgeizi-
ger oder extremer war als andere,wohl auch,
um keine Zweifel daran aufkommen zu las-
sen, dass ich dazugehöre: Ich galt erst als eine
besonders gute und brave Schülerin und
dann, als es die Coolness der Pubertät erfor-
derte,als extra aufsässige und schlechte.Über
mein Handicap habe ich bewusst nie mehr als
nötig gesprochen.Mir wurde schnell klar,dass
eine kurze, sachliche Schilderung meiner Si-
tuation am wenigsten Aufsehen erregte und
auch für meinen seelischen Zustand das Bes-
te war. Heute erschüttert mich so eine Re-
aktion nicht mehr so sehr, aber früher kam
mir mein Handicap sofort dramatischer und
schwerer vor, wenn ich bei anderen Verun-
sicherung oder – ganz schlimm – Mitleid
spürte. So ging es mir, als ich mit siebzehn
erforschte,was das „Merkzeichen G“ in mei-
nem „Schwerbehindertenausweis“ bedeutet.
Es dauerte Monate, bis ich die gesetzliche
Definition einigermaßen verdaut hatte: „G“
wie „gehbehindert“. Das bedeutet: Meine

Gehfähigkeit wird in etwa so eingeschätzt
wie die eines Unterschenkelamputierten.Ich
machte gerade den Führerschein, sparte für
mein erstes Auto, sang in zwei Bands und
wollte nach dem Abitur Gesang studieren.
Als meine Ärzte mir vom Gesangsstudium
abrieten, akzeptierte ich das und entschied
mich für Germanistik. Ob und wie mir das
Handicap oder der „Schwerbehindertenaus-
weis“ später beruflich im Weg stehen könn-
te,darüber habe ich nicht eine Sekunde nach-
gedacht.Vielleicht,weil ich zu einer Haltung
gegenüber dem Ausweis gefunden hatte: ihn
als ein Stück Papier zu betrachten, das ich
nicht verstecken muss.Grün-orangefarbenes
Papier, das mir ein paar finanzielle Vergünsti-
gungen verschafft, ansonsten aber mit meiner
Lebensrealität wenig zu tun hat.
Man kann es phlegmatisch nennen, dass ich
beim Start ins Berufsleben mit Paragraf 71
(und folgenden),Abs. 1, Sozialgesetzbuch IX
schlecht vertraut war. Dass ich nicht wusste,
dass man bei Bewerbungsgesprächen seine
„Schwerbehinderteneigenschaft“ ungefragt
nicht erwähnen muss; dass für „Schwerbe-
hinderte“ ein besonderer Kündigungsschutz
gilt; dass Arbeitgeber eine gesetzliche Be-
schäftigungspflicht gegenüber „Schwerbe-
hinderten“ haben – von der sie sich allerdings
jedes Jahr bequem freikaufen können. Der
Staat will die 6,6 Millionen Menschen, die
in Deutschland einen Ausweis mit dem Ver-
merk „schwerbehindert“ mit sich herum-
tragen, durch diese Gesetze schützen. Ob es
ihm so gelingt, weiß ich nicht. Ich jedenfalls
habe mich ab und zu schon gefragt, ob Fest-
anstellungen an mir vorbeibesetzt wurden,
weil ich nicht qualifiziert oder weil ich be-
kennend „schwerbehindert“ war. Meine
Selbstständigkeit hat viele Vorteile. Ich fühle
mich nicht „schwerbehindert“.

Martina Koch lebt und arbeitet als freie Journalis-
tin in München.

GDas große Es ist nur ein Buchstabe auf einem Stück
Papier. Ein Buchstabe für ein ganzes Leben.
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EIN STÜCK PAPIER, DAS MIT
MEINER LEBENSREALITÄT
WENIG ZU TUN HAT.
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