
Was für viele schwer vorstellbar ist: Es gibt kaum Momente, 
die losgelöst sind von meinem erschöpften Körper. Neulich 
war ich in einem Museum in Wien. Und hätte nichts lieber 
getan, als mir die Ausstellung anzuschauen. Obwohl es 
gesundheitlich einer der besseren Tage war, schossen stän-
dig Erschöpfungssymptome zwischen die Kunst und mich. 
Es ging einfach nicht.

Seitdem habe ich diesen bescheidenen Wunsch: einen 
Kurzurlaub von meiner Erkrankung. Zwei Tage mit dem 
Körpergefühl von früher. An einem besonders schlimmen 
Tag habe ich zu einem guten Freund gesagt, was ich schon 
seit einer Weile dachte: „Ich möchte so nicht weiterleben.“

Ausgesprochen klang es erschreckend, wir haben beide 
geweint, und das hat gutgetan. Darum möchte ich darüber 
sprechen. Allein ein Grundwissen zu chronischer Fatigue 
macht es Betroffenen leichter. Zynisch, aber die Pandemie hat 
geholfen: Viele leiden unter Long Covid. Die Leute sprechen 
über Fatigue, das Verständnis wächst, dass ein Erschöpfungs-
syndrom nicht verschwindet, indem man an die frische Luft 
geht und „sich zusammenreißt“. Ich hoffe, dass weiter Geld 
in die Forschung fließt und Therapien entwickelt werden. 
Allein in Deutschland haben eine Viertelmillion Menschen 
ME/CFS. Für uns muss doch mehr zu machen sein?

Auch andere gesellschaftliche Vorstellungen erschweren 
chronisch Erschöpften das Leben, zum Beispiel klassische 
Rollenbilder. Ich stinke in vielem ab, was vermeintlich „ech-
te“ Männer ausmacht. Wenn etwas Schweres getragen werden 
muss, ruft es wie ein Naturgesetz von irgendwoher: „Ah, 
starker Mann, pack mal mit an!“ Leuten, die ich nicht gut 
kenne, sagen zu müssen, dass ich das leider nicht kann, fällt 
mir irre schwer. Das bremst mich auch beim Daten, eigentlich 
suche ich gar nicht erst nach einer Partnerin. Selbst wenn ich 
mal einen guten Tag habe, also die Kraft, eine Frau kennen-
zulernen, kickt sofort die Sorge, dass sie mich eh nie als 
Partner wollen könnte, wüsste sie um meine Fatigue.

Das Leben, das ich kannte, war von einem Tag auf den nächs-
ten vorbei. Seit acht Jahren lebe ich in einem Körper, der 
aussieht wie meiner, aber nicht mehr funktioniert.

Mein Chronisches Fatigue-Syndrom (ME/CFS) könnt 
ihr euch vorstellen wie eine unaufhörliche drückende Grippe. 
Die befällt das ganze System: Stoffwechsel, Immunsystem, 
Nervensystem. Mein Körper ist dauerhaft erschöpft. Ausgelöst 
hat meine Erkrankung ein schwerer Infekt. Ich hatte Stress 
auf der Arbeit und habe mich nicht genug geschont. Damals 
wusste ich nichts von chronischer Fatigue, trotzdem war mir 
klar, dass ich etwas Schwerwiegendes habe.

Lasse ich mich in guten Phasen auf einen Abend mit 
Freunden ein oder gehe in die Boulderhalle, zahle ich danach 
die Rechnung. Dann fühle ich mich tagelang wie verkatert, 
ohne einen Tropfen Alkohol getrunken zu haben. Um die 
Symptome zu mildern, meditiere ich und gehe so früh schlafen 
wie ein Kleinkind. Es fühlt sich an, als hätte man mich in einen 
Kokon gezwängt: Ich sehe, was das Leben bereithält, lebe aber 
selbst in einem viel zu engen Korsett aus Vorsicht und Verzicht.

Nicht nur die unmittelbaren Symptome schränken mich 
ein. Nichtbetroffene nehmen meine Erkrankung oft nicht 
ernst, sogar manche Mediziner. Nach dem ersten Jahr mit 
starken Beschwerden meinte ein Arzt zu mir, ich solle mich 
einfach zwei Wochen vegan ernähren und mir eine Freundin 
suchen, dann ginge es bestimmt ratzfatz besser. Wegen 
solcher Vorurteile möchte ich hier nicht meinen echten 
Namen lesen. Ich will nicht der chronisch Kranke sein, wenn 
mich jemand googelt.

Das hätte auch Nachteile bei der Jobsuche – mit Fatigue 
eine harte Angelegenheit. Nach anderthalb Jahren wollte ich 
wieder vorsichtig anfangen zu arbeiten. Ich bewarb mich für 
einen Minijob: Meine Aufgabe wäre nichts weiter gewesen, 
als eine Handvoll Mitarbeitende morgens mit dem Van zur 
Arbeit zu fahren und am Nachmittag wieder abzuholen. Zwei 
kurze Fahrten in einer Kleinstadt. Dazwischen Pause.

Im Bewerbungsgespräch erwähnte ich, dass ich eine ge-
sundheitlich herausfordernde Zeit hinter mir hatte. Fast scho-
ckiert fragte der Personaler: „Wollen Sie damit sagen, dass Sie 
nicht belastbar sind?“ Alles in mir wollte antworten: „Genau 
das will ich sagen. Ich bin nicht stark belastbar. Warum sollte 
ich mich mit einem abgeschlossenen Studium sonst auf einen 
Minijob wie diesen bewerben?“ Ich beließ es bei einem „Ver-
mutlich bin ich im Moment nicht so belastbar, wie ich es mal 
war“. Von der Firma habe ich nie wieder gehört.

Jay (29) ist DJ und  
Sozialpädagoge – wenn  
sein Körper nicht in den 
Shutdown geht
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