
Die Zukunft war ein Würfel, silbergrau, 
kaum höher als ein Schuhkarton. „Ihre 
Schreibmaschinen können Sie verges-
sen“, sagte der Haustechniker, als er 
die Zukunft auf meinem Schreibtisch 
in der „Stern“-Redaktion abstellte. „Viel 
Spaß mit dem Kollegen Mac.“

Rund 40 Jahre ist das her. Und der 
neue Kollege? Entpuppte sich als Wun-
derwürfel. Übergangslos bescherte er 
der Redaktion ein friedlicheres Schaf-
fen: kein nerviges Gerassel mehr, wenn 
wir in die Tasten hackten, kein Fluchen, 
wenn sich wieder jemand vertippt hat-
te, kein Gefummel beim Einspannen 
von Kohle- und Durchschlagpapier. Der 
neue Kollege diente lautlos, er tilgte 
Fehlgriffe umgehend und konnte be-
liebig viele Kopien ausspucken. Kurz: 
Der Abschied von meiner Olympia-
Schreibmaschine fiel leicht.

Trotzdem, ein wenig mulmig war 
mir schon: Der Computer wurde von 
Jahr zu Jahr kleiner, dabei auf magische 
Weise mächtiger und gefräßiger. Mit 
jeder Version wuchs sein Speicher, er 
räumte Bibliotheken aus. Mein „Brock-
haus“-Lexikon, 24 Bände von A bis Z, 
ziegelsteindick und teuer wie ein Ge-
brauchtwagen, fiel Wikipedia zum Op-
fer. Schweren Herzens verabschiedete 
ich mich von unzähligen Reiseführern 
und Atlanten, von aberhundert Schall-
platten, die in Streaminganbietern auf-
gingen – und dann kam das Smartphone, 
um noch einen draufzusetzen.

Schöne neue Digitalwelt! Heute 
bin ich 87. Und schaue meiner 65 Jah-
re jüngeren Enkelin Elisa bewundernd 
(und ein wenig neidisch) über die Schul-
ter, wenn ihre Daumen über ihr Smart-
phone tanzen und eine Flut aus Grüßen 
und Icons, Klatsch und Sprüchen auf 
ihren Freundeskreis prasselt. Kein Ver-
gleich zu meinem tapsigen Zeigefinger-
suchsystem.

Die verdammten Passwörter, sein 
dreiäugiges Smartphone und ChatGPT 
machen Erdmann Wingert, 87, schon 
mal hilflos. Dass ältere Menschen nicht 
mit Technik können, ist aber Quatsch

Foto: Julia Sang Nguyen

Alter!
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Weil sich in den Stauseen des Me-
kong Sedimente absetzen und nicht 
den Fluss hinuntergelangen, wird 

das Mekongdelta destabilisiert. Mög-
lich macht die vielen Dämme der große 

Nachbar China. Zu dessen geopolitischer 
Strategie der „Neuen Seidenstraße“ gehört 

es, andere Länder beim Bau von Bahnstrecken, Au-
tobahnen, Kraftwerken oder Häfen zu unterstützen. 
Das sichert China Einfluss und führt zu Abhängig-
keiten, weil das Geld nur geliehen ist. Und tatsäch-
lich: Gemessen am Bruttoinlandsprodukt ist Laos 
der größte Schuldner Chinas. Michael Brake

Der Nam Ou ist nur 450  Kilome-
ter lang, wird aber auf seinem Weg 
durch das südostasiatische Laos 
von gleich sieben Dämmen aufge-
staut. Sie gewinnen dabei Energie. Es 
sind bei Weitem nicht die einzigen Stau-
dämme im Land, bis 2030 sollen es 100 sein, 
mehrere davon auch im größten Fluss des Landes, 
dem Mekong. Laos will zur „Batterie Südostasiens“ 
werden und seine relativ schwache Wirtschaft an-
kurbeln. Naturschützer regt das auf: Die Dämme 
unterbrechen die Wanderrouten von Tieren, darun-
ter bedrohte Arten, und gefährden Küstenregionen. 

Was täte ich ohne Elisa, wenn sich ein 
Passwort, das gestern noch galt, mal 
wieder als unsicher oder gar falsch aus-
gibt? Wenn ich in der Videokonferenz 
zu sehen bin oder zu hören – aber eben 
nicht beides gleichzeitig? Wenn sie 
einen Text, auf den die Redaktion seit 
gestern wartet, aus den Tiefen meines 
Laptops birgt? Es sind diese unergründ-
lichen Vorgänge, die ein Fossil wie 
mich überfordern. 

Ich glaube, da spielt Angst mit. 
Angst, die einen eh leichter packt, wenn 
man wie ich auf die neunzig zugeht. 
Schon die vielen rätselhaften Kürzel 
auf der Tastatur stellen mich vor Pro-
bleme. Was zum Teufel hat „fn“ zu be-
deuten? Was „command“? Viel schlim-
mer noch: was alles passieren kann, 
wenn ich sie versehentlich mit anderen 
Befehlen kombiniere. Ruck, zuck ist 
ein Text entstellt oder ganz gelöscht. 
Dann schleicht sich wieder das Schwä-
chegefühl ein, weil der alte Kopf all die 
Möglichkeiten nicht begreifen mag. Und 
weil um Hilfe bitten nicht leicht ist. Wir 
Älteren denken leider oft, wir wären 
die Einzigen, die Probleme mit Technik 
haben. Dabei ist das Internet doch vol-
ler Foren, in denen sich Menschen 
gegenseitig helfen. Bis sich das unter 
uns Fossilien herumgesprochen hat, 
muss die Regierung wohl noch ein paar 
Digitalpakte verabschieden.

In einer Gesellschaft, die älter wird, 
ist es doch ein schönes Zeichen, dass 

Millionen springen, um uns digital nach-
zurüsten. Auch wenn es womöglich 
preiswerter wäre, einfach die Vorzüge 
der Technik herauszustellen: Gerade für 
uns Ältere sind die Geräte nicht nur 
Daddeleien, sondern Instrumente, um 
an der Gesellschaft teilzuhaben. Wenn 
Augen und Beine schwächer werden, 
hilft es, für eine Überweisung nicht mehr 
den Bus zur Sparkasse nehmen zu müs-
sen. Viele von uns leben allein, spontane 
Fotos der übers Land verstreuten Kinder, 
Enkel und Freunde oder ein Videotele-
fonat jeden zweiten Sonntag lindern die 
Einsamkeit – vo rausgesetzt, man über-
windet die eigenen Unsicherheiten und 
lernt, das Internet zu nutzen.

Ich glaube jedenfalls, dass wir da-
für gerüstet sind. Ich komme aus einer 
Zeit, in der man Uhren jedes Mal vorm 
Zubettgehen aufziehen musste, in der 
Ferngespräche das sogenannte „Fräulein 
vom Amt“ vermittelte. (Und ein Heiden-
geld kosteten: Für das stundenlange 
Gespräch, das ich einst von Hamburg 
aus mit meiner Liebsten in München 
führte, hätte ich genauso gut die Bahn 
zu ihr nehmen können.) Ich habe Ge-
nerationen an Technik kommen sehen 

– und vor allem wieder gehen.
Wer solche Wandlungen erlebt, 

gewinnt Gelassenheit. Ich schaue mir 
vieles an, muss aber nicht mehr überall 
dabei sein. Zumal wir den jungen Leu-
ten digitale Räume lassen sollten, in 
denen sie unter sich sind. 

Dafür dürfen meine Enkel gern aus-
halten, wenn der Opa zur Märchen-
stunde ansetzt. Zum Beispiel, wie ich 
mir die Nase am Schaufenster des 
Radioladens um die Ecke platt gedrückt 
habe, als dahinter die erste Fernseh-
sendung meines Lebens lief. Oder wie 
ich mir als Zwölfjähriger ein Radio 
gebastelt habe: ein sogenannter De-
tektor mit einem 20 Meter langen Draht, 
den ich zwischen Balkon und Apfel-
baum gespannt hatte. Stocherte man 
mit dem spitzen Drahtende über einen 
winzigen Kristall, krächzte der „Nord-
westdeutsche Rundfunk“ im Kopfhörer. 

Auch mein erster Fotoapparat kam 
aus dieser analogen Steinzeit. Den Film 
einzufädeln war knifflig, Blende und 
Belichtungszeit stellte man nach Gefühl 
und Augenmaß ein, um dann zum Auf-
wendigsten zu schreiten: den Film in 
der Dunkelkammer zu entwickeln. 
Wenn aber aus dem Nichts des Ent-
wicklerbads das Bild eines Menschen 
oder einer Landschaft geboren wurde, 
war das wie ein Wunder. Nimmt mir 
mein dreiäugiges Smartphone diese 
seligen Momente? Oder beschenkt es 
mich mit Spontaneität und Perfektion?

Die Antwort kann vielleicht mein 
Laptop geben. Vor Kurzem hat Enkelin 
Elisa ChatGPT mit ein paar Daten 
gefüttert: Sie ließ den Bot einen Liebes-
brief an mich schreiben. Es wurde das 
Porträt des alten weisen Mannes, der 
ich gern wäre.

Grenzwertig III: 
Staudämme in Laos
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