
In diesem Altenheim 
erfahren viele 
Sexarbeiterinnen
zum ersten Mal, 
wie sich Zuneigung 
anfühlt

Fotos: Bénédicte Desrus Casa 
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Oben: Norma Angélica Sánchez  

Garduza, genannt María Félix, eine

Anspielung auf die berühmte mexikanische 

Schauspielerin: Norma macht sich gerne 

schick. Genau wie Paola (rechts)
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In Mexiko-Stadt verkaufen Tausende 
Prostituierte, darunter viele Minder-
jährige, ihren Körper für umgerechnet 
ein paar Euro. Im Alter, wenn die Haut 
schlaffer und die Kundschaft weniger 
wird, manchmal auch für eine Mahlzeit 
oder Übernachtung.

Fürs Alter kann auf der Straße 
kaum eine vorsorgen. Die meisten be-
kommen weder Sozialhilfe noch Rente. 
Ihnen bleibt nichts, als ihren Beruf 
weiter auszuüben. Einigen wenigen bleibt 
immerhin die Casa Xochiquetzal.

Das Haus trägt den Namen der 
Liebesgöttin der Azteken. Denn alle 
Frauen, die hier leben, haben im selben 
Beruf gearbeitet. Das große gelbe Ko-
lonialhaus in der Altstadt von Mexiko-
Stadt soll das weltweit einzige Altenheim 
für Prostituierte sein. 

Die Frauen sind gleich dreifach 
gebrandmarkt, sagt Jesica Vargas Gon-
zález, die Direktorin des Heims: weil 
sie Prostituierte waren, weil sie Frauen 
sind und weil sie alt werden. „Es kommt 

immer wieder vor, dass Familienmit-
glieder, sogar ihre Kinder, die Frauen 
verstoßen und schlagen. Es ist immer 
noch ein sehr stigmatisierter Beruf.“

Gerade kämpft González um das 
Überleben der Casa, wie so oft. Das 
Gebäude kriegen sie mietfrei, aber seit 
der Pandemie zahlt die Regierung nichts 
mehr. Platz gäbe es für viel mehr Frau-
en, aber die privaten Spenden reichen 
gerade so für ein Dutzend.

Sie bekommen hier ein Zimmer, 
drei Mahlzeiten am Tag, ärztliche Ver-
sorgung und eine Gemeinschaft, die 
viele draußen nicht hatten. Die Frauen 
können lesen, schreiben, sticken oder 
backen lernen und ihren Hauptschul-
abschluss nachholen.

Im Gegenzug gibt es ein paar simp-
le Regeln: Der Fernseher läuft nicht 
vor 18 Uhr. Beim Aussuchen des Pro-
gramms wechseln sie sich ab, genau 
wie beim Küchendienst und Badput-
zen. Arbeiten ist erlaubt, auch auf dem 
 Straßenstrich.
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