
Das Kopfzerbrechen über die Liebe 
beginnt mit einem Kater. Ein Haufen 
Athener hat es ordentlich krachen las-
sen am Vortag, und was macht so eine 
Truppe, wenn der Schädel dröhnt und 
der Magen rumort? Kontern! So treffen 
sich in Platons fiktivem „Gastmahl“, 
dem wohl wichtigsten philosophischen 
Text über die Liebe, ein paar Kumpels 
zu Speis und Trank im Haus des Dich-
ters Agathon. Und beginnen ein Ge-
spräch über das höchste der Gefühle: 
Jeder soll eine Lobrede auf den Liebes-
gott Eros halten.

Einfluss haben vor allem zwei die-
ser Reden: die von Aristophanes und 
die von Platons Lehrer Sokrates. Aris-
tophanes ist Komödiendichter, er setzt 
den sogenannten Kugelmenschenmy-
thos in die Welt: Früher, meint er, waren 
die Menschen rundliche Wesen, die 
sich mit vier Armen und vier Beinen 
Rad schlagend durch die Welt bewegten. 
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Über die Liebe grübeln Menschen 
schon immer. Erst recht die, 

die von Beruf grübeln. 
Ein liebevoller Streifzug durch 

die Philosophiegeschichte
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Bis es Zeus zu bunt wurde, er sie in der 
Mitte durchschnitt und ihnen so die 
heutige Form verlieh. Seither suchen 
die Menschen, unterstützt von Eros, 
nach ihrer verlorenen Hälfte. Die schon 
bei Aristophanes durchaus demselben 
Geschlecht angehören kann.

Die bessere Hälfte, jeder Topf fin-
det seinen Deckel, du wirst schon noch 
den Richtigen finden: Aristophanes’ 
Vorstellung der füreinander bestimmten 
Teile steckt bis heute in unseren Köpfen. 
Und in jeder Hollywoodromanze. So-
krates’ Ideen taugen weniger zum Block-
buster: In seinen Augen streben Lieben-
de nicht nach Vervollkommnung durch 
eine verlorene Hälfte, sondern vielmehr 
nach dem absolut Schönen und Guten.

Das erkennt man meist zuerst im 
Körper eines anderen – und verguckt 
sich prompt. So weit, so gut, sagt So-
krates: Nur muss man mit der Zeit be-
greifen, dass die Schönheit, in die man 
so vernarrt ist, nicht nur diesem einen, 
sondern allen Körpern innewohnt. Bis 
sich der Mensch in seinem Streben nach 
dem Schönen ganz von Körpern ab-
wendet und stattdessen die Menschen 
wegen der Schönheit ihrer Seelen liebt, 
die höheren Wert haben als jede körper-
liche Attraktivität.

Bei Sokrates gleicht die Liebe einer 
Leiter, die Stufe für Stufe zur Erkennt-
nis führt. Ganz oben erkennen und 
verstehen die Menschen das Wesen der 
Schönheit an sich, worin auch immer 
sie sich zeigt. Und Liebende streben 
danach, selbst Schönes zu erschaffen: 
auf körperlicher Ebene durch Nach-
wuchs, auf höheren Ebenen etwa als 
Dichter oder als Staatsmann, der Ge-
rechtigkeit schafft.

Platons „Gastmahl“ ist Philoso-
phiegeschichte, passt aber nicht mehr 
ganz zu dem, was sich über Jahrhun-
derte entwickelte und heute platonische 
Liebe genannt wird: Beziehungen, in 
denen Sex keine Rolle spielt. Die klin-
gen eher nach Platons Schüler Aristo-
teles, der sich lieber mit freundschaft-
licher statt leidenschaftlicher Liebe 
befasste, mit philia statt eros, wie es bei 
den Griechen hieß. Die wahre philia 
zeichnet für Aristoteles aus, dass man 
anderen Gutes wünscht, unabhängig 
von den eigenen Interessen. Sie ist auch 
die Kraft, die Gemeinschaften wie Fa-
milien, Dörfer oder sogar Staaten zu-
sammen- und widerständig hält.

Auch ein paar zeitgenössische Denker 
verstehen solches Wohlwollen als Kern 
der Liebe. Zum Beispiel Harry G. 
Frankfurt, auf den das „Care-Modell“ 
der Liebe zurückgeht. Ein Begriff, der 
so schwer übersetzbar wie vielsagend 
ist: Wer „caret“, dem liegt etwas am 
Herzen, der sorgt sich oder umsorgt 
das Geliebte.

Frankfurt erklärt das an der Liebe 
von Eltern. Schließlich sorgen die sich 
von Geburt an um das Wohl ihrer Kin-
der, pausenlos, ganz unabhängig von 
ihren übrigen Wünschen und unabhän-
gig davon, ob das Kind nun klein, groß, 
hübsch oder schlecht in der Schule ist. 
Diese bedingungslose Fürsorge, das 
Einswerden der Interessen der geliebten 
Person mit den eigenen, war für Frank-
furt entscheidend: Man liebt etwas nicht, 
weil man ihm Wert zuschreibt. Es ist 
genau andersherum: Was wir lieben, 
wird allein durch unsere Liebe wertvoll. 
Eltern fragen sich nicht, ob das eigene 
Kind die Liebe und Fürsorge wert ist, 
und echte Fans pilgern auch nach zwei 
Abstiegen noch zu ihrem Club.

Und am Ende nützt uns diese ver-
meintlich selbstlose Hingabe doch, 
dachte Frankfurt: Denn Geliebtes gibt 
unseren Handlungen „Endzwecke“. 
Unsere Entscheidungen hinterfragen 
wir ständig: Macht mir die nächste Par-
ty wirklich Freude, gibt mir dieser Job 
oder jene Freundschaft, was ich will? 
Wahre Liebe dagegen gibt uns Gründe, 
so Frankfurt, die keiner weiteren Er-
klärung bedürfen. Und kann so dem 
Leben Sinn verleihen.

Für die christlichen Geistesgrößen 
im Mittelalter war natürlich Gott sinn-
stiftend. Deshalb gibt es neben philia, 
der Freundesliebe, und eros, der roman-
tischen Liebe, noch einen wichtigen 
Liebesbegriff: agape entspricht der 
barmherzigen Liebe Gottes zu den 
Menschen. Augustinus, ein christlicher 
Vordenker mit Platon-Faible, versuchte, 
das mit den Ideen der damals noch 
nicht ganz so alten Griechen zu verein-
baren: Auch er versteht Liebe als Suche 
nach Höherem und Gutem – das man 
letztlich in Gott findet. 

Trotzdem wurde der Mann nicht 
nur von keuschen Bischöfen gelesen: 
Hannah Arendt promovierte sogar zu 
Augustinus’ Liebesbegriff. Später präg-
te die politische Theoretikerin den Be-
griff amor mundi – die Liebe zur Welt. 

Aus dieser Weltliebe ergibt sich für sie 
eine Verpflichtung, die Welt zu gestalten; 
auch oder gerade dann, wenn die Liebe 
angesichts von Krieg und Ungerechtig-
keit schwerfällt.

Die US-Philosophin Martha Nuss-
baum geht noch etwas weiter und for-
dert: Mehr Herz in der Politik! Sie 
glaubt, unsere Gefühle seien wesentlich 
von kulturellen Normen und persön-
lichen Überzeugungen abhängig. Was 
wiederum heißt: Man kann Einfluss 
auf sie nehmen. Deshalb gehörten Lie-
be und Mitgefühl auch in die Politik: 
Ein liberaler Staat sollte die Ausbildung 
dieser Gefühle aktiv fördern, findet 
Nussbaum. Sich auf die rationalen Prin-
zipien der Aufklärung zu berufen sei 
zwar gut. Dabei die emotionale Ebene 
zu vernachlässigen – und Autoritären 
zu überlassen –, sei jedoch ein Fehler. 
Und klar: Wer Menschen in Not hilft, 
tut das vermutlich, weil ihn deren Leid 
berührt; nicht, weil er gerade das Grund-
gesetz gelesen hat.

Nussbaum übersieht da etwas,  
meint wiederum die Soziologin Eva 
Illouz. In liberalen Gesellschaften sei 
die Liebe nämlich längst allgegenwärtig: 
als romantisches Liebesideal. Befördert 
würde dessen Präsenz allerdings durch 
den Kapitalismus, der den meisten 
Menschen ermögliche, ganz unabhän-
gig von wirtschaftlichen oder gar fami-
liären Überlegungen zu entscheiden, 
mit wem sie schlafen oder liiert sein 
wollen. Gefühle und Sex seien dabei 
mitkapitalisiert worden, sagt Illouz: 
Was wir als romantisch oder attraktiv 
empfinden, prägt die kapitalistische 
Werbe-, Film- und Musikindustrie. Wir 
geben Geld für Dates aus, konsumieren 
Pornografie und riesige Pools an mög-
lichen Partnern in den Dating-Apps. 
Das wiederum sei der Romantik abträg-
lich: Dass der oder die Nächstbeste 
immer nur einen Swipe entfernt scheint, 
erschwere die Festlegung auf einen 
Partner. So bleibe es heute oft bei Un-
verbindlichkeiten und Gelegenheitssex, 
obwohl der Traum von lebenslanger 
romantischer Liebe noch immer als 
Ideal über allem schwebt. Wobei es 
ganz so schlecht, wie Illouz denkt, viel-
leicht gar nicht steht um das klassisch-
romantische Ideal: In Deutschland wird 
weiter munter geheiratet – und die 
Scheidungsrate ist heute niedriger als 
vor 20 Jahren.
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