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Danke, 
Billie!

So wunderbar 
unerreichbar: Unsere 
Autorin ist Billie-
Eilish-Ultra. Und das 
ist mehr als eine 
Schwärmerei
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Als ich Teenie war, gab es keine wie sie in der Popmusik: nicht 
dünn, derber Wortschatz, Baggyklamotten und düstere Äs-
thetik, trotzdem ein Weltstar. Meinem Teenie-Ich – nicht 
dünn und als Tomboy ständig vom Gefühl geplagt, gängige 
Weiblichkeitsvorgaben nicht zu erfüllen – hätte eine Billie 
Eilish einen Batzen Selbstzweifel erspart. Meine ersten Fan-
symptome deutete ich als eine Art verspätete Identifikation.

Zunächst fand ich ihre Musik besonders. Engelsgleiche 
Stimme, aber düstere Themen, Popmusik und trotzdem nischig: 
Billie hatte einen Sound, den ich so noch nie gehört hatte. 
Dann stellte ich fest, dass ich mich mit all dem auf wunder-
same Art identifizieren kann. Was sie sagt, wie sie sich gibt, 
I get it. Es wurde mehr daraus, viel mehr: Im Handumdrehen 
war ich unter den Top-0,5-Prozent ihrer Hörer auf 
Spotify, hängte Porträts von ihr an meine Wand und 
konnte nicht mehr aufhören, ständig über Billie zu 
sprechen. Es hatte mich erwischt.

Fandoms gibt es, seit es Populärkultur gibt – also 
schon lange bevor die Beatles reihenweise Teenager 
in Ohnmacht fallen ließen, bevor es sexy Fanfiction 
über Frodo Beutlin und seinen Kumpel Sam gab oder 
sich jemand zum ersten Mal als Stormtrooper verkleidete.

Alles soll 1887 begonnen haben, als sich Sir Arthur Conan 
Doyle einen Londoner Detektiv ausdachte – und die Leute 
nicht genug bekommen konnten von Sherlock Holmes. Sie 
schrieben ihre eigenen Geschichten (bevor es Fanfiction hieß) 
und gingen sogar auf die Straße, als Doyle seinen Protagonis-
ten 1893 zwischenzeitlich umbrachte.

Heute gibt es unzählige solcher Fanzusammenschlüsse. 
Sie heißen Swifties, Bronies, BeyHives, Whovians oder Cum-
berbitches, sie rotten sich on- wie offline zusammen und 
setzen unglaubliche Kräfte frei, um ihrer geteilten Schwär-
merei Ausdruck zu verleihen. Das beeindruckendste Beispiel 
ist derzeit wohl die „A.R.M.Y.“ – das Fandom rund um die 
K-Pop-Band BTS. Der Name ist kein Zufall, die Fans stehen 
wie eine durchorganisierte Armee hinter der Band aus Süd-
korea. 2017 bescherten sie BTS mit 300 Millionen Votes den 
Preis für den „Top Social Artist“ der Billboard Music Awards, 

sie sammeln Spenden für wohltätige Zwe-
cke und mischen sich auch politisch ein. 
Nach dem rassistisch motivierten Mord 
an George Floyd kaperte die A.R.M.Y. 
2020 den Hashtag #whitelivesmatter und 
flutete ihn mit K-Pop-Fancontent, um ihn 
für Rechtsextreme unbrauchbar zu machen. 

Im selben Jahr meldeten sich Tausende Mitglieder für eine 
Wahlkampfveranstaltung von Donald Trump an – um dann 
nicht hinzugehen. Statt einer Million erwarteter Menschen 
kamen 6.200.

Übertreiben es Fans mit ihrer Obsession, werden sie  
 „Stans“. Im Song „Stan“ rappte Eminem 2000 über einen 
gleichnamigen Fan, dessen Leidenschaft für Eminem lebens-
bedrohliche Ausmaße annimmt. Stan schreibt Briefe an sein 
Idol, die klingen, als würden die beiden sich gut kennen. Er 
erlebt eine extreme Version dessen, was alle Stans eint: eine 
parasoziale Beziehung zu seinem Star, ein Gefühl von Nähe, 
das überwältigend ist, aber eben auch einseitig.

Billies Gesicht ist mir vertraut wie das einer besten Freundin. 
Manchmal sehe ich ein Outfit und denke: „Das würde ihr ge-
fallen.“ Ihre Insta-Storys erscheinen bei mir immer ganz vor-
ne, umringt von meinen echten Freundinnen. Wenn ich an 
Billie denke, kickt die parasoziale Beziehung auch bei mir. 
Das Gefühl kennt sie übrigens selbst: Als Billie Teenager war, 
litt sie am „Bieber Fever“: Sie war derart besessen von Justin 
Bieber, dass sich ihre Mutter ernsthaft sorgte. Nicht unbe-
rechtigt: Das Fansein kann gefährlich werden, wenn man 
vergisst, dass die eigenen Gefühle nicht von der Gegenseite 
geteilt werden. Als sich 1996 Take That trennten, mussten 
beispielsweise Sorgentelefone eingerichtet werden, weil eini-
ge Fans davon sprachen, dass mit dem Ende der Boyband 

auch ihr Leben vorbei sei. Viele andere 
stalken ihre Idole. Und von den Ausmaßen, 
die Fankultur bei manchen Sportarten 
annimmt, fange ich hier gar nicht erst an.

Dabei ist das Fansein eigentlich ge-
sund. Studien zeigen, dass Fandoms Iden-
tität stiften, das Selbstbewusstsein stärken 
und so Depressionen vorbeugen können 

(was man besonders in der Pubertät gut gebrauchen kann). 
Wer Musik hört, die er kennt und liebt, setzt Dopamin frei. 
Fansein macht also glücklich – solange man sich der Tatsache 
bewusst ist, dass die eigene Liebe eine Projektion ist und eine 
kleine Idiotie: Ich schwärme für einen Menschen, von dem 
ich kaum etwas weiß, dem ich in der Regel nie begegnen 
werde, von dem ich nur eine Marketingversion kenne.

Überhaupt, Marketing: Meine Beziehung zu Billie unter-
scheidet sich auch insofern von meinen zwischenmenschlichen, 
als dass sie sehr viel teurer ist. Vergangenes Jahr habe ich für 
ein Konzert knapp 100 Euro lockergemacht. Natürlich war 
es jeden Cent wert. Ich dachte trotzdem wehmütig an die vor 
allem jungen Fans, denen das Geld für diese Erfahrung fehlt.

Uns Billie-Fans fehlt es auch sonst nicht an Investitions-
möglichkeiten: ständig neues Merch, Meet & Greets, exklu-
sives Vinyl, drei verschiedene Düfte, Sneaker aus einer Nike-
Kooperation und so weiter. Ich bin da nicht immun. Ein paar 
Mal konnte ich mich noch besinnen, bevor ich dann doch 
das Shirt für 20 Euro Versand aus den USA bestellte, das 
mir zu gut gefiel. Ist das eine Ausbeutung von Gefühlen? Vor 
allem den erfolgreichsten Künstlerinnen und Künstlern wird 
mitunter zu wenig Einsatz für ein möglichst barrierearmes 
Fandom vorgeworfen. Billie, Harry, Taylor und Co. haben 
die Regeln im Popbusiness zwar nicht 
gemacht, aber Einfluss auf sie. 

Dabei muss ich nicht viel Geld 
ausgeben, um mir an einem schlech-
ten Tag einen Lieblingssong anzu-
hören und den Tag so effektiv besser 
zu machen, mich beim Gedanken an 
ein neues Album zu fühlen, als wäre 
ich wieder acht und es wäre bald 
Weihnachten. Dosiert man es richtig, 
ist das Fansein ein Lifehack: eine 
kleine, nie versiegende Dopaminquel-
le. Danke dafür, Billie!

Fansein macht 
Laune und

kann ein gutes
Mittel gegen 
Einsamkeit sein

Unsere Autorin 

vor der Billie Wall 

in Berlin (und mit 

Cartoon-Billie auf 

dem Oberarm)

Von Johanna Warda
Fotos: Paulina Hildesheim
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