
Am zweiten Tag des russischen Überfalls auf die Ukraine lädt 
ein junger Mann ein Video bei Instagram hoch. Sein Haar ist 
kurz, sein Blick fahrig, er ringt sichtbar um Worte. „Die Situ-
ation ist verdammt kompliziert“, setzt er an, um anschließend 
eine Stunde lang aus seiner Wohnung heraus den Konflikt 
und seine Ursprünge zu erklären. Die Ukraine würde von 
manchen zu Unrecht als rechtsradikal diffamiert. „Wir 
entwickeln uns, werden progressiver“, sagt er – und wer 
im Land Russisch spreche, werde nicht benachteiligt, er 
sei selbst mit der russischen Sprache aufgewachsen. 

Timur Dzhafarov ist zu diesem Zeitpunkt 26 Jahre alt. 
Als John Object ist er einer der aufstrebenden Vertreter 
des ukrainischen Techno. Sein Leben wird durch den 
russischen Angriff auf den Kopf gestellt. Einen Tag nach-
dem Timur sein Video auf Instagram postete, lädt er zuerst 
beim Online-Musikdienst Bandcamp 58 Tracks hoch und 
meldet sich dann als Freiwilliger zum Kriegsdienst.

Vor allem seit der Euromajdan-Revolution von 2013/14 
gehört die Technoszene Kyjiws zu den vielfältigsten in 
Europa. Günstige Mieten, verlassene Fabriken aus der 
Zeit der Sowjetunion und die permanente Lust auf Neues 
haben der ukrainischen Hauptstadt viele Vergleiche mit 
dem Berlin der 1990er-Jahre eingebracht. Timurs Tracks 
klingen industriell, nach rostigen Maschinenteilen, klir-
rendem Glas, nach Stahlfedern, die aus der Fassung sprin-
gen. Trotz dieses düsteren Sounds ist Timur nicht auf die 
Schrecken des Krieges vorbereitet. Er verarbeitet sie bei 
Instagram, postet immer wieder Beiträge, Videos, Storys.

„Ich wünschte, ich könnte über Musik posten oder 
Musik machen, Gigs spielen, ich wünschte, ich müsste 
nicht das hier sein. Aber das ist es, was Russland aus mir 
gemacht hat: eine Uniform und eine Waffe. Ein Ziel. Ich 
bin das hier nicht, wir sind das hier nicht, aber wir müssen 
kämpfen, um zu überleben.“

Vor dem Krieg hatte Timur als Übersetzer Geld 
dazuverdient, nun bietet er, als Freiwilliger, auch der Armee 
seine Sprachkenntnisse an. So übersetzt er die Gebrauchs-
anweisung einer US-amerikanischen Waffe, die an die Ukrai-
ne geliefert wurde. 

Obwohl viele Menschen Timurs Beiträge kommentieren, 
ihn aufmuntern oder es zumindest versuchen, entsteht für ihn 
schon bald eine Kluft zwischen ihm und jenen Menschen, die 
in der Ukraine ihren Alltag so normal weiterzuleben versuchen, 
wie es eben geht. Die Bilder, die Timur postet, zeigen ihn 
immer häufiger mit leerem, entgeistertem Blick, hinter ihm 
zerbombte Landschaften, ausgebrannte Fahrzeuge, Tod. „Ich 

verurteile die Leute nicht dafür, dass sie ihr Leben leben“, 
schreibt er, nachdem sein Vorgesetzter ihn für einige Tage 
Fronturlaub nach Kyjiw geschickt hat – und kann dann doch 
nicht anders, als die wachsende Distanz zu den Zivilisten zu 
beschreiben. So wird ein Künstler zum Krieger.

Während er an der Front ist, wird Timur 27 Jahre alt. Er be-
schreibt die Abscheu vor der Verrohung aller, die in diesem 
Krieg kämpfen müssen. Auch er selbst kann ihr nicht entgehen. 
Seine Abneigung gegen Russen wird immer größer, seine Posts 
immer radikaler. Er wünscht den russischen Soldaten den 
Tod und hofft, nie wieder in seinem Leben einem Russen zu 
begegnen. Um der Gewaltspirale zu entkommen, macht er 
nun auch an der Front Musik – mit der App GarageBand auf 
seinem Smartphone. So werden Klänge in einer Zeit, da 
Worte die Realität nicht mehr erfassen können, zu der Sprache, 
die Timur Dzhafarov aka John Object bleibt.
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