Keine Aufenthaltsgenehmigung,
keine Arbeit und Familie:

Als gefliichtete Frau in Paris zu leben
ist ein taglicher Uberlebenskampf.
Der noch harter wird,
wenn frau schwanger ist.
Zu Besuch im Maison Tom Pouce

Von Clara Hellner
Fotos: Nathalie Mohadjer

Zwolf Teller, Gabeln und Messer, ein paar Radieschen und
Gurken, eine Packung Eisentabletten. In einer Gemeinschafts-
kiiche irgendwo im Pariser Umland deckt eine junge Frau im
Kaftan einen langen Tisch. Es riecht nach Hithnchen und
angebranntem Reis, den zwei ihrer Mitbewohnerinnen aus
einem riesigen Topf kratzen. ,,Ey, gestern dachte ich, ich falle
um!“, ruft Rahab vom Tisch. Die Antworten der beiden Frau-

»,Nehmt euer Eisen®, sagt die Maitresse de Maison, die Haus-
mutter, trocken. Chloé, die erst seit ein paar Tagen da ist,
spielt mit ihren Braids, an denen kleine durchsichtige Plastik-
perlen hiangen. ,Nimmst du auch schon Eisen?*, fragt Rahab.
,und dieses Zeug gegen Sodbrennen, abends?“ Schulterzucken
von Chloé.

Unter Rahabs dunkelbraunem Kaftan, Chloés Sweatshirt,

en kommen wie Echos vom Herd: ,Ich auch!“ - ,Ich auch.” den Kleidern und Pullis der anderen jungen Frauen wolben
sich Bauche. Im Haus der Organisation ,,Jom Pouce® - fran-
zo6sisch fiir Ddumling - leben zwolf Schwangere. Neun Miit-
ter mit Neugeborenen wohnen in einem weiteren Haus eine
Viertelstunde entfernt. Zum Schutz der Frauen heifien alle
Bewohnerinnen in diesem Text anders als in Wirklichkeit.
Denn so unterschiedlich ihre Geschichten sind: Keine
der Frauen hat einen Ort, an dem sie und ihr Kind in den
Monaten vor und nach der Geburt in Sicherheit wiaren. Fast
alle haben eine Fluchtgeschichte, sie kamen allein oder mit
ihren Familien von den Antillen, der Elfenbeinkiiste oder
aus dem Sudan nach Frankreich. Viele von ihnen sind min-
derjahrig, manche haben keine Krankenversicherung, iiber
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die die Vorsorgeuntersuchungen wahrend der Schwanger-
schaft abgedeckt waren. Das Unterstiitzungsnetz des fran-
zosischen Staates fangt sie noch nicht auf, weil die Hilfen
nur iiber komplizierte blirokratische Antriage zu bekommen
sind. Die meisten von ihnen haben keine Arbeit und gehoren
zu den tiber 2.300 Frauen, die die Organisation ,,Samusocial®
in Paris innerhalb eines Jahres registriert hat - und denen
eine Wohnung, ein Unterschlupf bei der Familie oder ein
anderer sicherer Ort wiahrend der Schwangerschaft fehlt.
Fiir jede Frau bedeutet eine Schwangerschaft ein Risiko fiir
ihre Gesundheit, fiir jede alleinerziehende Mutter ein ge-
sellschaftliches Risiko der Verarmung, der Isolierung. Diese
Frauen treffen all diese Risiken noch einmal hérter, weil sie
nach Frankreich gefliichtet sind.

Im Aufenthaltsraum des Maison Tom Pouce stapeln sich
neben einer Sofaecke aus beigefarbenem Kunstleder Gesell-
schaftsspiele, es gibt Gymnastikbille, auf dem langen Tisch
in der Kiiche liegt eine abwischbare Tischdecke. Im Tiirrah-
men hingen Putz-, Koch- und Wascheplane. Fiir viele der
jungen Frauen ist es das erste streng geregelte Zusammen-
leben. WG-Erfahrung hat hier niemand. Wahrend der Bauch
wichst, soll die banale Alltagsroutine Ruhe geben. Workshops
helfen, Vertrauen zu gewinnen - in sich selbst und andere.
Auflerdem haben die jungen Frauen Schwangerschafts-Check-
ups und Arzttermine. Die Sozialarbeiterinnen helfen bei den
komplizierten Antrdgen fiir die vom franzosischen Staat
bezahlte Krankenversicherung fiir Menschen ohne Papiere
oder schreiben mit den Frauen gemeinsam Fragen fiir die
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Kein Geld, ein
unsicherer Aufent-
haltsstatus, die
Familie Tausen-
de Kilometer ent-
fernt: In Paris
gibt es geschdtzt
2.300 werdende
Mitter, denen ein
sicherer Ort wah-
rend der Schwanger-

schaft fehlt

Ultraschalluntersuchung auf. Die Frauen lernen, sich um sich
selbst zu kiimmern - um irgendwann, in einigen Wochen,
Monaten, fiir eine weitere Person sorgen zu konnen.

Eine der jungen Frauen, hochschwanger, kommt im
kurzen blau-weif3 gestreiften Kleid angerauscht, trotz der
durch die alten Fenster hereinziehenden Kilte. ,Laufst du
im Treppenhaus?“, ruft Rahab, die gerade das Wasser aus
ihrer Wiarmflasche zuriick in den Wasserkocher kippt. ,,Ja,
kann es kaum noch erwarten!®, briillt die Frau zuriick, schon
drauflen auf der Terrasse. ,,So kann man die Wehen einleiten®,
sagt Rahab mit wissendem Blick. Chloé zappt an ihrem



JWir wollen, dass eine

Frau selbst entscheiden kann,
ob sie ihr Kind behalten
mochte oder nicht - und
nicht Armut, Ausgrenzung
oder Gewalt*

Im Maison Tom Pouce
geben sich die
jungen Frauen auch
gegenseitig Halt
und helfen sich mit

den Kindern
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Handy durch Hip-Hop-Videos, sie ldsst ihre schwarz-weifien
Adiletten im Takt auf den Boden schlappen, zieht den Pul-
lover iiber ihren Bauch. Uber das Kind, das sich darin bewegt,
sagt sie: ,Natiirlich wollte ich es behalten, ich bin ja schon
seit drei Jahren mit meinem Freund zusammen.“

Chloé, die von den Antillen kommt, ist selbst noch fast
ein Kind - wie ihr Freund. Das Smartphone, ein Geschenk
von ihm, legt sie nie aus der Hand, selbst beim Essen nicht. ,,Ich
bin hier, weil ich Angst habe, dass man mir das Kind weg-
nimmt, wenn ich nicht zurechtkomme®, sagt sie.

Neben Chloé stochert Zahra lustlos im Essen. ,Mein
Kind wird in so eine furchtbare Welt geboren®, sagt sie. ,, Ich
werde es beschiitzen. Es wird nicht in die Schule gehen, ich
werde es zu Hause erziehen.” Natalie, eine von zwei Psycho-
loginnen im Maison Tom Pouce, schaut sie aufmerksam an. In
Frankreich gilt fiir Kinder von Gefliichteten die Schulpflicht
zwischen sechs und 16 Jahren. Spater wird die Psychologin
erzihlen, dass die Frauen wegen ihres Alters oft Schwierig-
keiten hétten, ihre neuen Lebensumstinde zu begreifen. ,,Sie
leben in einer Traumwelt. Sie sagen: Ich kann mit einem Baby
umgehen, ich hatte eine kleine Schwester!“ Dazu kommen
Traumata von der Flucht, von Vergewaltigungen und Fami-
lienstreits. Erfahrungen, die es schwer machen, sich die Zu-
kunft vorzustellen und zu planen. Viele der jungen Miitter
leiden unter Konzentrationsproblemen, Albtriumen, wachen
friihmorgens auf und kénnen nicht mehr einschlafen.

Im zweiten Haus - da, wo die Miitter mit den Neuge-
borenen leben - kommt Marguerite aus ihrem Zimmer. Die
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25-Jahrige diirfte gar nicht in Frankreich sein, sie hat keine
Aufenthaltsgenehmigung - und zugleich keine Familie, die
sie auffangt. Ihre Mutter starb kurz nach der Geburt, mit
ihrem Vater floh sie von Guinea nach Portugal. Dort wurden
sie getrennt, und sie kam mit sieben Jahren in ein Kinder-
heim. Als Jugendliche holte ihre Schwester sie nach Paris,
spéter landete sie bei einer Cousine in Metz. Die Sorge um
die Papiere bestimmt ihren Alltag. Dennoch wirkt sie im
Vergleich zu den anderen Bewohnerinnen ruhig und aufge-
rdumt. In ihrer durchsichtigen Handyhiille steckt ein Zettel
mit Notfallnummern, ganz oben die Telefonnummer vom
Maison Tom Pouce. Keine Aufenthaltsgenehmigung, kein
Schulabschluss - fiir viele bedeutet das unweigerlich: keine
Zukunft. Vor einigen Jahren lernte Marguerite einen Mann
kennen, von dem sie nun schwanger wurde. Die Cousine

ab, sie krampft sich mit der Hand in Jeannots weifier Bluse
fest. Jeannot seufzt, 6ffnet zwei Knopfe, legt die Kleine an
ihre Brust. Marguerite, die auf dem Stuhl neben ihr sitzt,
streicht ihrem anderthalb Monate alten Sohn iiber die
Wange. So, dass ihre langen Fingerndgel seine zarte Haut
nicht beriihren.

Wahrend die Frauen also in einem Haus auf die Geburt
ihrer Kinder warten, warten sie im anderen darauf, dass das
echte Leben mit Kind losgehen kann. Jeannot und Marguerite
haben schon den Sozialarbeitersprech iibernommen: Sie
wollen nach ihrem Auszug aus dem Maison in ,,Semiauto-
nomie“ leben, in Halbselbststindigkeit. Also eine Art be-
treutes Wohnen in einer eigenen Wohnung. Jeannot méchte
auflerdem eine Ausbildung zur Hausmeisterin machen, Mar-
guerite will ihr Fachabitur machen und Immobilienmaklerin

setzte sie auf die Strafle, drei Tage lang schlief Marguerite

in einem verlassenen Gebaude. Dann
rief sie die Hotline 115 an, die Not-
unterkiinfte vermittelt, doch niemand
konnte ihr helfen. Im Internet fand
sie das Maison Tom Pouce. Als sie
dort ankam, lag auf ihrem Bett schon
ein gehékelter Strampler, den jede Frau
zur Ankunft bekommt. Marguerite
weinte vor Erleichterung. ,Ich wollte
immer ein Kind“, sagt sie heute. Aber
da war auch die Frage: ,Wie werde ich
das bewiltigen?

, Wir wollen, dass eine Frau selbst
entscheiden kann, ob sie ein Kind be-
halten mochte oder nicht - und nicht
Armut, Ausgrenzung oder Gewalt®,
sagt Marie-Noélle Couderc, Direktorin
des Maison Tom Pouce. Was den Miit-
tern fehle - ,ein Dach iiber dem Kopf,
ein sicherer Ort zum Schlafen, Stabili-
tat“ -, das konne ihnen das Haus wih-
rend der Schwangerschaft und nach
der Geburt geben. Anderes jedoch
nicht: Das Gefiihl, vom Vater des Kin-
des oder von der Familie hdngen ge-
lassen worden zu sein, konnen die
Sozialarbeiterinnen nicht ausgleichen.
Das Maison Tom Pouce verschafft den
Frauen eine Atempause, mehr nicht.
Und dennoch ist das in der Welt, in
der sie leben, sehr viel.

»Zum Glick ist Marguerite da“,
sagt Jeannot liber ihre Mitbewohnerin.
Manchmal, wenn die Babys schlafen,
horen sie zusammen Rihanna, ihre
Lieblingsmusik - in einem der Zimmer
unter dem Dachgeschoss voller Baby-
sachen und Klamotten. Langeweile
haben sie nie. ,,Das geht mit Baby gar
nicht®, sagt Jeannot.

Im Zimmer nebenan fangt ein
Baby an zu weinen. Jeannots Tochter
stimmt ein, strampelt, ein Schuh fallt

Kiinstliche
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Dass Bediirfnisse von Frauen
nicht bedacht werden, liegt oft
daran, dass sie nicht erfasst
werden. Politische und wirt-
schaftliche Entscheidungen
basieren in vielen Féllen auf
Daten. Die werden aber zum
einen nicht immer nach Ge-
schlecht aufgeschliisselt. Und
zum anderen sind Datensatze
voll mit Daten lber Manner,
wahrend Frauen unterrepra-
sentiert sind.
Spracherkennungssyste-
me wie auf dem Handy oder
in Navigationsgeraten haben
daher Probleme, weibliche
Stimmen zu erkennen. Wa-
rum? Die kiinstliche Intelligenz
dahinter hat anhand von Daten-
satzen gelernt, zu verstehen,
was gesagt wird. In diesen
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werden - ,,und Poledance lernen®. K

Datensatzen gibt es aber
mehr Aufnahmen von mann-
lichen Stimmen.

Vor einigen Jahren ver-
suchte Amazon, kiinstliche
Intelligenz in Bewerbungsver-
fahren einzusetzen. Das Ergeb-
nis: Es wurden lberproportio-
nal haufig Manner ausgewahlt.
Auch hier liegt der Fehler darin,
dass der Algorithmus mit den
Datensétzen der bisher ein-
gestellten Bewerber*innen
arbeitete — und das waren vor
allem Manner. Die Kl dachte,
weil mehr Manner vorkommen,
miissten Manner die besseren
Arbeitnehmer sein.

Dariiber hinaus gibt es
schon lange Kritik an Gesichts-
erkennungssystemen, dass
diese nicht nur sexistisch,
sondern auch rassistisch seien.
Weil die Systeme hauptsach-
lich mit Datensatzen weiBer
Menschen lernen, sind sie
schlechter darin, die Gesichter
Schwarzer Frauen zu erken-
nen. Das ist gefahrlich, weil sie
dadurch iiberdurchschnittlich
haufig falsch zugeordnet und
zum Beispiel fiir Straftaterin-
nen gehalten werden konnten.
Ungerechtigkeiten werden so
immer weiter reproduziert.
Denn jeder Algorithmus ist nur
so gut, wie man ihn fiittert.

Von Katharina Wellems



