Auch fir Journalisten aus dem Ausland werden Recherchen
in Belarus immer schwieriger. Auf Presseanfragen aus dem
Westen antworten die Behorden nicht mehr, es ist also un-
moglich, die andere Seite der Geschichte zu horen. Gleich-
zeitig trauen sich Menschen kaum noch, mit den Medien zu
reden. Die erste Protagonistin, um die es in diesem Text gehen
sollte, wurde am Morgen vor dem Interview verhaftet. Ihr
Aufenthaltsort ist ungewiss. Daher lauft auch die Kommuni-
kation mit Ljuba nur verschliisselt. Wenn sie das Haus verlasst,
nimmt sie ihr Smartphone oft nicht mit, damit es der Polizei
nicht in die Hande féllt - und mit ihm all ihre Kontakte.

Trotzdem hat sich Ljuba entschieden, weiterzukdmpfen

- auch wenn ihr dramatische Konsequenzen drohen. Doch
davon ldsst sie sich nicht beirren. Neben der Organisation
von Protesten verfasst sie mit Mitstreiterinnen Protestnoten
an die EU oder die UN. Vor Kurzem ging im Namen von
Folteropfern beim Generalbundesanwalt in Karlsruhe eine
Strafanzeige gegen Lukaschenko ein.

Ljuba ist noch jung, sie konnte weg, zumindest theore-
tisch: nach Litauen oder Polen etwa, die wichtigsten Exilorte
belarussischer Oppositioneller. Der Grund, warum sie bleibt,
ist nicht nur der Kampf gegen das Regime, sondern auch das

sitzt. Er ist einer der in Belarus so genannten , Kinder 328,
also ein Minderjahriger oder junger Erwachsener, der nach
dem Paragrafen 328 verurteilt wurde, womit Drogendelikte
geahndet werden. Weil er mit weniger als einem Gramm
Spice, ein synthetisches Cannabinoid, erwischt wurde, bekam
er zehn Jahre Lagerhaft.

Kinder zu haben bedeutet fiir Ljuba, dass sie ein noch
grofieres Risiko eingeht, da sie nicht nur fiir sich selbst ver-
antwortlich ist. Wenn sie festgenommen wird, konnte sie das
Sorgerecht fiir ihre Tochter verlieren. ,,Das Regime weif3, dass
es die Menschen am hértesten trifft, wenn es ihnen ihre Kinder
wegnimmt.“ Neulich wurde sie von einer Lehrerin ihrer Toch-
ter aufgefordert, Kritik an Lukaschenko aus ihren Social-Me-
dia-Kanélen zu 16schen - sonst werde ihre Tochter ,weggebracht®.

Sie fiihle sich haufig ausgelaugt und leer, gerade in letz-
ter Zeit, da es so aussehe, als wiirde Lukaschenko gewinnen.

»,Nachbarn sagen oft, dass ich Ruhe geben soll, sonst wére ich
auch bald dran®, sagt Ljuba. ,,Aber wenn ich jetzt aufgebe,
waren all die schlaflosen Néachte und die ganze Angst umsonst.“
Manchmal, in ihren dunkelsten Momenten, wolle sie schon
aufgeben und ausreisen. Aber dann denke sie an ihren Sohn
- und es geht weiter. ,,Dieses Regime nimmt uns alles®, sagt

Schicksal ihres Sohnes, der seit vier Jahren im Gefiangnis

Das Wagnis meines
Lebens, Teil 1:
Als er sah, wie
eine Frau auf die
Gleise gezerrt
werden sollte, ging
Mazen Mohsen
dazwischen

Ich wartete gerade auf die Bahn,
als ich plotzlich Schreie horte.
Sie kamen von einem jungen Mann,
der versuchte, eine dltere Frau
auf die Gleise zu ziehen. ,Wegen
dir ist mein Vater abgehauen. Ich
bringe dich und mich um”, schrie
er. In der Ferne konnte man schon
die Bahn sehen.

Beim Anblick der weinenden
Frau musste ich an meine eige-
ne Mutter denken. Ich werde nie
ihre Tranen vergessen, als ich am
26. Juli 2015 Abschied von ihr
nehmen musste. Sie, mein Vater und
meine drei Schwestern sind immer

noch in Syrien, wdhrend ich schon
seit Jahren in Deutschland lebe.

Ich lief auf den Mann zu,
packte ihn am Arm und versuchte,
ihn zu beruhigen. Doch als er
auch mich anschrie, wurde ich lau-
ter. ,So darfst du nicht mit dei-
ner Mutter reden!”, sagte ich in
bestimmtem Ton. Dann beruhigte er
sich. Einen kurzen Moment spadter
umarmte er weinend seine Mutter.
Ich stieg dann in die Bahn, weil
ich spiirte, dass niemand mehr in
Gefahr war.

Wie sich herausstellte, war
der junge Mann 20 Jahre alt und
psychisch krank. Mehrmals musste
ich zur Polizei und aussagen, so-
gar vor Gericht. Kameras am Bahn-
steig hatten die Szene aufgenom-
men, und man sah, dass alle ande-
ren Reisenden wegschauten, als der
Mann seine Mutter auf die Gleise
zerren wollte. Als der Richter
sich bei mir bedankte und mich
fragte, warum ich das gemacht habe,
bekam ich einen ganz roten Kopf.
Ich habe ja nur das getan, was mir
beigebracht wurde. In Syrien habe
ich gelernt, dass Kinder respekt-
voll mit ihren Eltern umgehen.

Am 17. September 2020 erhielt
ich von der Stadt Ludwigsburg den
Zivilcourage-Preis. Gleichzeitig
wurde ich gefragt, ob ich mir denn
etwas wiinschen wiirde. Ich woll-
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Ljuba, ,deshalb werden wir kdmpfen.“ K

te eigentlich gar nichts. Mir war
es ja nur darum gegangen, etwas
Schlimmes zu verhindern. Aber sie
wollten mir unbedingt etwas geben,
also erzdhlte ich, dass ich gern

in einem Tonstudio etwas aufnehmen
wiirde. Ich mache namlich profes-
sionell Musik — das habe ich an ei-
nem Konservatorium in Suweida stu-
diert, meiner Geburtsstadt im Siiden
Syriens. Ich nahm ein Gedicht von
Friedrich Schiller auf, ,Das Mad-
chen aus der Fremde”. Ich habe es
mit arabischer Musik unterlegt,
singe aber auf Deutsch. Musik ver-
bindet. Das weiB ich heute noch mal
mehr als friiher.

Aufgezeichnet von
Eva Kienholz
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