
Einmal waren Crystal und Christoph Gegner, ohne dass sie 
es wussten. Es war im Mai 2018, Crystal war mit Freunden 
auf einer Demo, bei der die Leute tanzten und Parolen wie 

„Nazis raus!“ brüllten – und damit auch Christoph meinten. 
Denn Christoph stand an diesem Tag auf der anderen Seite. 
In einer Menschentraube, die schwarz-rot-goldene Fahnen 
und „Merkel muss weg“-Schilder in die Luft reckte und dazu 
skandierte: „Wer Deutschland nicht liebt, soll Deutschland 
verlassen!“ Wenige Stunden später stand Christoph vor Crys-
tals Tür in Friedrichshain. 

„Ich dachte einfach: What the fuck?!“, sagt Crystal, wenn 
er an den Moment denkt, als er Christoph und dessen Be-
gleiter die Tür öffnete. Der trägt Lederhosen und hat sich 
Deutschlandfahnen auf die Wangen gemalt. Wo sie herkom-
men, will Crystal wissen. „Von der Demo“, sagt Christoph. 
Statt den beiden die Tür zuzuknallen, lässt Crystal sie ein-
treten, kocht ihnen Kaffee und erklärt, dass in seiner Wohnung 
kein Platz für Rassismus sei. „Das haben sie respektiert – und 
dann haben wir über was anderes geredet.“ Denn Christoph 
und Crystal sind Freunde. Ziemlich gute sogar. 

Kann das wirklich sein? Haben Crystal und Christoph 
die oft beschworene Spaltung der Gesellschaft überwunden? 
Oder sind sie einfach nur zwei, die Wahrheiten aussparen, 
damit sie weniger allein sind?

Crystal ist ein Hippie und kommt aus Südkorea. Er ist 
Anfang 50, trägt selbst bei Regen Sonnenbrille. Die langen 
schwarz-grauen Haare fallen ihm ständig ins Gesicht. Er 
raucht Pueblo-Tabak, und wenn er redet, sagt er „fuck“ und 

„bastard“.
Christoph ist ein deutscher Unternehmer. Er ist An-

fang 60, trägt selbst bei Zoom-Meetings ein Sakko und sieht 
mit den gescheitelten braunen Haaren und der runden Horn-
brille ziemlich brav aus. Sein Hochdeutsch ist gestochen, das 
Fluchen überlässt er anderen. 

Respekt
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Christoph postet seine politischen Ansichten auf Facebook. Er 
teilt Petitionen, die ein Verbot von Abtreibungen fordern, er 
wettert gegen die „Plünderung der Sozialkassen durch Illegale“, 
gegen „Antifa-Terror“. Zu Silvester 2019 postet er Fotos von 
Feuerwerkskörpern, auf die Fotos von Angela Merkel und 
George Soros geklebt wurden, und schreibt dazu: „Ich habe 
mit Rücksicht auf unseren amerikanischen Bündnispartner in 
diesem Jahr meine Verteidigungsausgaben um 1000 % erhöht.“ 
Crystal postet selten etwas auf Facebook. Und wenn, dann 
Sonnenuntergangsfotos von Freunden. 

Es ist der Sommer 2016, als sich die beiden das erste 
Mal in einem Meditationszentrum auf der griechischen Insel 
Lesbos begegnen. Beide haben sich zu einem einwöchigen 
Kurs angemeldet: „The Path of Love“ – der Pfad der Liebe. 

„Wer in dieses Center kommt, der ist bereit, einen neuen 
Weg zu gehen und Altes hinter sich zu lassen“, sagt Christoph.

„Alle Leute, die dorthin kommen, wollen etwas über sich 
selbst lernen. Das ist das gemeinsame Ziel. Egal woher, egal 
welche Religion, welche Hautfarbe und welche politische 
Einstellung, das spielt alles keine Rolle“, sagt Crystal.

„Als ich Crystal das erste Mal gesehen habe, da habe ich 
unsere Verbundenheit sofort gespürt. Wir sind beide politik-
übergreifend Opfer unserer Eltern, die Opfer des 20. Jahr-
hunderts waren. Deshalb habe ich mich schnell zu ihm hin-
gezogen gefühlt“, sagt Christoph.

„Ich war überrascht von diesem älteren Gentleman aus 
Deutschland, der es wagt, sich in diesem Alter noch einmal 
neu zu orientieren, und sich unter all die Hippies begibt“, 
sagt Crystal. 

Crystal erinnert sich genau daran, wann er das erste Mal 
mit Christoph gesprochen hat. Es sei auf einer Taxifahrt ge-
wesen. Zwei Stunden hätte die Fahrt über die Insel gedauert. 
Es sei um die Geflüchteten gegangen. Christoph hätte ihm 
gesagt, dass Merkel die deutsche Verfassung breche, indem 
sie die ganzen Flüchtlinge nach Deutschland locke, und dafür 
bestraft werden solle. Er, Crystal, habe daraufhin entgegnet: 
Und wenn schon, dann ist sie vermutlich die erste Politikerin 
in der Weltgeschichte, die nicht aus Gier und Eigennutz 
diese Grenzen überschreitet, sondern aufgrund von Mensch-
lichkeit. „Und da hat Christoph gesagt: Stimmt, du hast recht.“

Crystal und Christoph, da sind sie sich einig, sind 
keine Freunde geworden, weil sie so viel gemeinsam haben. 
Aber eine Gemeinsamkeit ist besonders wichtig: der Wille, 
sich für Neues zu öffnen. Und die Bereitschaft, andere Wahr-
heiten anzuerkennen. 

Christoph wächst in Norddeutschland auf. Als er vier 
Jahre alt ist, trennen sich seine Eltern. Er verlässt den Vater, 
wie er sagt. Sein Großvater väterlicherseits war ein bekannter 
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Crystal ist Hippie und mag Angela Merkel. Christoph  
ist Unternehmer und postet Bilder von Silvesterböllern 
mit Merkels Gesicht drauf. Crystal glaubt, dass die Corona-
Maßnahmen richtig sind – und Christoph an die große 
Verschwörung. Eine Geschichte über unterschiedliche 
Wahrheiten unter Freunden
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deutscher Offizier, der an Kriegsver-
brechen beteiligt war und dessen Ge-
schichte die Familie noch sieben Jahr-
zehnte später entzweien sollte. Auch 
der Vater diente in der Wehrmacht. 

„Da ich meinen Vater sehr geliebt habe, 
hatte ich anfangs eine große Affinität 
für den nationalistischen Ansatz“, sagt Christoph. Mit 18 
sucht er nach Helden in der deutschen Geschichte und findet 
sie in Bismarck und Friedrich dem Großen. Später schwenkt 
er um auf Rudolf Virchow, den Arzt und Sozialhygieniker. 
Christoph wird erfolgreicher Unternehmer – und doch nicht 
glücklich, weil ihn seine Familiengeschichte belastet. 

Crystal wird in Südkorea, in Seoul geboren. Sein Vater 
kämpft im Koreakrieg, der die Familie zerreißt. Als Crystal 
sieben ist, wandern die Eltern mit ihm nach New York City 
aus. Auf dem Weg zur Schule gerät er immer wieder in 
Schlägereien. „Erst später habe ich verstanden, dass das 
nicht normal, sondern Rassismus war.“ Das Ziel der Eltern 
wird auch zu seinem Ziel: Er will den amerikanischen Traum 
leben. Karriere machen. Crystal wird Banker. Mit 25 arbei-
tet er bei Morgan Stanley und verdient 120.000 Dollar im 
Jahr. Später leitet er eine Filiale der Lehman Brothers in 
Hongkong. In seiner Blüte verdient er 1,4 Millionen Dollar 
im Jahr und die Firmenanleihen noch obendrauf. „Ich war 
so ein richtiger ekelhafter Banker, der seinen menschlichen 
Wert am Umfang seiner Brieftasche bemessen hat.“ Mit An-
fang 30 kündigt er seinen Job, beginnt zu reisen – für ihn 
der Anfang eines neuen Lebens. 

Der Banker, der zum Hippie wurde. Der Nationalist, der 
die Liebe sucht. Aber wann wurden sie Freunde?

Wenn man die beiden heute nach einem genauen Datum 
fragt, dann nennen sie den Sommer 2017. Wie jedes Jahr plant 
Crystal auch damals, eine Gruppe Abenteuerlustiger auf einer 
Motorradtour durch Indien zu führen. Plötzlich ruft Christoph 
an und fragt, ob er mitkommen könne. Am Ende sind sie zwei 
Monate zusammen unterwegs. Er habe damals so ein Urver-
trauen in Crystal gespürt, sagt Christoph. Ihn habe Christoph 
zum zweiten Mal überrascht, sagt Crystal. „Dieser konserva-
tive Mann hat es geschafft, meine Vorurteile infrage zu stellen.“

Aber was ist mit den Widersprüchen, den politischen? 
Wie kann einer, der Abtreibungen verbieten will, mit jeman-
dem befreundet sein, der sie erleichtern möchte? Wie kann 
man als Unterstützer der AfD jemanden als Freund haben, 
der gegen die Partei kämpft? 

Christoph sagt: „Ich glaube, dass diese politische Spaltung 
des Landes uns nicht guttut. Weil wir letztlich von unserer 
psychischen Konstitution her als Menschen eine Einheit sind. 
Auch wenn wir das nicht wahrhaben wollen, aber letztlich 
sind wir seelisch miteinander verbunden.“

Crystal sagt: „Ich glaube, wir haben alle verlernt, mit-
einander zu reden. Stattdessen verdammen wir uns die 
ganze Zeit gegenseitig. Und dann schaust du in die USA und 
weißt, was dabei rauskommt: ein gespaltenes Land, das sich 
aufrüstet. Ich glaube, wir sollten versuchen, Verständnis 
füreinander zu schaffen.“

Wie aber kann einer wie Crystal damit umgehen, dass 
Christoph neben Leuten marschiert, die Ausländer wie ihn 
nicht in ihrem Land haben wollen?

„Weißt du, ich glaube, Christoph meint 
das nicht rassistisch, er hat da seine 
wirtschaftlichen Argumente. Ich finde: 
Solange du niemandem Schaden zufügst, 
sollst du dein Leben so leben, wie du 
das für richtig hältst. Und Christoph, da 
bin ich mir sicher, ist kein Hater.“

Ende Oktober hat Christoph einen Artikel von „Spiegel On-
line“ auf Twitter kommentiert. In dem Text geht es um die 
neuen Corona-Maßnahmen in Deutschland. Christoph schreibt: 

„Ich fordere einen nationalen Wahrheitsplan und Automatic 
Arrest für alle Regierungspolitiker in Bund und Ländern. 
#Nürnberg2“. Darunter hat er das berühmte Bild vom Nürn-
berger Prozess gegen die Hauptkriegsverbrecher kopiert. Es 
ist eine Fotomontage: Anstelle der Naziverbrecher sitzen nun 
Angela Merkel, Markus Söder, Frank-Walter Steinmeier und 
Claudia Roth auf der Anklagebank.

Wenn Crystal so etwas sieht, dann grinst er ungläubig 
und schüttelt den Kopf. „Ich packe das alles in einen Korb 
mit dem Label ,What the fuck‘.“ Und dann könne er mit 
Christoph in Ruhe Kaffee trinken und reden. Über alles. Nur 
nicht über Politik. 

Crystal denkt sich 
bei manchem, was 
Christoph sagt, nur: 
„What the fuck“

Im Grunde ist es ein Szenario wie aus einem modernen 
+RrrRrºOm: *eIanJene VinG in einer +|hOe JeIeVVeOt,  
VRJar ihre .|SIe VinG º[iert. ,hr %OiFNIeOG �unG Gamit 
ihre Welt) ist auf die Höhlenwand vor ihren Augen 
begrenzt. Weit hinter ihnen brennt ein Feuer, das sie 
nicht sehen können, ebensowenig die Figuren, die als 
Schatten vor ihnen an der Wand tanzen. Für sie gibt es 
nur diese Schatten – und die Stimmen, die von der Höhlen-
wand widerhallen, sind die Stimmen der Schatten. 

Ein Gefangener, der sich umdreht, würde vom Licht 
geblendet und verunsichert. Er hielte das Feuer für  
we niger real als die gewohnten Schatten und würde an 
seinen sicheren Platz zurückkehren. Würde er aber die 
Höhle verlassen, wäre er auch zunächst verwirrt, die 
Sonne würde ihn blenden, aber allmählich würde er er - 
Nennen, Zie Gie WeOt EeVFhaҬen iVt. 8nG Zie Gie 6Fhatten 
entstehen.

Platons Höhlengleichnis erzählt vom Wesen der Wahr- 
heit. Es beschreibt den Lernvorgang, der idealerweise 
zur Wahrheit führt – und welche Verantwortung damit 
verbunden ist. Denn wenn der Erleuchtete in die Höhle 
zurückkehrt, würde er die Schatten anders interpretie-
ren. Die anderen Gefangenen aber würden denken, dass er 
ViFh REen Gie $uJen YerGRrEen haEe. 8nG ihn, VROOte er 
sie ebenfalls aus der Höhle ans Licht führen wollen, 
vielleicht sogar umbringen. Das Wissen um die Wahrheit, 
legt Platon nahe, ist nicht ungefährlich.

Die 
Schatten 
in der

Höhle

Arno Frank
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