Bevor er dem Rind die Kehle durch-
schneidet, schliefit er noch das Gara-
gentor. ,, Aus optischen Griinden®, sagt
Michael Schmidt, aber auch wegen der
Hygiene. Die Schlachterei, die er mit
seinem Vater in einem Vorort von Frei-
burg fiihrt, liegt mitten im Wohngebiet.
Die Anwohner sollen nicht sehen miis-
sen, wie er gleich dem Jungtier das Fell
abzieht, sorgfaltig die braun glinzenden
Nieren und die wertvollsten Fleischstii-
cke heraustrennt und am Ende den ge-
hiuteten und ausgenommenen Korper
mit einem Beil in zwei Hélften teilt.
Fast wiirde es ihm gefallen, das Tor
auch mal offen zu lassen: ,,Fleisch essen,
aber nichts mit dem Entstehungsprozess
zu tun haben wollen - das ist respektlos
den Tieren gegeniiber.”

Im Gegensatz zu industriellen Be-
trieben schlachtet Schmidt nur zweimal
in der Woche. Die Tiere werden einzeln
angeliefert, von ihrer ,,Bezugsperson®,
wie Schmidt den Bauern nennt. ,,Das
ist eine emotionale Sache, das fallt denen
auch nicht leicht®, sagt er. Manche spre-
chen noch ein paar verabschiedende

Worte, streicheln

Mal. Der Bulle heu-

te sei zum Beispiel unnotig dafﬁr

sehr aufmiipfig ge-

wesen, ging immer leiden mﬁssen

auf den Bauern los,

wenn der die Weide betrat. Nun schaut
er neugierig durch die Gitter seiner
Box. Schmidt macht einen entschlos-
senen Schritt aufihn zu, setzt den Bol-
zen an der Stirn des Tieres an, dann
gibt es ein lautes Gerdusch. Das Tier
sinkt zu Boden. Danach folgt eine bi-
zarre Choreografie. Zusammen mit
seinen zwei Kollegen nimmt Schmidt
das Tier in weniger als einer halben
Stunde vollstindig auseinander. Da-
zwischen schreitet die Tierdrztin mit
weifler Gummischiirze durch den ge-
fliesten Raum, kontrolliert Gehirn und
Organe des Tiers.

Schmidt kann sich nicht erinnern,
wann er diese Handgriffe zum ersten
Mal gemacht hat. Schon als Kleinkind
schaute er dem Vater zu, wie er auf den
Schwarzwaldhofen der Umgebung Zie-
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gen, Schafe und Rinder schlachtete. Er
erinnert sich aber an die erste eigen-
standige Schlachtung. Er war erst 14,
die Eltern im Urlaub und ein Bauer aus
der Umgebung verzweifelt: Beinbruch
bei einer Kuh, Notschlachtung. Man
holte Schmidt junior mit dem Auto ab,
der schlachtete das Tier vor Ort, wie
er es schon Hunderte Male beobachtet
hatte. ,Ist eh alles gut gegangen®, sagt
er heute, ,war eben ein Notfall.“

Damals hatten die Bauern noch
eigene Wurstkessel und Raucheranlagen.
Doch die Hausschlachtung ist fiir viele
Kleinbetriebe nicht rentabel. Nachwuchs-
probleme und Dumpingpreise im Su-
permarkt fiir Fleisch aus industriellen
Betrieben machen den Kleinbauern das
Leben schwer. Viele stiegen deshalb auf
Bio- oder die strenge Demeter-Land-
wirtschaft um. Qualitét statt Quantitét.
Ihre Tiere bringen die
meisten heute zu Schmidt,
der sich als Schlachter
von Biofleisch speziali-
siert hat.

Solange Menschen
weiterhin gerne Fleisch
essen, miissen Tiere ster-
ben, aber fiir Schmidt ist
wichtig, dass die Tiere
vorher ein gutes Leben
flihren - oder zumindest
ein besseres als die ar-
men Schweine und Rin-
derin den Massenbetrie-
ben. Schmidt hat viele
Kunden, vor allem junge
Familien, die seine Ar-
beitsethik schitzen: ,,Am wichtigsten
ist es, dass man mit den Tieren als Le-
bewesen ordentlich umgeht.“ Fiir ihn
heif3t das: artgerechte, kurze Transport-
wege, kein Aufeinandertreffen mit Tieren
aus anderen Hofen, kein Warten, kein
Stress. Dass das Fleisch zur Billigware
verkommen ist, findet Schmidt fatal. Fiir
Mensch und Tier sei es besser, eher we-
niger und dafiir besseres Fleisch zu es-
sen. ,Man schmeckt es ja auch.”

Fiir Schmidt ist das Schlachten ein
Handwerk, das er so gut beherrschen
will, dass die Tiere nicht leiden. Er hofft,
dass einer seiner zwei S6hne irgendwann
den Familienbetrieb libernimmt. Bei
seiner vierjahrigen Tochter macht er sich
weniger Hoffnung. Die habe schon erklart,
dass sie Vegetarierin sei, sagt er, ,aber
Bolognese isst sie immerhin noch®. K



