was bleibt

Von Skip Hollandsworth
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In der vierten Stunde hatten die Mddchen Sportunterricht.
Nur wenige bemerkten die neue Schiilerin. Sie hatte lange
schwarze Haare und mahagonibraune Augen, und als sie die
Turnhalle betrat, setzte sie sich allein auf die Tribiine. Neu-
gierig starrte sie auf die Madchen in ihren Shorts und T-Shirts,
die Hampelméanner und Liegestiitze machten. Sie war unsicher,
was sie tun sollte, und schien etwas verloren.

Kurz vor Ende der Stunde kam eine Schiilerin auf sie
zu, sie hatte strohblondes Haar und tiirkisfarbene Augen. Auf
ihrem blauen T-Shirt stand in weilen Buchstaben ein Bibel-
vers, Matthaus 4,19: ,,Folgt mir nach, ich will euch zu Men-
schenfischern machen.”

Das Miadchen mit den blonden Haaren lichelte. ,Ich
bin Jaelyn®, sagte sie.

Das Midchen mit den schwarzen Haaren lachelte zuriick.
LIch bin Sabika.” Und sie erzdhlte, dass sie eine Austausch-
schiilerin aus Pakistan sei.

,Das ist ja cool“, antwortete Jaelyn. , Pakistan.”

Die Madchen unterhielten sich weiter. Jaelyn erzédhlte
Sabika, dass sie mit vollem Namen Jaelyn Cogburn hief3. Sie
war 15, ebenfalls neu an der Schule und kannte noch nicht
viele Leute. Auch Sabika nannte ihren vollen Namen und ihr
Alter, Sabika Sheikh, 16. Sie kannte noch niemanden.

Die Glocke ldutete. Jaelyn und Sabika zogen weiter zu
ihren nichsten Unterrichtsstunden. Am Ende des Schultages
lief Jaelyn zum Parkplatz, wo ihre Mutter Joleen schon war-
tete. Wiahrend sie auf den Beifahrersitz kletterte, erzidhlte sie
von dem Madchen, das sie im Sportunterricht kennengelernt
hatte. ,Mom®, fragte sie, ,,wo ist Pakistan?*
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»Das liegt auf der anderen Seite der Welt*,
sagte Joleen. Sie blickte ihre Tochter
etwas verwundert an. ,,Bist du dir sicher,
dass sie Pakistan gesagt hat?*“

Trotz der Ndhe zu Houston fiihlt
sich Santa Fe mit seinen 13.000 Ein-
wohnern immer noch sehr nach Klein-
stadt an. Joleen, 35 Jahre alt, und ihr
Mann Jason, 46, leben mit ihren sechs
Kindern, von denen drei adoptiert sind,
auf dreieinhalb Hektar in einem gemiit-
lichen zweistockigen Haus neben einem
kleinen Teich. Ihre Nach-
barn bauen Gemiise an
und besitzen ihr eigenes

Vieh. ,,Um ehrlich zu sein,
passiert in unserer Ge-

Jaelyn und
Sabika
(ganz links)

mit Freunden

gend nicht viel®, sagte Jo-
leen eines Nachmittags an ihrem Kii-
chentisch. Sie schmunzelte. ,,Na ja,
unser Pastor ist mal auf dem Weg zur
Kirche gegen eine Kuh gelaufen.”

Wie alle Kinder der Familie Cog-
burn wurde auch Jaelyn, das dlteste
eigene Kind, zu Hause von Joleen un-
terrichtet, die sich in ihrem Lehrplan an der Bibel orientier-
te. Jaelyn war schiichtern. Abgesehen von der Gesellschaft
ihrer Geschwister und ein paar Mddchen aus ihrer kirchlichen
Jugendgruppe war sie meistens fiir sich. Doch irgendwann
hatte sie ihre Eltern mit dem Beschluss iiberrascht, dass sie
nun neue Leute kennenlernen wollte. Sie sagte, Gott habe
esihrem ,Herzen aufgetragen®, auf die Highschool in Santa
Fe zu gehen.

Joleen und Jason erwarteten, dass es ihrer Tochter schwer-
fallen wiirde, sich an das Leben an einer o6ffentlichen Schule
mit 1.500 Schiilern zu gewdhnen. Das Gegenteil war der Fall.
Jaelyn kam am ersten Schultag strahlend nach Hause und
berichtete ganz aufgeregt von dem Madchen aus Pakistan.
Als Joleen sich an das Abendessen machte, zog sich Jaelyn
in ihr Schlafzimmer zuriick, wo fiinf Bibeln in ihrem Biicher-
regal aufgereiht waren. Sie googelte Pakistan und erfuhr, dass
es in Siidasien liegt. Dass es auf der einen Seite an Indien
und China grenzt und auf der anderen an Afghanistan und
Iran. Sie las, dass fast alle 200 Millionen Einwohner Pakistans
Muslime sind. Jaelyn ging wieder nach unten, lief in die Kii-
che und erklirte Joleen, dass Sabika wahrscheinlich Muslimin

ihren anderen drei Kindern wach. Wie jeden Morgen hatte
sie der Gebetsruf geweckt, der aus den Lautsprechern des
Minaretts der benachbarten Moschee kam. ,,Aschhadu an
laa ilaha illa’Llah” (,,Ich bezeuge, dass es keinen Gott aufler
dem einen Allah gibt“), sang der Muezzin, und seine Stimme
hallte durch die Stralen.

Sabika erzdhlte ihren Eltern von ihrem ersten Tag an
der amerikanischen Highschool.

,und wirst du gut behandelt?“, fragte Aziz sie.
»Ja, Baba“, sagte Sabika, ,,sehr gut.”

Seit Sabika ein kleines Madchen war, hatten Aziz und
Farah sie die islamischen Gebote fiir ein tugendhaftes Leben
gelehrt. Zum Beispiel, dass sie Wut, Gier, Unehrlichkeit oder
Misstrauen nicht in ihrem Herzen tragen sollte und dass sie,
wenn sie Barmherzigkeit von Allah erwartete, auch anderen
gegeniiber barmherzig sein sollte.

Sabika war eine hervorragende Schiilerin. Bereits am
Ende ihrer Grundschulzeit sprach sie flieBend Englisch. In
der weiterfithrenden Schule gewann sie den Golden Pen
Award fiir kreatives Schreiben und war die Zweitbeste ihrer

Klasse bei den Abschlusspriifungen. Freundschaften zu =
sei. ,,Weifit du, Mom®, sagte sie, ,,ich habe bis jetzt noch nie schlieen fiel ihr leicht. o
einen Muslim getroffen.” Am Telefon machte sich Sabika mit ihren Freundinnen ;
.Tja, vielleicht hat Gott euch ja nicht ohne Grund zu- iiber pakistanische Fernsehserien und iiber Popsianger lustig, R
sammengebracht“, antwortete Joleen. ,Wer weif3? Vielleicht die in der Musiksendung ,,Coke Studio Pakistan“ aufgetreten 3
werdet ihr beiden Freundinnen.“ waren. Sie sprachen iiber amerikanische Fernsehsendungen, N
Am selben Abend ging Sabika im Haus ihrer Gastfami- die sie auf YouTube angeschaut hatten - ,,American Idol®, %
lie, einem in Pakistan geborenen muslimischen Paar, das ,America’s Got Talent", ,Friends“ und die ,Ellen DeGeneres 3
schon seit Jahren ein ruhiges Leben in Santa Fe fiihrte, in Show“. Und manchmal fragten sie sich, wie das Leben in hj
ihr Zimmer und rief ihre Eltern an - im tber 13.000 Kilo- = Amerika wohl wirklich ist. g
meter entfernten Karatschi. Im Herbst 2016 erfuhr Sabika von ihrer dlteren Cousine %
In der weitldufigen Hafenstadt im Siiden Pakistans hat- Shaheera von einem Austauschprogramm des US-amerika- e
te der ndchste Tag schon begonnen. Sabikas Mutter Farah nischen Auflenministeriums, das nach dem 11. September E
oy

und ihr Vater Aziz waren seit der Morgendimmerung mit
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2001 vom Kongress ins Leben gerufen worden war, um die



kulturellen Beziehungen zur muslimischen Welt zu stiarken.
Sabika zogerte nicht lange und erzdhlte ihren Eltern, dass
sie sich dafiir bewerben wollte.

Im Januar 2017 bekam sie die Nachricht, dass sie eine
von etwa 900 Schiilerinnen und Schiilern war, die ausgewéhlt
worden waren. ,,Ich bin wie eine Verriickte herumgesprungen®,
sagte sie damals in einem YouTube-Video, das sie fiir ihre
Freundinnen aufgenommen hatte.

Obwohl sie ihren Eltern versichert
hatte, dass ihre ersten Tage an der Santa
Fe High gut verlaufen waren, vertraute
Sabika ihrer Cousine an, dass es ihr schwer-
fiel, sich dort einzuleben. Sie konnte den
Witzen ihrer Klassenkameraden und den
Anspielungen auf Filme und Songs kaum
folgen. Sie spiirte auch, dass sich andere
Schiiler um sie herum unwohl fiihlten und
sie wegen ihres Akzents nicht verstanden.

Die einzige Ausnahme, so erzidhlte
sie Shaheera, war ein schiichternes Mad-
chen in ihrem Sportunterricht - Jaelyn Cogburn. Jeden Tag

in der vierten Stunde lief Jaelyn mit Sabika die Aufwiarm-

runden in der Sporthalle und stellte ihr dabei Fragen, die
auf dem basierten, was sie im Internet recherchiert hatte.
Durfte Sabika tatsdchlich kein Schweinefleisch essen, weil
es als unrein galt? (Richtig.) Wiirde sie ihren Eltern erlauben,
ihre Ehe zu arrangieren? (Hochstwahrscheinlich, obwohl
sie den Mann zuerst wiirde treffen wollen.) Und glaubte sie
wirklich, dass der Koran das letzte Wort Gottes war? (Na-
tiirlich, sagte Sabika.)

Das Ganze funktionierte auch umgekehrt, und auch
Sabika, die zuvor noch nie einen Christen getroffen hatte,
fragte Jaelyn nach ihrem Glauben. Jaelyn erklarte, dass sie
im Alter von fiinf Jahren ihr Leben Jesus Christus gewidmet

In den USA war
es fur Sabika
zunachst ziemlich
schwer, Freunde
zu finden

Ihren Freunden erzédhlten Jason und Joleen erst spéter von
dem neuen Gast. Sie konnten sich deren Reaktion bereits
vorstellen: ,Was macht ihr denn mit einem muslimischen
Maidchen aus einem Land, in dem Terroristen leben?“

Als sich Heiligabend niherte, dufierte Sabika den Wunsch,
zusammen mit der Familie zur Kirche zu gehen. Gekleidet
in ein knochellanges traditionelles pakistanisches Kleid setz-
te sie sich neben Jaelyn. Verbliifft horte
sie zu, als der Pastor davon sprach, dass
Jesus in einem Stall von einer Jungfrau
geboren worden war. Sie beobachtete, wie
die Glaubigen das Abendmahl feierten,
und sie erhob sich mit allen anderen, um
christliche Lieder zu singen.

Am nichsten Tag feierte Sabika
Weihnachten mit den Cogburns, in der
Woche darauf besuchten sie zusammen
ein christliches Treffen. Dort verbreitete
sich die Nachricht, dass sie eine prakti-
zierende Muslimin sei. Ein Teenager frag-
te Sabika, ob sie eine Terroristin sei. ,Hor auf damit!“, fauch-
te Jaelyn, ,Sabika ist meine Freundin!®

,Du bist mit ihr befreundet?“ Der Junge lief3 nicht locker.

,Wir sind beste Freundinnen®, konterte Jaelyn.

Genauso wie in Pakistan war Sabika auch in den USA
eine gute Schiilerin. In Physik hatte sie Bestnoten. Fiir den
Englischunterricht las sie pflichtbewusst amerikanische
Klassiker und schrieb eine Arbeit {iber die #MeToo-Bewegung.
In Geschichte hielt sie eine Prasentation iiber Pakistan, in
der sie von den freundlichen Menschen und dem leckeren
Essen schwiarmte. Auch in anderer Hinsicht hinterlief} sie
einen bleibenden Eindruck. ,Ich weify nicht, wie ich das
genau erkldren soll, aber man hat sich in Sabikas Gesell-
schaft einfach wohlgefiihlt“, sagte ihr Sport-

hatte. Sie zeigte Sabika die Bibel-App auf ihrem Handy, Sa- Sabika bekam
bika Offnete ihre Koran-App zusammen mit dem digitalen
Kompass ihres Telefons. Er war ihr verldsslicher Begleiter,
damit sie bei ihren tdglichen Gebeten immer nach Osten in

Richtung Mekka blickte.

lehrer. ,Sie hat nie gestritten, und sie war nie
verargert. Sie war eine Friedensstifterin.“
Jeden Abend lag sie mit Jaelyn auf ihrem
Bett - Sabikas Kopf an einem Ende, Jaelyns
am anderen. Mithilfe ihrer Smartphone-Apps

in Pakistan Aus-
zeichnungen fiir
ihre schulische

Leistung

Jaelyn und Sabika trafen sich nun jeden Tag zum Mit-
tagessen in der Schulkantine. Im Oktober lud Jaelyn Sabika
zu sich nach Hause ein. ,Willkommen in Texas!“, sagte Jole-
en und umarmte sie. Fiir Sabika war Joleen wie alle ameri-
kanischen Miitter, die sie im Fernsehen gesehen hatte - hiibsch,
aufgeschlossen und immer bereit, alles stehen und liegen zu
lassen, um einem ihrer Kinder zu helfen.

Anfang Dezember erwdhnte Sabika gegeniiber Jaelyn,
dass sie gern in eine neue Gastfamilie umziehen wiirde und
deshalb die Stipendienorganisation kontaktiert habe. Ihre
jetzigen Gasteltern seien sehr nett, aber sie wolle unbedingt
erleben, wie das Leben in einer nichtmuslimischen amerika-
nischen Familie aussehe. Am selben Abend fragte Jaelyn ihre
Eltern, ob sie Sabika aufnehmen konnten. ,,Schatz, ich muss
schon sechs Kinder grofiziechen®, war Joleens prompte Ant-
wort. Aber sie bemerkte Jaelyns flehenden Blick.

Schliefilich bekam Sabika ein Schlafzimmer im Ober-
geschoss. Sie hingte eine pakistanische Flagge an die Wand
und klebte eine ihrer Lieblingspassagen aus dem Koran an
das Kopfteil ihres Bettes.
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zitierte Jaelyn die Bibel und Sabika den Koran.
So ging es stundenlang, bis sie schlieB3lich das Thema wech-
selten und sich dariiber austauschten, was an diesem Tag in
der Schule passiert war.

Manchmal wurde
Sabika aber auch mit
tragischen Aspekten
des Lebens in den USA
konfrontiert. Im Januar
erfuhren sie und Jaelyn,
dass ein Schiiler der
Santa Fe High Selbst-
mord begangen hatte.
Am Valentinstag erhiel-
ten sie auf ihren Handys Eilmeldungen, dass es eine Schie-
Berei an einer Highschool in Florida gegeben hatte. Ein
19-jahriger Ex-Schiiler hatte 17 Schiiler und Mitarbeiter ge-
totet, weitere 17 verwundet.

Sabika war mit Gewalt an Schulen vertraut. Im Laufe
der Jahre hatten die Taliban in den Stammesgebieten Pakis-



tans die Schulen gewaltsam geschlossen, an denen Madchen
unterrichtet wurden. Im Jahr 2014 iiberfielen bewaffnete
Minner eine Schule in der Stadt Peschawar und téteten
149 Menschen, darunter 132 Schiiler. Doch das, was in Park-
land, Florida, geschehen war, konnte Sabika nicht verstehen.
Warum, fragte sie Jaelyn, lief ein amerikanischer Junge, der
mit Privilegien gesegnet war, die die meisten Pakistanis nur
aus dem Fernsehen kennen, Amok?

Der Friihling begann. Da ihre Zeit in den USA langsam zu
Ende ging, versuchte Sabika, noch moglichst viel vor ihrer
Riickreise nach Pakistan zu unternehmen. Sie trug Jaelyns
Cowboystiefel zum Rodeo in Houston, und sie versuchte das
Fahrradfahren zu lernen.

Aber sie hatte auch Heimweh und sah sich online Kri-
cketspiele der pakistanischen Nationalmannschaft gegen
Indien an. Sie streamte die Fernsehshow ,,Coke Studio Paki-
stan“. Dann schrieb sie einen Brief an Jaelyn. ,Ich weif3
wirklich nicht, wie ich deine Abwesenheit ertragen soll, wenn
ich wieder in Pakistan bin. Du bist toll, witzig, fiirsorglich,
sensibel, gottliebend, menschenliebend, eine Frohnatur, po-
sitiv und einfach nur fantastisch.”

Sabikas Riickkehr nach Karatschi war fiir den 9. Juni
geplant. Am 18. Mai, noch bevor die Sonne aufging, afien
Sabika und Jaelyn schnell ihr Friihstiick und fuhren dann
mit dem alten griinen Pick-up der Familie zur Schule. Jaelyn
hatte zwar keinen Fiihrerschein, aber die Schule war weniger
als eine Meile entfernt, und der Weg fiihrte {iber eine Neben-
strafie. Auf dem Weg vom Parkplatz zu den Unterrichtsrdumen
verabschiedeten sie sich voneinander.

Wenige Minuten nachdem Jaelyn sich im Biologieunter-
richt an ihren Platz gesetzt hatte, ertonte der Feueralarm.

,Das ist wahrscheinlich nur eine Ubung®, sagte die Lehrerin.
,Lasst all eure Sachen bei euren Tischen.”

Jaelyn verlief} die Schule zusammen mit ihren Klassen-
kameraden durch eine Seitentiir. Draufien rasten mehrere
Polizeiautos mit lautem Sirenengeheul vorbei. Ein Lehrer
erziahlte von einer Schieflerei im Kunstraum, und in der Fer-
ne sah Jaelyn ein Méddchen, das aus der Schule humpelte. Sie
versuchte mehrfach, Sabika anzurufen, doch es meldete sich
immer nur die Mailbox. Die lokalen Fernsehsender unterbra-
chen ihre laufenden Sendungen und warnten davor, dass sich
ein Amoklaufer an der Highschool in Santa Fe aufhielt.

In Karatschi hatten Aziz, Farah und ihre Kinder gerade
zu Abend gegessen. Aziz schaltete den Fernseher ein, um sich
die neuesten Nachrichten des Senders Pakistan 92 anzusehen.
Er las im Newsticker von einer Schieflerei an einer texanischen
Schule und wechselte zu CNN. Auf dem Bildschirm erschien
ein Foto der Highschool, die seine Tochter besuchte.

Aziz rief Sabika an, 24 Mal in Folge. Schlief3lich versuch-
te er es bei Jason, der inzwischen mit Joleen zur Highschool
gefahren war. Die beiden Méanner hatten noch nie zuvor mit-
einander gesprochen. Jason sprach langsam, damit Aziz ihn
verstehen konnte. Er sagte, Sabika werde vermisst, und sobald
er mehr Informationen habe, werde er zuriickrufen.

Jason, Joleen und Jaelyn wurden in ein nahe gelegenes
Schulgebdude geschickt, genauso wie andere Familien, die
noch auf der Suche nach ihren Kindern waren. Immer wieder
kam ein Bus mit Schiilern an, die noch in der Highschool

gewesen waren. Die Cogburns sahen sich jede Schiilerin an,
die aus dem Bus stieg, in der Hoffnung, dass Sabika auftau-
chen wiirde. Der letzte Bus kam um 13:30 Uhr, in ihm saf3en
die Schiiler aus dem Kunstraum. Joleen fragte, ob jemand
Sabika gesehen habe. Eine Schiilerin erzdhlte, dass sie mit-
bekommen habe, wie Sabika morgens zum Kunstunterricht
gegangen war, aber nicht, dass sie den Raum wieder verlassen
hatte. Dann bekam Jason einen Anruf von einem Freund im
Krankenhaus. Er nahm Jaelyn und Joleen mit in einen leeren
Raum, um ihnen zu sagen, dass Sabika tot
war. Jaelyn brach zusammen, und Joleen
begann zu schreien.

Nachdem die Cogburns nach Hause
gefahren waren, ging Jason nach draufien
und rief Aziz an. Dieser stand in Karatschi
in seinem Wohnzimmer, umgeben von Freun-
den und Verwandten, die von der Schie3erei
gehort hatten. Farah safl mit den Kindern auf dem Sofa.
Nachdem er mit Jason gesprochen hatte, legte Aziz das Te-
lefon nieder. Er wandte sich an alle im Raum und sagte:
,Sabika lebt nicht mehr.“

Acht Schiiler und zwei Lehrer starben an diesem Tag
an der Santa Fe High, 13 weitere wurden verwundet. Der
17-jahrige Schiiler Dimitrios Pagourtzis wurde verhaftet. Er
gestand die Morde.

Dimitrios war nicht vorbestraft. Als Kind war er Mitglied
einer Tanzgruppe der griechisch-orthodoxen Gemeinde. Spa-
ter spielte er in einem der Footballteams der Schule. Er war
ein ruhiger Typ, viele
Schiiler kannten ihn
iiberhaupt nicht. Jaelyn
und Sabika waren ihm
zuvor nie begegnet,
aber ihre Freundin Sa-
mantha hatte schon ein
paar Mal versucht, mit
ihm zu reden; sie mach-
te ihm einmal ein Kom-
pliment wegen der
Kampfstiefel, die er oft in der Schule trug. Aber er hatte sie
stehen lassen, ohne ihr eine Antwort zu geben.

Angeblich fiihrte eine Begegnung mit einer 16-jahrigen
Schiilerin zu Dimitrios’ Tat. In diesem Friihjahr hatte Dimi-
trios mehrmals versucht, sich mit ihr anzufreunden, doch sie
hatte ihn immer wieder abblitzen lassen. Nach Aussagen
ihrer Mutter habe sie Dimitrios vor den Augen mehrerer
Mitschiiler zuriickgewiesen - wenige Tage vor der Schief3erei.

Sabika gehorte zu denen, die versucht hatten, zu flichen.
Dimitrios schoss ihr in die rechte Schulter, in die Stirn und
die Wange. Dann ging er hinaus auf den Flur und zielte auf
weitere Schiiler, einen Lehrer und einen Sicherheitsmann der
Schule. SchlieBlich, 30 Minuten nachdem er die ersten Schiis-
se abgefeuert hatte, gab er auf.

Ein paar Tage nach der Schief3erei fuhren Jaelyn und
ihre Familie zu einem Bestattungsinstitut. Sie sahen Sabikas
Korper, der gewaschen, in weife Leinentiicher gewickelt und
in einen schlichten Holzsarg gelegt worden war. Die Ein-
schusslocher in ihrem Gesicht waren iiberschminkt. Sabikas
Sarg wurde in die griin-weifie Flagge Pakistans gehiillt und

Sabikas Grab

in Karatschi wird
nicht nur von
ihrem Vater

h&ufig besucht -

auch von Fremden
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Eines der
letzten Bilder
der beiden
Freundinnen
entstand

vor einem

Abschlussball

nach Karatschi geflogen, wo eine pakistanische Ehrengarde
wartete. Spater wurde ihr Korper von der Wohnung ihrer
Eltern zu einem kleinen Friedhof gebracht, aus dem Sarg
genommen und in ein flaches Grab unweit des Grabes ihrer
Grofieltern gelegt. Aziz drehte Sabikas Gesicht nach Osten,
sodass sie immer nach Mekka blicken wiirde.

In ganz Stidasien war Sabikas Tod auf den Titelseiten der
Zeitungen. Reporter beschrieben sie als Pakistans Martyrerin
- eine idealistische junge Frau, die nach Amerika gereist war,

gespannt darauf, das Beste der Kultur kennenzulernen, nur
um das Schlimmste zu erleiden. Wiitende Pakistanis erklarten,
dass die Vereinigten Staaten kein Recht hitten, andere Lander
als terroristisch zu denunzieren, wahrend sie selbst unter ihrer
ganz eigenen Version des Terrorismus litten.

Aziz war nie politisch aktiv, aber jetzt gab er Interviews,
in denen er Priasident Trump bat, Gesetze zu erlassen, die
amerikanische Teenager daran hindern, Schusswaffen zu
erwerben. ,Keine anderen Eltern sollten jemals diese uner-
tragliche Trauer erleben miissen®, sagten Aziz und Farah
in einer Pressemitteilung. ,,Sabikas Bild ist jeden Moment
vor unseren Augen, und ihre Stimme und
ihr Lachen hallen in unseren Ohren. Fiir
eine Mutter und einen Vater bleiben dieses
Trauma und diese Trauer bestehen bis zum
letzten Atemzug.“

Die Cogburns wandten sich an ihre Kir-
che, um Trost zu finden. Ende Mai bat Joleen
den Pastor, einen Trauergottesdienst fiir Sa-
bika abzuhalten. Es war eine besondere Bitte
- eine Gedenkfeier fiir eine Muslimin in einer evangelikalen
Kirche. Mehr als 100 Personen nahmen daran teil. Sie san-

gen die christlichen Lieder, die Sabika am liebsten gemocht
hatte, ,Reckless Love“ und ,What a Beautiful Name*.

Nach dem Gottesdienst war Jaelyn in etwas besserer
Verfassung. Im Laufe der folgenden Tage hatte sie jedoch

Schwierigkeiten, sich auf etwas anderes als Sabikas Tod zu
konzentrieren. Sie schickte Textnachrichten an Sabikas
Mutter, und eines
Abends rief sie Farah
an, nur um ihre Stimme
zu horen. Doch Farah
klang so sehr nach ihrer
Tochter, dass Jaelyn
zusammenbrach.

Jaelyn wurde von
einem immer wieder-
kehrenden Traum ge-
quailt. Sie wiirde nach
Karatschi reisen, um ihre Freundin zu sehen, aber jedes Mal,
wenn Jaelyn versuchte, sich ihr zu ndhern, drehte sich Sabi-
ka um und rannte weg. Sabikas Gesicht sah aus, als wire es
verbrannt. ,Ich will nicht mit dir reden!”, schrie Sabika im
Traum. ,Lass mich in Ruhe!* Jaelyn wiirde ihr nachlaufen,
doch Sabika wiirde jedes Mal verschwinden. [N

Aus dem Englischen von Claudia Eberlein
© Texas Monthly 2019
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Herbst 1939. Hitler hat gerade
den Zweiten Weltkrieg begon-
nen. Die Lebensbedingungen
der Juden in Deutschland ver-
schirfen sich immer weiter. Fiir
jidische Jugendliche hat sich
ihr letztes bisschen Freiheit
ins Private verlagert, in die
Wohnungen ihrer Eltern. Auch
fiir die beiden Teenager Stella
Goldschlag und Lieselotte
,Lilo“ Streszak, die sich in die-
sem Jahr anfreunden. Stella
ist 17, Lilo 16. Sie lernen sich
in Berlin-Wilmersdorf kennen,
treffen sich mit anderen Jugend-
lichen in der Wohnung des
judischen Kaufmanns Kurt
Kiibler in der Mommsenstrafie.
Die Giste unterhalten sich,
tanzen und flirten - so be-
schreibt es Stellas friitherer
Mitschiiler Peter Wyden in
seinem Buch ,Stella Gold-
schlag. Eine wahre Geschich-
te“, dem einzigen Augenzeu-
genbericht aus dieser Zeit.
Als Jidinnen sind Stella
und Lilo der stindigen Gefahr
der Verfolgung ausgesetzt. Des-
halb besorgen sie sich falsche
Papiere und leben im Unter-
grund. Doch dort verlieren sich
die beiden Freundinnen aus
den Augen. Als Stella verhaftet
und von der Gestapo gefoltert
wird, nimmt die Geschichte
dieser Freundschaft eine fata-
le Wendung. Um ihre Eltern

Stella
und Lilo

vor der Deportation zu bewah-
ren, erklart sich Stella bereit,
versteckt lebende Juden zu
verraten. So geht das iiber Jah-
re - auch noch, nachdem ihre
Eltern im Konzentrationslager
ermordet wurden.

Laut Peter Wyden treffen
sich Stella und Lilo im Febru-
ar 1944 zufallig wieder - als
sie beide vor einem Milchladen
anstehen. Lilo weif3 erst nicht,
wie sie reagieren soll: Sie hat
durch Geriichte erfahren, dass
ihre Freundin von der Gestapo

Lumgedreht“ worden sei und
Juden verrate. Wydens Recher-
chen zufolge unterhalten sich
die beiden Frauen eine Weile
und versprechen einander, in
Kontakt zu bleiben.

Tatsachlich steht Stella
wenige Tage spater vor Lilos
Wohnungstiir - in Begleitung
eines Mannes in Zivil. ,.Es tut
mir leid, Lilo“, sagt Stella. ,, Ich
muss dich auf Befehl der Ge-
stapo verhaften. Mach keine
Geschichten, sonst muss ich
von der Schusswaffe Gebrauch
machen.” Lilo wird in ein Sam-
mellager gebracht und von dort
nach Theresienstadt deportiert.

»Lieselotte ist freiwillig ins La-
ger mitgekommen. Ich hatte
sie nur besucht®, gab Stella
spater vor Gericht zu Protokoll.

»Jie ist nie meine Freundin ge-
wesen. Jenni Roth






