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Während Venezuela im Chaos 
versinkt, wird wie jedes 

Jahr in einem Fernsehstudio der 
Hauptstadt die schönste Frau 

des Landes gekürt
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Einmal im Jahr veranstalten die Venezolaner einen Wettbe-
werb, für den sie eine eigene Hymne komponiert haben und 
den sie „la noche más linda“ – die schönste Nacht – nennen. 
Im Norden von Caracas, im Studio 5 des TV-Kanals Venevi-
sión, hat sie eben begonnen. Es ist der 13. Dezember 2018, 
ein Donnerstag um 19 Uhr: 150 Gäste in Galakleidern und 
Anzügen blicken auf die Bühne. 

Manche Zuschauer summen mit, als 24 junge Frauen 
im gleichen glitzernden Hosenanzug die Bühne betreten und 
die im nationalen Gedächtnis verankerten Zeilen singen, 
scheinbar wie aus einem Mund. Die Klimaanlage ist eiskalt 
eingestellt, der Geruch des Trockeneisnebels hat sich mit 
dem von Parfüms vermischt. 48 lange Beine auf dünnen 
Absätzen bewegen sich im Gleichschritt der Choreografie. 
Der Titel, um den sie kämpfen: Miss Venezuela. 

2018 zählte Venezuela mehr als 23.000 Morde und die 
höchste Inflation weltweit: 930.000 Prozent. Die Wirtschaft 
ist am Boden, die Staatskassen sind leer, Millionen hungern. 
In all der Ungewissheit über die Zukunft des Landes ist nur 
eine Konstante geblieben: die Schönheit der Frauen. Sie 
scheint stabiler als jede Währung zu sein. Kein anderes Land 
hat so viele internationale Schönheitstitel gewonnen, in 66 Jah-
ren waren es: siebenmal Miss Universum, sechsmal Miss 
World, achtmal Miss International.

Von den 1.300 registrierten Kandidatinnen sind 24 bis 
in die letzte Runde vorgedrungen. Unter ihnen Isabella Ro-
dríguez, Studentin der Industriesicherheit. Geboren und 
aufgewachsen in Petare, dem größten Slum Venezuelas und 
einer der gefährlichsten Gegenden von Caracas. Isabella, 
25 Jahre, 178 Zentimeter, ist die Älteste und Größte unter den 
Kandidatinnen. Grüne Augen. Dünne, lange Beine. Ihre Haut 
ist dunkler als die der anderen, das krause Haar geglättet. 
Unter Experten des Wettbewerbs gilt sie als Außenseiterin.

Im Land der Knappheit verbindet sie derselbe Traum 
mit all den anderen Mädchen. Denn der Titel der schönsten 
Frau ist nicht nur ein Krönchen. Er ist Sprungbrett und 
Türöffner in die Welt der Medien, der Mode und der Politik. 
Schönheitswettbewerbe genießen in Venezuela ein hohes 
Prestige, sind Nationalstolz.

Die Show moderieren eine Frau Anfang 30, selbst Ex-
Miss-Kandidatin, und zwei Männer mit glatten Gesichtern 
und Zahnpastalächeln. Sie nennen die 24 Misses in dieser 
Nacht meist nicht bei ihrem Namen, sondern bei dem des 

Bundesstaates, den sie repräsentieren. 
Isabella ist Miss Portuguesa. Zwei 
Monate vor der Show, bei der offi-
ziellen Vorstellung der Kandidatin-
nen, ist die Zuordnung per Los ent-
schieden worden.

Gelber Rüschenrock mit Bein-
ausschnitt, darunter ein mit Blumen 
bestickter Badeanzug und große run-
de Ohrringe. Das zweite Outfit der 
Misses. Während sie sich zu karibi-
scher Merengue-Musik drehen und 
eine ihren Rock verliert, singt ein 
Mann: „Spritz mir deine Liebe wie 
Insulin.“ Kurz darauf läuft jede einzeln 
über den Laufsteg, in Badeanzug und 
High Heels. Langsam fährt die Kamera an ihrem Körper hoch, 
die Maße werden groß eingeblendet. Isabella: 82 – 62 – 90.

Isabella genießt die Blicke, kontrolliert besser als ande-
re Gestik und Haltung, spricht souverän und routiniert. Mo-
natelang ist sie mit ihren 23 Mitstreiterinnen in der Miss-
Villa, der „Fabrik der Königinnen“, in „Schönheitspflege, 
Sport und sozialer Verantwortung“ unterrichtet worden.

Spätabends fuhr sie in ihr Viertel zurück. Petare ist ein 
Slum mit geschätzt 400.000 Einwohnern im Osten von Ca-
racas, das Elend Venezuelas unterm Brennglas. Dünne Kin-
derbeine in zu großen Hosen. 13-jährige Mädchen mit runden 
Bäuchen, weil ihnen niemand etwas von Verhütung erzählt 
hat. Gealterte, ausgezehrte Körper. An einem Ort wie Peta-
re kommt schon die Teilnahme am Schönheitswettbewerb 
einem Märchen gleich.

Von diesem Märchen geträumt hat Isabellas Mutter, 
Mary Isabel Guzman de Rodríguez, 51. Mit ihrem Mann 
Kike hat sie das schönste Haus in José Félix Riva, Zona 7, 
mit Blick über Kabelgewusel und auf Hügel gebaute Back-
steinhütten. Ihr Leben hat sie der Familie, den drei Kindern 
gewidmet. Jahrelang sagte sie sich: „Eines Tages wird meine 
Tochter Miss Venezuela sein.“

Die Trophäen, die Isabella seit ihrem 17. Lebensjahr 
sammelt, stellt Mary auf einem Tischchen im Wohnzimmer 
aus, damit sie niemand übersieht. Isabella war Miss ihres 
Viertels, eines Karnevalsvereins, eines Kaufhauses. Der schma-
le Gang zwischen Küche und Wohnzimmer war ihr Laufsteg. 

„Ich habe Tisch und Stühle beiseitegeräumt und 
Platz gemacht für Isabella.“ Sollte sie nun den wich-
tigsten aller Schönheitswettbewerbe gewinnen, wäre 
das auch Marys Sieg. 

Nicht weit entfernt von ihrem Zuhause verhar-
ren andere für günstige Kleidung aus zweiter Hand 
und selbst gemachte Reinigungsmittel an ambulan-
ten Verkaufsständen stundenlang in der Sonne. Das 
ganze Land wirkt wie ein einziger großer Wartesaal. 
Meist sind es Frauen, die nach Lebensmitteln oder 
Medikamenten suchen für sich und ihre Familien. 
Sie sind am meisten von der Krise betroffen, leiden 
besonders unter Arbeitslosigkeit und Armut, in der 
fast 90 Prozent der Venezolaner leben.

Auch die Miss-Show hat schon bessere Zeiten 
gesehen. 1952 fand sie zum ersten Mal statt, schnell 

Venezuela

Der Name Venezuela – 

„Klein-Venedig“ – geht 

angeblich auf den ita-

lienischen Seefahrer 

Amerigo Vespucci zurück, 

der auf einer Expedition 

1499 die Pfahlbauten im 

Maracaibo-See entdeckte, 

die ihn an die Lagunen-

stadt erinnerten. Vene-

zuela hat rund 30 Milli-

onen Einwohner. Mehr als 

die Hälfte des Landes 

sind Naturschutzgebiete. 

Für viele junge Frauen 

sind die Schönheits- 

wettbewerbe der einzige 

Weg aus der Armut
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wurde sie zur nationalen 
Obsession. Ein Stadion 
mit bis zu 20.000  Be-
suchern, das war früher 
der Austragungsort. Mit 
Einschaltquoten von über 
90 Prozent, heute hält 
man die Zuschauerzahlen 
lieber geheim. Früher tra-
ten internationale Stars 
auf, heute nationale Folk-
loremusiker. 

Wie ein Mantra wie-
derholen die Moderatoren 
die Bedeutung der Nacht, 
sagen Sätze wie: „Miss 
Venezuela ist eine der 
schönsten Traditionen, die 
uns das Leben erfrischen.“ 
Außerhalb der Bühne hat 
die Realität den Sender 
längst eingeholt. Auf dem 
WC fehlt das Klopapier, 
die Tür lässt sich nicht 
schließen. Aus dem Hahn 
tropft kein Wasser, minu-
tenlang gibt es an diesem 
Abend in ganz Caracas 
kein Licht. 

Miss Venezuela wird 
finanziert durch die Cis-
neros-Gruppe, Venezuelas 
größter privater Medien-
konzern, zu dem der Sender Venevisión gehört. Dieser orga-
nisiert und vermarktet die Miss-Wettbewerbe. Venevisión ist 
einer der ältesten TV-Kanäle des Landes: 2013 zählte er noch 
4.000 Angestellte, fünf Jahre später weniger als 800. Eine 
Tendenz, die überall zu beobachten ist. 2018 sank das Brut-
toinlandsprodukt in Venezuela nach IWF-Schätzungen um 
rund 18 Prozent gegenüber dem Vorjahr.

Im Studio 5 sind die Plastikstühle dicht aneinandergereiht, 
Sponsoren sitzen neben Presseleuten. Statt Sekt und Häppchen 
gibt es für sie einen halben Liter Wasser in der Plastikflasche. 
Isabellas Mutter Mary hat ihr rosarotes Kostüm in einem 
besseren Viertel von Caracas gekauft. Wie die meisten Vene-
zolaner hat sie durch die Krise abgenommen. Elf Kilo hat jeder 
Bürger im Schnitt 2017 verloren. Das ergab eine Studie vene-
zolanischer Universitäten. „Maduro-Diät“ nennen es die Ve-
nezolaner ironisch, nach dem nach wie vor dicken Diktator.

Schön zu sein, das war in Venezuela lange leistbar für 
alle, auch für die Frauen in den Armenvierteln. Heute erkennt 
man den Niedergang des Landes nicht nur an den leeren 
Restaurants und Supermärkten, sondern auch an unmani-
kürten Fingernägeln und verfilzten Haaren. Vielen fehlt selbst 
das Geld für Shampoo. Die Standards für Miss-Kandidatin-
nen, etwa die Mindestgröße von 1,70 Meter, werden sich in 
Zukunft ändern müssen. Durch den Hunger und die Fehler-
nährung der Schwangeren kommen viele venezolanische 
Babys viel zu klein zur Welt.

In den letzten Jahren haben knapp vier 
Millionen Venezolaner das Land ver-
lassen. Die aktuelle Miss Chile ist in 
Venezuela geboren. Fast alle, die einmal 
zur schönsten Frau gekürt wurden, 
leben heute im Ausland. Sie nutzten 
den Titel Miss Venezuela, um Venezu-
ela zu verlassen.

Isabella, deren zwei Geschwister 
nach Peru ausgewandert sind, möchte 
in Venezuela bleiben, „weil ich Opti-

mistin bin“. Doch ihre Kinder, sagt sie, sollen nicht in Petare 
aufwachsen. „Es ist nicht mehr das Viertel von früher.“

Als die 24 Kandidatinnen auf zehn Halbfinalistinnen 
und wenig später auf fünf reduziert werden, ist Isabella immer 
noch dabei. In verschiedenfarbigen Abendkleidern stehen sie 
auf der Bühne. Der Moderator bittet sie einzeln nach vorn: 

„Wenn du heute Miss Venezuela wirst, verwandelst du dich 
automatisch in ein Vorbild für viele. Wie würdest du die Macht 
deiner Stimme nutzen, um das Leben anderer zu verbessern?“ 

Isabella sagt: „Ich denke, diese Macht habe ich bereits, 
wenn man bedenkt, woher ich komme, aus José Félix Rivas, 
Zona 7. Dort bin ich Vorbild für viele junge Mädchen.“ Es gibt 
in diesem Jahr auch andere arme Miss-Kandidatinnen, aber 
sie vermeiden es, über ihre Herkunft zu reden. Isabella sagt 
voll Stolz: „Von Petare in die Welt.“ Es ist der Satz des Abends.

Übrig sind nur noch drei Kandidatinnen. Miss Haupt-
stadt, Arantxa Barazarte, eine blonde 23-Jährige. Miss Vargas, 
Juliette Lemoine, 20, wohlhabende Psychologiestudentin und 
für viele Favoritin. Und Miss Portuguesa, Isabella Rodríguez. 
Die drei halten einander an den Händen.

Die Nachricht liest der Moderator von einem Zettel ab. 
„Miss Venezuela ist …“ Trommelwirbel. Licht aus. Scheinwer-
fer an. „Miss Portuguesaaa.“ Isabella ist die Siegerin. Sie 
kriegt die Schleife um den Hals gelegt und die Krone aufge-
setzt. Und mit der Krone kommen die Tränen. „Jetzt bist du 
Venezuela“, sagt der Moderator zu ihr.

Viele Venezolaner 
nehmen unfreiwillig 

ab. 11 Kilo hat 
jeder 2017 im 

Schnitt verloren

Erst die Schönste, dann die 

Flucht wählen: Viele Preis- 

trägerinnen nutzen ihren Ruhm, 

um ins Ausland zu gehen
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