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Wahrend Venezuela-im Chaos
versinkt, wird wie jedes
Jahr in einem Fernsehstudio der ~
Hauptstadt die schonste Frau
des Landes gekiirt
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Einmal im Jahr veranstalten die Venezolaner einen Wettbe-
werb, flir den sie eine eigene Hymne komponiert haben und
den sie ,la noche mas linda“ - die schonste Nacht - nennen.
Im Norden von Caracas, im Studio 5 des TV-Kanals Venevi-
sion, hat sie eben begonnen. Es ist der 13. Dezember 2018,
ein Donnerstag um 19 Uhr: 150 Géste in Galakleidern und
Anziigen blicken auf die Biihne.

Manche Zuschauer summen mit, als 24 junge Frauen
im gleichen glitzernden Hosenanzug die Biihne betreten und
die im nationalen Gedichtnis verankerten Zeilen singen,
scheinbar wie aus einem Mund. Die Klimaanlage ist eiskalt
eingestellt, der Geruch des Trockeneisnebels hat sich mit
dem von Parfiims vermischt. 48 lange Beine auf diinnen
Absitzen bewegen sich im Gleichschritt der Choreografie.
Der Titel, um den sie kimpfen: Miss Venezuela.

2018 zédhlte Venezuela mehr als 23.000 Morde und die
hochste Inflation weltweit: 930.000 Prozent. Die Wirtschaft
ist am Boden, die Staatskassen sind leer, Millionen hungern.
In all der Ungewissheit iiber die Zukunft des Landes ist nur
eine Konstante geblieben: die Schonheit der Frauen. Sie
scheint stabiler als jede Wahrung zu sein. Kein anderes Land
hat so viele internationale Schonheitstitel gewonnen, in 66 Jah-
ren waren es: siebenmal Miss Universum, sechsmal Miss
World, achtmal Miss International.

Von den 1.300 registrierten Kandidatinnen sind 24 bis
in die letzte Runde vorgedrungen. Unter ihnen Isabella Ro-
driguez, Studentin der Industriesicherheit. Geboren und
aufgewachsen in Petare, dem grofiten Slum Venezuelas und
einer der gefihrlichsten Gegenden von Caracas. Isabella,
25 Jahre, 178 Zentimeter, ist die Alteste und Grofte unter den
Kandidatinnen. Griine Augen. Dilinne, lange Beine. Ihre Haut
ist dunkler als die der anderen, das krause Haar geglittet.
Unter Experten des Wettbewerbs gilt sie als Aufienseiterin.

Im Land der Knappheit verbindet sie derselbe Traum
mit all den anderen Madchen. Denn der Titel der schonsten
Frau ist nicht nur ein Kronchen. Er ist Sprungbrett und
Turoffner in die Welt der Medien, der Mode und der Politik.
Schonheitswettbewerbe genieflen in Venezuela ein hohes
Prestige, sind Nationalstolz.

Die Show moderieren eine Frau Anfang 30, selbst Ex-
Miss-Kandidatin, und zwei Manner mit glatten Gesichtern
und Zahnpastaldcheln. Sie nennen die 24 Misses in dieser
Nacht meist nicht bei ihrem Namen, sondern bei dem des
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Bundesstaates, den sie repriasentieren.
Isabella ist Miss Portuguesa. Zwei
Monate vor der Show, bei der offi-
ziellen Vorstellung der Kandidatin-
nen, ist die Zuordnung per Los ent-
schieden worden.

Gelber Riischenrock mit Bein-
ausschnitt, darunter ein mit Blumen
bestickter Badeanzug und grofe run-
de Ohrringe. Das zweite Outfit der
Misses. Wihrend sie sich zu karibi-
scher Merengue-Musik drehen und
eine ihren Rock verliert, singt ein
Mann: ,,Spritz mir deine Liebe wie
Insulin.” Kurz darauflduft jede einzeln
iiber den Laufsteg, in Badeanzug und
High Heels. Langsam fahrt die Kamera an ihrem Korper hoch,
die Mafie werden grof3 eingeblendet. Isabella: 82 - 62 - 90.

Isabella genief3t die Blicke, kontrolliert besser als ande-
re Gestik und Haltung, spricht souverdn und routiniert. Mo-
natelang ist sie mit ihren 23 Mitstreiterinnen in der Miss-
Villa, der ,Fabrik der Koniginnen®, in ,Schonheitspflege,
Sport und sozialer Verantwortung® unterrichtet worden.

Spitabends fuhr sie in ihr Viertel zuriick. Petare ist ein
Slum mit geschétzt 400.000 Einwohnern im Osten von Ca-
racas, das Elend Venezuelas unterm Brennglas. Diinne Kin-
derbeine in zu grofien Hosen. 13-jahrige Médchen mit runden
Béuchen, weil ihnen niemand etwas von Verhiitung erzahlt
hat. Gealterte, ausgezehrte Koérper. An einem Ort wie Peta-
re kommt schon die Teilnahme am Schonheitswettbewerb
einem Mairchen gleich.

Von diesem Mirchen getrdumt hat Isabellas Mutter,
Mary Isabel Guzman de Rodriguez, 51. Mit ihrem Mann
Kike hat sie das schonste Haus in José Félix Riva, Zona 7,
mit Blick Giber Kabelgewusel und auf Hiigel gebaute Back-
steinhiitten. Ihr Leben hat sie der Familie, den drei Kindern
gewidmet. Jahrelang sagte sie sich: ,,Eines Tages wird meine
Tochter Miss Venezuela sein.*

Die Trophiden, die Isabella seit ihrem 17. Lebensjahr
sammelt, stellt Mary auf einem Tischchen im Wohnzimmer
aus, damit sie niemand Ubersieht. Isabella war Miss ihres
Viertels, eines Karnevalsvereins, eines Kaufhauses. Der schma-
le Gang zwischen Kiiche und Wohnzimmer war ihr Laufsteg.
»Ich habe Tisch und Stiihle beiseitegeraumt und
Platz gemacht fiir Isabella.” Sollte sie nun den wich-
tigsten aller Schonheitswettbewerbe gewinnen, wire
das auch Marys Sieg.

Nicht weit entfernt von ihrem Zuhause verhar-
ren andere fiir glinstige Kleidung aus zweiter Hand
und selbst gemachte Reinigungsmittel an ambulan-
ten Verkaufsstinden stundenlang in der Sonne. Das
ganze Land wirkt wie ein einziger grofier Wartesaal.
Meist sind es Frauen, die nach Lebensmitteln oder
Medikamenten suchen fiir sich und ihre Familien.
Sie sind am meisten von der Krise betroffen, leiden
besonders unter Arbeitslosigkeit und Armut, in der
fast 90 Prozent der Venezolaner leben.

Auch die Miss-Show hat schon bessere Zeiten
gesehen. 1952 fand sie zum ersten Mal statt, schnell

Der Name Venezuela —

lienischen Seefahrer

»Klein-Venedig” — geht

angeblich auf den ita-

die ihn an die Lagunen-
stadt erinnerten. Vene-
zuela hat rund 30 Milli-
onen Einwohner. Mehr als
die Hdlfte des Landes
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wurde sie zur nationalen
Obsession. Ein Stadion
mit bis zu 20.000 Be-
suchern, das war frither
der Austragungsort. Mit
Einschaltquoten von iiber
90 Prozent, heute hilt
man die Zuschauerzahlen
lieber geheim. Friiher tra-
ten internationale Stars
auf, heute nationale Folk-
loremusiker.

Wie ein Mantra wie-
derholen die Moderatoren
die Bedeutung der Nacht,
sagen Sitze wie: ,,Miss
Venezuela ist eine der
schonsten Traditionen, die
uns das Leben erfrischen.”
Auflerhalb der Biihne hat
die Realitdt den Sender
langst eingeholt. Auf dem
WC fehlt das Klopapier,
die Tiir lasst sich nicht
schliefen. Aus dem Hahn
tropft kein Wasser, minu-
tenlang gibt es an diesem
Abend in ganz Caracas
kein Licht.

Miss Venezuela wird
finanziert durch die Cis-
neros-Gruppe, Venezuelas
grofiter privater Medien-
konzern, zu dem der Sender Venevision gehort. Dieser orga-
nisiert und vermarktet die Miss-Wettbewerbe. Venevision ist
einer der dltesten TV-Kanéle des Landes: 2013 zdhlte er noch
4.000 Angestellte, fiinf Jahre spéater weniger als 800. Eine
Tendenz, die Giberall zu beobachten ist. 2018 sank das Brut-
toinlandsprodukt in Venezuela nach IWF-Schitzungen um
rund 18 Prozent gegeniiber dem Vorjahr.

Im Studio 5 sind die Plastikstiihle dicht aneinandergereiht,
Sponsoren sitzen neben Presseleuten. Statt Sekt und Happchen
gibt es fiir sie einen halben Liter Wasser in der Plastikflasche.
Isabellas Mutter Mary hat ihr rosarotes Kostiim in einem
besseren Viertel von Caracas gekauft. Wie die meisten Vene-
zolaner hat sie durch die Krise abgenommen. EIf Kilo hat jeder
Biirger im Schnitt 2017 verloren. Das ergab eine Studie vene-
zolanischer Universititen. ,Maduro-Diit“ nennen es die Ve-
nezolaner ironisch, nach dem nach wie vor dicken Diktator.

Schoén zu sein, das war in Venezuela lange leistbar fiir
alle, auch fiir die Frauen in den Armenvierteln. Heute erkennt
man den Niedergang des Landes nicht nur an den leeren
Restaurants und Supermarkten, sondern auch an unmani-
kiirten Fingerndgeln und verfilzten Haaren. Vielen fehlt selbst
das Geld fiir Shampoo. Die Standards fiir Miss-Kandidatin-
nen, etwa die Mindestgrofie von 1,70 Meter, werden sich in
Zukunft andern miissen. Durch den Hunger und die Fehler-
nahrung der Schwangeren kommen viele venezolanische
Babys viel zu klein zur Welt.

Viele Venezolaner
nehmen unfreiwillig
ab. 11 Kilo hat

jeder 2017 im
Schnitt verloren
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Erst die Schénste, dana die |}
'Flucht wihlen:. Viele Preis-:

trdgerinnen nutzen ihren ‘Ruhm,

lum ins'Ausland| zu .gehen

In den letzten Jahren haben knapp vier
Millionen Venezolaner das Land ver-
lassen. Die aktuelle Miss Chile ist in
Venezuela geboren. Fast alle, die einmal
zur schonsten Frau gekiirt wurden,
leben heute im Ausland. Sie nutzten
den Titel Miss Venezuela, um Venezu-
ela zu verlassen.

Isabella, deren zwei Geschwister
nach Peru ausgewandert sind, mochte
in Venezuela bleiben, ,weil ich Opti-
mistin bin“. Doch ihre Kinder, sagt sie, sollen nicht in Petare
aufwachsen. ,Es ist nicht mehr das Viertel von friiher.”

Als die 24 Kandidatinnen auf zehn Halbfinalistinnen
und wenig spéter auf fiinf reduziert werden, ist Isabella immer
noch dabei. In verschiedenfarbigen Abendkleidern stehen sie
auf der Biithne. Der Moderator bittet sie einzeln nach vorn:
~Wenn du heute Miss Venezuela wirst, verwandelst du dich
automatisch in ein Vorbild fiir viele. Wie wiirdest du die Macht
deiner Stimme nutzen, um das Leben anderer zu verbessern?“

Isabella sagt: ,Ich denke, diese Macht habe ich bereits,
wenn man bedenkt, woher ich komme, aus José Félix Rivas,
Zona 7. Dort bin ich Vorbild fiir viele junge Méadchen.“ Es gibt
in diesem Jahr auch andere arme Miss-Kandidatinnen, aber
sie vermeiden es, {iber ihre Herkunft zu reden. Isabella sagt
voll Stolz: ,.Von Petare in die Welt.“ Es ist der Satz des Abends.

Ubrig sind nur noch drei Kandidatinnen. Miss Haupt-
stadt, Arantxa Barazarte, eine blonde 23-Jahrige. Miss Vargas,
Juliette Lemoine, 20, wohlhabende Psychologiestudentin und
fiir viele Favoritin. Und Miss Portuguesa, Isabella Rodriguez.
Die drei halten einander an den Hénden.

Die Nachricht liest der Moderator von einem Zettel ab.
,Miss Venezuela ist...“ Trommelwirbel. Licht aus. Scheinwer-
fer an. ,Miss Portuguesaaa.” Isabella ist die Siegerin. Sie
kriegt die Schleife um den Hals gelegt und die Krone aufge-
setzt. Und mit der Krone kommen die Tridnen. ,Jetzt bist du
Venezuela“, sagt der Moderator zu ihr. R



