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Eigentlich ist Mirash im Kosovo ein friedlicher Ort.

Es gibt eine Schule, eine Moschee, einen Supermarkt.
Es gibt aber auch eine hohe Arbeitslosigkeit und
Ge__rt'.'lchte, dass man in Landern wie Deutschland und
Osterreich viel besser leben kann. Unser Reporter
hat dort Menschen getroffen, die voller Hoffnung ihr Land
verlassen, und welche, die enttauscht wieder zuriickkamen

Von Christian Gesellmann

- Die Vorhiange in Bashkim Bytyqis Buiro sind zugezogen.
In einer Glasvitrine stehen drei Pokale, die an Triumphe im
Schach, Tischtennis und Fuflball erinnern, auf dem Schreib-
tisch befindet sich die Flagge der Republik Kosovo. Bytyqi,
der stimmige 50-jahrige Schuldirektor in der kosovarischen
Kleinstadt Mirash, kurbelt an einer sogenannten Tesla-Spule,
mit der man aus einfachem Strom Hochspannung erzeugen
kann. Zwischen den beiden kugelférmigen Induktoren zucke
ein blauer Blitz. ,Vorsicht, nicht bertihren!®, sagt er. Dann
fasst er selbst an die Spule, zuckt zusammen und lacht iber
seinen Streich. Wie eines seiner Schulkinder, die immer weni-
ger werden.

Seit vergangenem November hat die Schule 20 von 120
Schiilern verloren. Insgesamt sind 80 der 1.700 Einwohner von
Mirash nach Deutschland, Osterreich, Belgien oder in die
Schweiz gegangen, um Asyl zu beantragen. ,Es ist traurig und
schmerzhaft zu sehen, dass so viele Menschen unseren Ort
verlassen®, sagt Bytyqi, der sieben Jahre Burgermeister war und
noch immer im Gemeinderat sitzt. ,Die meisten hatten einen
Beruf und ein durchschnittliches Einkommen. Ich kann bis
heute nicht verstehen, warum sie gegangen sind.“

Der Kosovo hatte sich in einem blutigen Konflikt von
Serbien abgespaltet und 2008 seine Unabhangigkeit prokla-
miert, die Serbien bis heute nicht anerkennt. Der Staat gehort
zu den armsten Lindern Europas. Seit Ende 2014 haben rund
120.000 Menschen das Land verlassen. Den ,,grofen Exodus®
tauften die Medien die anhaltende Migrationswelle, schlieSlich
hat der Kosovo nur 1,8 Millionen Einwohner.

Mirash besteht hauptsichlich aus rotlichen, einstocki-
gen Lehmziegelhdusern mit Zaunen aus geflochtenen Weiden.
Es gibt eine Moschee, einen Supermarkt, einen Fuflballplatz
mit verrosteten Torpfosten. Die Arbeitslosenrate betragt 40
Prozent — das ist immer noch besser, als in vielen anderen
Kommunen. Und dennoch gab es in Mirash auch so etwas wie
einen Aufbruch. In den vergangenen vier Jahren hat die Lu-
xemburger Caritas-Stiftung eine halbe Million Euro investiert.
Damit wurde die Schule saniert, die Ambulanz neu ausgestat-
tet, 60 Familien bekamen Gewachshauser aus Plastikplanen
und Stahlrohren, um fiir den lokalen Markt Gemiise anzubau-
en. Auch von diesen Familien sind einige auf und davon.

15

Auf der Suche nach einer Antwort hort man in einem Café in
der Hauptstadt Pristina, dass die Auswanderung mit einem Ein-
bruch begonnen habe. Drei junge Méanner seien erwischt wor-
den und nach Deutschland gefliichtet, um ihrer Verhaftung zu
entgehen. Auf Facebook schwirmten sie davon, wie bequem
man auf Kosten deutscher Behorden leben konne. Da habe es
natiirlich nicht lange gedauert, bis sich auch andere aufmachten
in ein neues Leben.

Auch Valmir Murati, 19, ein ehemaliger Schiiler von
Bytyqi, ist im vergangenen November mit einem Bus tiber
Ungarn nach Deutschland geflohen — auf der Suche nach ,einer
stabilen Zukunft, irgendeiner Form von Fortschritt, einem
schicken Auto®. Ein Freund hatte ihm erzahlt, dass die Chancen
fur Auslander gut stiinden, in Deutschland einen Job zu finden.
Der Freund hatte das von jemandem, der wiederum jemanden
kannte, der in Deutschland war. Erst vor vier Tagen ist Valmir
zurtickgekehrt. Nun arbeitet er auf einer Obstplantage, sieben
Hektar Apfelbaume und Erdbeerpflinzchen.

Der Busbahnhof in Pritina ist ein Parkplatz mit Grill
und Kiosk, in die Kurve einer Autobahn gezwingt, unter einem

Gib mal die Kugeln: Der Schuldirektor Bashkim
Bytygi zeigte uns einen Raum mit Billardtisch
und Tischtennisplatte, in dem sich vor allem

die Jugendlichen aus seinem Dorf treffen



Blechdach stehen rote Plastiksessel fiir Wartende, an manchen
Bussen leuchten noch die Ziele aus einer anderen Zeit: Giinz-
burg Bhf. oder Fuldabriick. Viele der Menschen, die hier auf
vollen Taschen sitzen, wollen zunichst nach Serbien, um dort
einen Antrag auf einen serbischen Pass zu stellen. Mit dem
konnen sie sich innerhalb der EU frei bewegen. ,,Serbien hat
seine Tore weit geoffnet fur illegal Ausreisende aus dem Koso-
vo“, klagte unlangst Kosovos Prasidentin Atifete Jahjaga.

Auch Valmir ist von hier aufgebrochen. Die Fahrkarten
gehen fiir 50 Euro von Hand zu Hand. Seit sich herumge-
sprochen hat, dass die Schmuggler an der Grenze zu Serbien
statt bis zu 800 nur noch 150 Euro nehmen, ist die Zahl der
Flichtenden grofer geworden. Junge Ménner verkaufen ihre
Smartphones und fahren mit dem Geld bis nach Budapest
oder Berlin.

Von Belgrad reiste Valmir nach Budapest, von dort
nahm er einen Zug nach Miinchen, dann ging es weiter nach
Stuttgart. Dort meldete er sich bei der Polizei, um einen Asyl-
antrag zu stellen. Er kam in eine Erstaufnahmeeinrichtung
in Karlsruhe. ,.Es war ein gefahrlicher Ort, eine improvisierte
Containerunterkunft, in der es fast tiglich zu Messerstechereien
kam®, sagt Valmir und schiebt die Hande in die Taschen seiner
roten Arbeitsweste.

Jeden Morgen sei er um sieben Uhr aufgestanden und
im winterlichen Baden-Wirttemberg von Tur zu Tar gegangen,
um nach einem Job zu fragen. , Einige haben
sich ber uns lustig gemacht, aber die meis-
ten waren freundlich und erklarten, dass sie
niemanden ohne Arbeitserlaubnis nehmen
durften.“ Viereinhalb Monate hat er es so ver-
sucht. Dann wurde es Valmir zu mifig, auf
eine Antwort der Asylbeho6rde zu warten, zu-
mal alle seine Freunde im Heim bereits abge-
lehnt worden waren. Er lieh sich 80 Euro von
Verwandten und kaufte sich ein Ruckflugticket. ,,Ich habe als
einer der Ersten den Ort verlassen. Aber ich habe nie irgend-
jemandem erzahlt, dass es toll ware in Deutschland®, sagt er
und hebt die Hande entschuldigend.

Valmir ist 19 und reiste im vergangenen November
nach Deutschland. Eine Arbeit fand er nicht,
stattdessen wartete er auf eine Antwort
der Asylbehdrde. Bis er entnervt zuriickkehrte.

Nun arbeitet er auf einer Obstplantage

Es gibt Geriichte,
dass die Serben
verlockende Geriichte
uber Deutschland
verbreiten
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Die meisten Menschen verlassen den Kosovo wegen
fehlender Perspektiven und der hohen Arbeitslosigkeit.
Es gibt aber auch Minderheiten wie die Roma, die sich

bedroht fiihlen. Tatsachlich kam es 2004 zu gewalttatigen
Ausschreitungen gegen Roma und andere Minderheiten
im Land. Die meisten Antragsteller aus dem Kosovo
konnen aber in der Regel keine Schutzgriinde nach der
Genfer Flichtlingskonvention vorweisen, daher bekommen
die wenigsten Asyl. Es gibt auch eine Diskussion, ob der
Kosovo als sicherer Herkunftsstaat eingestuft wird. Das
ware ein Staat, bei dem davon ausgegangen wird, dass
Menschen dort politisch nicht verfolgt werden, noch eine
unmenschliche oder erniedrigende Bestrafung oder
Behandlung stattfindet

Ruckkehrer wie Valmir werden im Kosovo liebevoll als ,,Un-
garn® verspottet, weil sie meist iber Budapest reisen. Vorwiirfe
macht ihnen kaum jemand, niemand weif ja, ob die VerheifSun-
gen uber ein neues Leben in einem reicheren Land nicht doch
stimmen. Zudem: Uber die Hilfte der Kosovaren sind unter 30
Jahre alt— dass sich viele von ihnen nach einer Zukunft in einem
anderen Land sehnen, finden die meisten nor-
mal. Es sind auch vor allem die jungen Leute,
die den teils absurden Gertichten, die zir-
kulieren, Glauben schenken: Deutschland
musse immer eine bestimmte Anzahl schwar-
zer und weifer Fliuchtlinge aufnehmen, heiflt
es etwa. Da zuletzt so viele Araber und Afrika-
ner gekommen seien, gibe es nun wieder gute
Chancen auf Asyl fiir Weifse wie die Kosovaren.
Dann wieder wird gemunkelt, dass die deutsche Gesellschaft
vergreise. Es wiirden kaum noch Kinder geboren. Schulen und
Kindergarten mussten schliefen. Darum wiirde jungen Kosova-
ren Asyl gewahrt.

Es gibt sogar Gertchte tiber Gertichte: In einigen
Moscheen predigen die Imame, dass die Geschichten tiber
Deutschland von den Serben gestreut wiirden, um den Kosovo
in die Knie zu zwingen.

Viele Kosovaren haben ein sehr geringes Bildungs-
niveau. Sie glauben das, was eine Person mit Autoritit zu ihnen
sagt. Die googeln das nicht erst“, sagt der Dramatiker Jeton
Neziraj, der mit ,,Peer Gynt from Kosovo“ ein Theaterstick
geschrieben hat, das sich den unrealistischen Erwartungen an
ein Leben im Ausland widmet.

Uber dem Supermarkt in Mirash gibt es einen groffen
Raum mit einem Kicker, einem Billardtisch, einer Tischtennis-
platte und einem Fernseher fiir Fuffballiibertragungen. ,,Hier
treffen sich Einwohner jeden Alters in Harmonie®, sagt Schul-
direktor Bytyqi. Er sitzt an einem Tisch am Fenster und schaut
auf den Friedhof und die Berge. Er ist stolz auf diesen Raum,
den er abwechselnd als Bar, Jugendklub und Sozialklub be-
zeichnet. Eine der beiden Supermarktverkauferinnen kommt
hoch und stellt Cola-Dosen auf den Tisch. Am schonsten sei es
hier im Sommer, sagt Bytyqi, ,wenn all die Ausgewanderten
zuriick nach Mirash kommen®. ¢
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