,Halten
Sie mich
fur tot”

Er I6ste eines der groBten Probleme
der Mathematik — aber noch
mehr staunte die Welt, als er das
Preisgeld von einer Million Dollar
dafiir ablehnte: Grigori
Perelman ist eben oft unberechenbar.
Portrat eines Genies

Von Jan Ludwig

= In einer Novembernacht im Jahr 2002 erhilt der US-Mathe-
matiker Mike Anderson eine Mail. Er liest die Anrede ,,Sehr
geehrter Herr Anderson®,dann den verlinkten Fachaufsatz, aber
er versteht ihn nicht ganz. Bis in die Morgenstunden beschaftigt
ihn der Inhalt. Auch bei seinen Kollegen, die die gleiche Mail
bekommen haben, bleibt in dieser Nacht das Licht an. ,Sehe
ich das richtig®, schreibt Anderson um 5:38 Uhr seinen Kolle-
gen, ,hat dieser Grigori Perelman da gerade fundamentale Pro-
bleme der Mathematik gelost?

Er sah richtig. Perelman, der Absender, hatte soeben den
Mount Everest der Mathematik bestiegen. Das Problem war
nur, dass er mit Hohenkrankheit wieder runterkam.

36 Jahre zuvor, 1966, wurde Grigori Perelman in Lenin-
grad geboren. Frih zeigt sich bei ihm das Talent, mathemati-
sche Probleme zu l6sen. Die Begabung hat er von seiner Mutter,
die daraus nichts machen konnte, weil sie das Pech hatte, dop-
pelt benachteiligt zu werden —als Jidin und als Frau. So schickt
sie ihren Sohn in den Matheclub, spiter in die Leningrader
Matheschule Nr. 239. Selbst unter den Exzentrikern der Schule
ist Grigori bald der Kauz. Er sitzt in der letzten Reihe, meldet
sich nur dann, wenn kein anderer weiterweif$, und halt ansons-
ten den Mund. Wenn er iiber Aufgaben grubelt, summt er Vi-
olin-Soli. Auf Sonntage freut er sich besonders. Da kann er
endlich ein paar Aufgaben in Ruhe 16sen.

Mathematik ist zu dieser Zeit ein Staatssport, einer, der
sowjetische Burger selbst im Westen zu gut bezahlten Kory-
phien macht - ganz ahnlich wie beim Schach, das in Russland
seit jeher mit groffem Eifer gespielt wird. In jedem zweiten Jahr
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gewinnt das Team der Sowjetunion die Internationale Mathe-
olympiade. Auch Perelman macht 1982 mit, als 16-Jahriger. Er-
gebnis: Hochstpunkezahl. Goldmedaille.

Mit 16 geht er von der Schule ab, promoviert mit 24. Er
beginnt sich immer mehr wie das Fach zu verhalten, das er
beherrscht: logisch, nach strengen Regeln und fir die meisten
Menschen undurchschaubar. Ein Kommilitone erinnert sich,
dass er stets dasselbe Sakko getragen und immer das Gleiche
gegessen habe. Uber Brot habe er oft gesprochen, das sei ihm
irgendwie sehr wichtig gewesen. Die Fingernagel lasst er so lang
wachsen, bis sie sich krimmen.

Perelman hat damals das Gliick, in die Zeit von Peres-
troika und Glasnost hineinzuwachsen. Die Sowjetunion 6ffnet
die Taren nach innen und nach auflen. Anfang der 90er-Jahre
geht er in die USA, forscht und lehrt ein paar Jahre, l6st ein
mathematisches Meisterproblem namens ,,Seelen-Theorem®
und kehrt 1995 zurtick.

Sein Spezialgebiet: Topologie. Er und seine Kollegen
ratseln tber ,,Alexandrow-Riume*“ und den ,Ricci-Fluss“. Und
das Problem von Poincaré. Als er beginnt, das Problem zu er-
forschen, erzihlt er niemandem davon. Mit gutem Grund:
Einige Dutzend Mal hatten Mathematiker behauptet, das Pro-
blem von Poincaré geldst zu haben. Sie irrten. Bis Perelman in
jener Nacht im Jahr 2002 auf den Senden-Knopf driickee.

Vier Jahre spater verleiht man ihm die Fields-Medaille,
eine der hochsten Auszeichnungen der Mathematik, vergleich-
bar mit einem Nobelpreis. Perelman lehnt sie ab. Seine Begrin-
dung: Wer eines der sieben Weltritsel gelost hat, welche Aner-
kennung braucht er dann noch? Weil die Poincaré-Vermutung
zu den sogenannten Millenniumsritseln gehort, bietet man
ihm sogar ein Preisgeld von einer Million Dollar an. Und Pe-
relman? Lehnt ab. Das Geld habe ein anderer genauso verdient.

Mehr als mit seinem Beweis erlangt er mit diesen Gesten
Weltruhm. Doch je intensiver sich die Offentlichkeit fur ihn
interessiert, desto mehr zieht er sich zurtick. Reportern, die nach
ihm fragen, sagt er bald: ,Halten Sie mich fir tot.“

Nur einmal noch spricht Perelman mit einer Journalis-
tin. ,,Ich interessiere mich weder fiir Geld noch fir Ruhm¥,
vertraut er einer Reporterin des ,New Yorker® an, wihrend sie
2006 durch St. Petersburg spazieren. ,Ich suche nach ein paar
Freunden. Sie miissen auch keine Mathematiker sein.” ¢
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