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Der lange
Marsch

Es war eine Sensation: Ein chinesisches
Dorf rebellierte gegen die Parteikader
und setzte freie Wahlen durch.

Aber was ist ubrig geblieben von dem
demokratischen Experiment?

Unsere Autorin hat sich umgesehen

Text: Xifan Yang, Fotos: David Hogsholt

- An der siidchinesischen Kuste ist die Luft heif§ wie im Ofen,
unter der knallenden Mittagssonne schlurft Hong Ruichao in
Hemd und Anzughose ins Dorfrathaus zur Arbeit. Er flucht. Ges-
tern Nacht hat wieder jemand sein Biirofenster eingeschlagen. Er
weifd sogar, wer es war, die Sicherheitskameras haben alles aufge-
nommen. Auf den Bildern sicht man den Neffen eines ehemaligen
Dorfkaders, einer seiner korrupten Vorganger. Eine Racheaktion?
Ruichao winkt ab, das passiere nun mal: ,Ich habe lingst aufgehort
zu zahlen.“

Hong Ruichao, 28 Jahre alt, grof, gut aussehend, ist demokra-
tisch gewihltes Dorfkomitee-Mitglied und stellvertretender Ko-
miteevorsitzender von Wukan, einem beschaulichen Fischerort
mit rund 15.000 Einwohnern. Oder besser: ehemals beschaulich.
Denn vor anderthalb Jahren haben die Burger von Wukan Ge-
schichte geschrieben. Sie wahlten in freier Wahl ihr Dorfkomitee,
das gab es in China noch nie.

Mehr als 6.500 Dorfbewohner gaben am 3. Marz 2012 ihre
Stimme ab, in provisorisch zusammengezimmerten Wahlkabinen
aus Pressholzplatten, bunte Sonnenschirme spendeten Schatten.
Die Gemeinde wihlte einen 67-Jahrigen an die Spitze. Ruichao
und zwei seiner Kampfkumpane, auch noch in den Zwanzigern,
bekamen einen Platz im Komitee.

Bis zum 21. September 2011 war Wukan ein Dorf wie jedes andere
in China. Die Regierenden wurden von der Kommunistischen
Partei bestimmt, sie waren niemandem Rechenschaft schuldig
aufler ihren Vorsitzenden in der Partei. Und sie nutzten ihre Amter,
um reich zu werden.

Mehr als 40 Jahre lang gehorten dieselben Leute dem Dorf-
komitee an. In dieser Zeit bauten sie fiir sich und ihre Familien
mehrstockige Villen, sie kauften sich stets die neuesten Luxusli-
mousinen. Das Geld dafiir kam auch aus geheimen Verkiufen von
Grundstiicken der Gemeinde an Investoren. Land, das der Dorf-
bevolkerung eigentlich als Ackerfliche dienen sollte.
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Wiahrend die Parteikader gut lebten, ging es der Bevolkerung
schlecht. Ruichao schickte damals jeden Monat Geld nach Hause,
damit seine Eltern tber die Runden kamen. Wie viele andere
Jugendliche war er mit 17 von zu Hause ausgezogen, um in der
200 Kilometer entfernten Wirtschaftsmetropole Shenzhen zu
jobben: Er verkaufte Socken, Handys und Waschmittel, im Monat
verdiente er bis zu 10.000 Yuan, etwa 1.200 Euro, ziemlich viel fur
einen einfachen Fischersohn.

Ruichao und zwei Schulfreunde, die ebenfalls in der Ferne
jobbten, diskutierten hiufig dartiber, was falsch lief in ihrem
Heimatdorf. Damals umging Ruichao zum ersten Mal die chine-
sische Internetzensur und las Nachrichten aus Hongkong tber
Wahlen in anderen Lindern. Die drei Idealisten griindeten die
»Gruppe der heiffblutigen Jugend von Wukan®.

Zwei Jahre lang schrieben sie Petitionen, sie demonstrierten
vor Gebduden der Provinzregierung, ein kleines Hauflein arger-
licher junger Manner mit selbst gebastelten Bannern. Sie forder-
ten die Ruckgabe des gestohlenen Landes, den Riickeritt der kor-
rupten Kader und freie Wahlen.

Damals interessierte sich kaum einer fur die Hitzkopfe, bis
sich schlieflich die Alteren in Wukan den jungen Aktivisten an-
schlossen. Am 21. September 2011 organisierten die Einwohner
ein Sitin vor der Polizeistation im Dorf. In den Tagen danach
kamen viele junge Wanderarbeiter wie Ruichao zurtick in die
Heimat, um den Protest zu unterstiitzen. Tagelang prigelten Po-
lizisten mit Schlagstocken auf die Protestierenden ein, die sich
mit Bambusstocken und Eisenstiben wehrten, es kam zu Festnah-
men. Als einer der Demonstranten in seiner Zelle starb, eskalier-
te die Situation: Mit vereinten Kraften jagten die Burger saimtliche
Beamte und Kader aus dem Dorf. Sie blockierten alle Straflen,
stellten sich der anriickenden Armee entgegen.

Und dann passierte das, womit keiner gerechnet hatte: Die
Soldaten zogen ab. Der Parteichef der Provinz Guangdong, ein
relativ liberaler Kader namens Wang Yang, wollte sich als friedli-
cher Problemldser profilieren — aus Angst, dass sich die Proteste
wie ein Flichenbrand uber sein Territorium ausweiten. Er pro-
bierte etwas Neues: Wukan durfte sein Dorfkomitee selbst wahlen.

Die ganze Welt schaut plétzlich auf
dieses Dorf und fragt sich: Kann es ein
Modell fiir ganz China sein?

In den ersten Wochen nach der Wahl schwelgt ganz Wukan in
Euphorie. Intellektuelle aus Peking und Menschenrechtsaktivis-
ten aus Hongkong reisen an, um zu gratulieren. Politikwissen-
schaftler kommen, um Chinas Asterix-Dorf zu studieren. ,Die
Graswurzelbewegung von Wukan — ein Modell fir China?“, titeln
die Medien. In einem halben Dutzend Dérfern der Region gehen
die Menschen nun ebenfalls auf die Barrikaden.

Das demokratische Dorfkomitee macht sich im Frahjahr 2012
schnell an die Arbeit: Wasserleitungen werden verlegt, eine Ha-
fenmole wird gebaut, Weidenbaume gepflanzt. Fischer, die in den
Regenmonaten nicht aufs Meer konnen, diirfen Arbeitslosengeld
beantragen. Alle Ein- und Ausgaben der Kommune hingen mo-
natlich am Schwarzen Brett aus.
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Die demokratisch gewahlte Dorfregierung, darunter Ruichao
und einige seiner Kampfgenossen, steht vor einem Berg von Auf-
gaben, viele davon unerwartet. Die Zahl der Einbriiche steigt, da
die neuen Polizisten noch eingearbeitet werden miissen. Enteig-
nete Bauern entladen ihren jahrzehntelang angestauten Frust
und attackieren die machtlosen Ex-Kader. Um alles Mégliche
sollen sich die neuen Volksvertreter kimmern: Der eine hat Streit
mit seinem Nachbarn, der andere braucht einen neuen Job, der
Dritte hat Schulden. Ruichao ist im Komitee fiir die Wirtschaft
zustandig, er versucht, Unternehmer nach Wukan zu locken. Aber
kaum einer will herkommen. Die Firmen firchten sich vor ,,po-
litischer Instabilitat*.

Im Dorfkomitee wird tiglich demokratische Entscheidungs-
findung getbt. Anfangs reden alle durcheinander. Miirbe von
standigen Reibereien redet irgendwann nur noch der Komitee-
vorsitzende Lin, der zumindest aufgrund seiner vielen Lebensjah-
re Autoritit besitzt und die Stellung eines Burgermeisters hat. Das
wichtigste Projekt, das gestohlene Land zurtickzuholen, geht nur
miuhsam voran. Die neuen Besitzer, frihere Parteibonzen und
reiche Geschiftsleute, berufen sich auf giiltige Kaufvertrige. Rui-
chao rennt jeden Tag gegen Mauern. ,Es ist so, als wiirde der Dieb,
der ein Handy geklaut hat, zu dem Bestohlenen sagen: Guck, ich
habe den Diebstahl auf Papier legalisieren lassen. Deswegen bin
ich nun der rechtmafSige Besitzer.

Das Dorfkomitee geht vor Gericht. Doch im Gericht sitzen
die Freunde der parteigelenkten Kreisregierung. Von den Hun-
derten Hektar Land kann Wukan nur einen kleinen Bruchteil
zurtiickgewinnen. Wieder sammelt sich eine Menschenmenge.
,Und, hat das Komitee das getan, wozu wir es gewahlt haben?
Haben wir unser Land wieder?“, klagt eine éltere Frau.

»Nichts haben sie getan!“, sagt ein Mann.

Es wird tiber die neuen Komiteemitglieder gesprochen wie
uber die alten:

,Die reden nicht mehr mit uns!“

yImmer nur Ausreden und Ligen!”

,Gebt uns das Land zuriick! Sonst werden wir nicht mehr
freundlich sein!“

Die Leute stiirmen das Biiro des stellvertretenden Vorsitzen-
den. Dort sitzt Ruichao auf dem Sofa und setzt Tee auf.

,Seid ihr noch auf der Seite der Dorfbewohner?*, fragt ein
wiitender Gast.

Ruichao antwortet: ,Es ist komplizierter, als ihr denkt.“

Zhang Jianxing, 23, war der jungste unter den Revolutionaren. Als
die Bewohner ihr Dorf verriegelten, filmte er und dokumentierte
den Aufstand. Seit das gewihlte Komitee an der Macht ist, macht
er die Offentlichkeitsarbeit der Dorfregierung. Eigentlich fihlt er
sich aber als Journalist und weiter der Stimme des Volkes verpflich-
tet. Er schreibt auf Weibo, dem chinesischen Twitter, tiber die
Unzufriedenheit und die ersten Risse. Er versucht, unparteiisch zu
sein. Der Komiteevorsitzende ist aufSer sich. ,Willst du uns scha-
den?!”, schreit er. Einige Bewohner befestigen ein Banner aus wei-
Bem Stoft, der in China bei Beerdigungen verwendet wird, am
Rathaustor. Darauf steht: ,Das neue Komitee ist nutzlos und soll
sich verpissen.” Im Oktober 2012, siecben Monate nach den Wahlen,
tritt das erste Komiteemitglied zurtick.

Ruichao ist Wirtschaftsbeauftragter, Komiteevertreter, Sachbe-
arbeiter, Mediator und Psychotherapeut in einer Person. Die Leu-
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te fangen aus Frust iber den Landmangel an, nachts illegal zu
bauen, Ruichao bleibt nichts anderes tibrig, als die Hauser wieder
abreiflen zu lassen. Zu Hause installiert er eine Sicherheitskame-
ra vor der Tir. Thm kommen Zweifel: Die Menschen wollen keine
Demokratie, denkt er, sie wollen nur ihr Land.

Die Mitglieder der Dorfregierung geraten immer mehr unter
Druck, gleichzeitig konnen sie kaum iiberleben: Der Vorsitzende
Lin hatte in den ersten Amtstagen beschlossen, das Gehalt der
Komiteemitglieder,umgerechnet 190 Euro im Monat, nicht anzu-
heben. Die fritheren Kader kamen mit dem mickrigen Betrag aus,
sie hatten ja ihre illegalen Nebeneinkiinfte. Doch die Neuen ha-
ben sich geschworen, sauber zu bleiben. ,Ich verdiene ein Finftel
dessen, was ich friher im Monat zur Verfiigung hatte®, sagt Rui-
chao resigniert. ,Jrotzdem muss ich mir anhoéren, ein korruptes
Arschloch wie mein Vorginger zu sein.“

Es ist nicht nur die Ungeduld der Biirger, die das demokrati-
sche Experiment fast zum Scheitern bringt. Es ist auch die Partei,
die nie aufgehort hat, die Ereignisse in Wukan zu beobachten und
zu beeinflussen. Dem Journalisten Jianxing, der die Welt ber
soziale Medien aus Wukan informiert, hat man inzwischen seinen
Pass abgenommen. Er darf China nicht mehr verlassen. Beamte
der Staatssicherheit, der hochsten Uberwachungsbehorde fiir po-

Die neuen Dorfpolitiker verdienen so
gut wie nichts und missen sich den-
noch als korrupt beschimpfen lassen

litische Delinquenten, haben ihn mehrmals zum ,Teetrinken®
aufgesucht. ,Teetrinken® ist der chinesische Ausdruck fir ein Ver-
hor. Inzwischen hat Jianxing einen Laden eroffnet, er verkauft
Uberwachungskameras. Eine Marktliicke — jetzt, da sich die Leu-
te im Dorf gegenseitig nicht mehr trauen.

Zwei Fuffminuten entfernt sitzt Ruichao im Rathaus und betrach-
tet sein eingeschlagenes Biirofenster. Er denke iiber die nachsten
Wahlen nach, im Mirz 2014 stehen sie an. Kirzlich war er mit ei-
nem Parteikader essen, den die Kreisregierung als ,,Komiteebera-
ter” geschicke hatte. Der gab ihm bei Austern und Hummer zu
verstehen, dass die Burger ihr Land nicht mehr zuriickbekommen
werden —und dass man auch anders konne, wenn nicht bald Ruhe
einkehre. Ruichao horte zu und sagte kein Wort. ,,Ich fithle mich
wie das Fleisch in der Mitte eines Hamburgers®, sagt er. ,,Einge-
klemmt von oben und von unten.”

Zweimal hat er bereits an seiner Ricktrittserklarung gearbei-
tet, zweimal hat er das Dokument wieder von seinem Computer
geloscht. In den letzten Tagen hat er ein neues Schreiben aufge-
setzt. Einige Projekte will er noch zu Ende bringen. Die Hafen-
mole, den Park.

Die Wahlen im nachsten Jahr? Wer weif, ob noch Leute zur
Wahl gehen werden. Wer weifs, ob die Wahlen Giberhaupt stattfin-
den. Nur eines weif§ Ruichao sicher: Er wird sich nicht mehr als
Kandidat aufstellen lassen.

Am Tag nach unserem Interview nimmt der stellvertretende
Komiteevorsitzende von Wukan Urlaub und fahrt mit dem Bus
nach Shenzhen. In der Fabrikmetropole will Ruichao alte Bekann-
te treffen. Nur fiir den Fall, dass er wieder ins Handygeschift
einsteigt. ¢




