
24

LEBENSMITTELPUNKT   

Fo
to

:M
ag

nu
m

/A
ge

nt
ur

 F
oc

us

S_24-25_deli  16.09.2005  9:46 Uhr  Seite 2



Mr.Singh hat keine Zeit für dumme
Fragen. „Ich verstehe nicht, es ist
meine Arbeit, mein Job“, sagt er.

Ende. „Next in line, please.“ Es ist 8.25 Uhr.
Seit anderthalb Stunden arbeitet Mr. Singh 
in seinem Minimarkt im New Yorker East Vil-
lage.Die Geschäftsleute und Banker schreien
nach Kaffee und Zeitungen. Eigentlich hat
Mr. Singh nie Zeit, denn sein Deli hat 24
Stunden am Tag geöffnet. Die ganze Woche
lang.24/7,wie das hier heißt.Von sieben Uhr
morgens an sitzt Mr.Singh hinter dem Tresen,
nach Hause geht er erst nach zwei Uhr nachts.
Die Schicht zwischen zwei und sieben teilen
sich Verwandte von Mr. Singh.
Hinter dem staubigen Glas die Neonrekla-
me: „Budweiser“, „Fresh Fruit“, „24 hours“.
Die Leuchtröhren brennen den ganzen Tag,
aber erst am Abend,wenn eine offene Tür kei-
ne Selbstverständlichkeit mehr ist, fallen sie
auf. Rot und blau leuchtet es, in den Farben
dieses Landes, in dem der Mensch frei ist zu
tun, was er will, zu jeder Tages- und Nacht-
zeit. Delis sind der richtige Ort, um mehr zu
erfahren über die Rund-um-die-Uhr-Ge-
sellschaft der USA. Ein paar tausend dieser
Super-Supermärkte gibt es in New York. Sie
heißen „India Bazaar“,„Your Corner’s Deli“
oder schlicht „Grocery“. Meist liegen sie an
einer Straßenecke, um die Menschenströme
aus allen vier Richtungen anzuzapfen.Im East
Village treffen nicht nur Straßen aufeinander,
das Viertel ist auch eine Kreuzung der Sub-
kulturen und Lebensstile.Mr.Singh erlebt die
Menschen in allen Zuständen: auf dem Weg
ins Büro, beim Durchatmen am Nachmittag,
auf der Flucht vor der Verantwortung,mitten
in der Nacht. „Jeder ist ein Kunde“, sagt er,
„wir haben für jeden etwas.“ 
Hinter dem Tresen läuft auf einem winzigen
Fernseher eine indische Soap. In Mr. Singhs
Deli ist es ähnlich bunt wie im Kitschkalei-
doskop von Bollywood. Blank polierte Wa-

ren schimmern in den engen Regal- und
Kühlschrankreihen, eine Produkttapete, psy-
chedelischer als alles, was man sich in den
Siebzigerjahren an die Wand klebte. Um elf
Uhr kommen ein paar Touristen,deren Shirts
ein Loblied auf Wyoming singen.Wenig spä-
ter die ersten Studenten.
Die Fenster des Delis sind dicht zugeklebt mit
Lottozahlen, Preisnachlässen und Gewinn-
versprechen. Man sieht nur einen kleinen
Ausschnitt des Straßenbildes, in einem Se-
kundenbruchteil saust ein Taxi vorbei, ein
Arm, ein buntes Hemd. Ein Deli ist wie eine
Tankstelle an der Autobahn, hier halten die

Menschen zu einem Boxenstopp, bei dem
man nicht für eine gemütliche Mahlzeit ein-
kauft, sondern nur das,was man tragen kann.
Den Reisebedarf für das Ich-Mobil: Hygie-
neartikel,Energieriegel,Wasser,Bananen,Bier,
Sandwiches. Oft auch Batterien. Dabei steht
„Deli“ eigentlich für „Delikatessen“.
Draußen tobt ein Sturm. Im Zentrum dieses
Bewegungsorkans sitzt Mr. Singh, freundlich
und dienstbeflissen, auf eigentümliche Weise
unberührt vom Lauf der Zeit.Vielleicht hat er
in seinen tagelangen Schichten das Zeit-
gefühl verloren und bedient sich bei der Le-
bensnavigation inzwischen anderer Kriteri-
en.Mr.Singh schaut niemals auf die Uhr, tippt
stetig auf einem Taschenrechner herum, der
Geschäftstag ist nie zu Ende. Der Dollar hat
die Minute ersetzt, der Cent die Sekunde.
Um 16 Uhr scheint zum ersten Mal an die-
sem Tag die Sonne in den Rücken von Mr.
Singh,ansonsten sind die fünfstöckigen Back-
steinhäuser gegenüber ein wirksamer Sun-
blocker. Ein Deli ist eine klimatisierte Kabi-
ne im ewigen Neonlicht, in der man höchs-

tens an dem sich ändernden Kaufverhalten
der Menschen merkt, ob es draußen gerade
hell ist oder dunkel, Sommer oder Winter.
Um 23 Uhr ist der Laden voll.Am Tresen hat
Mr.Singh strategisch geschickt eine breite Pa-
lette von Party-Placebos platziert: „Herbal
Exstacy“, „Ginseng Blast“ und verschiedene
Viagra-Imitate.Es ist jetzt die lukrativste Zeit
für Mr. Singh. „Ich wünschte nur, wir könn-
ten auch Spirituosen verkaufen“, sagt er,„das
ist es,was die Leute zu dieser Uhrzeit wollen.“ 
Um vier Uhr morgens schließen die Bars und
Clubs in der Gegend. Über den Tag sind die
Menschen immer bunter geworden.Das mor-
gendliche Anzuggrau steigerte sich zum Pink
der Party-Hour.Wer jetzt noch unterwegs ist,
hat alle Farbe aus dem Gesicht verloren. Es
beginnt die so genannte Friedhofsschicht.
Seltsame Stille und wandelnde Leichen. Um
fünf Uhr bringt ein scheppernder Truck die
Zeitungen, eines der vielen graubraunen Ei-
senmonster, die in der Nacht die Lager von
New York auffüllen, damit es am Morgen 
weitergehen kann. Die wenigsten sehen die-
se unsichtbaren Arbeiter. Mr. Singh hat den
Überblick.Er lehnt auf dem Tresen und tippt
mit einer Hand auf seinem Taschenrechner.
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DER LADEN, 
DER NIEMALS SCHLÄFT 

Text: Tobias Moorstedt

DER DOLLAR HAT DIE

MINUTE ERSETZT,
DER CENT DIE SEKUNDE.

In New York City gibt es an beinahe jeder Straßenecke ein 
Geschäft, das rund um die Uhr geöffnet hat.

In einem von ihnen sitzt Mr. Singh. Den ganzen Tag. 

WAS IN EINER STUNDE GESCHIEHT:

+++ Der durchschnittliche Arbeitneh-
mer in Deutschland verdient 19,39 Eu-
ro (Stand 2004) +++ Der schnellste
Fahrradfahrer legt 49,7 Kilometer zu-
rück (Stundenweltrekord) +++ Hier-
zulande heiraten 45 Paare +++ Wir at-
men 20 bis 30 Kubikmeter Luft +++
Eine Schnecke kriecht 2,7 Meter +++
Die Erde bewegt sich 108000 Kilome-
ter durch den Raum +++ Ein bis zwei
Tierarten werden ausgerottet +++
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