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DER LADEN,
DER NIEMALS SCHLAFT

In New York City gibt es an beinahe jeder StraBenecke ein
Geschaft, das rund um die Uhr getffnet hat.
In einem von ihnen sitzt Mr. Singh. Den ganzen Tag.

r. Singh hat keine Zeit fiir dumme
MFragen. ,,Jch verstehe nicht, es ist
meine Arbeit, mein Job*, sagt er.

Ende. ,,Next in line, please.” Es ist 8.25 Uhr.
Seit anderthalb Stunden arbeitet Mr. Singh
in seinem Minimarkt im New Yorker EastVil-
lage. Die Geschiftsleute und Banker schreien
nach Kaffee und Zeitungen. Eigentlich hat
Mr. Singh nie Zeit, denn sein Deli hat 24
Stunden am Tag geofinet. Die ganze Woche
lang.24/7,wie das hier heif3t.Von sieben Uhr
morgens an sitzt Mr. Singh hinter dem Tresen,
nach Hause geht er erst nach zwei Uhr nachts.
Die Schicht zwischen zwei und sieben teilen
sich Verwandte von Mr. Singh.

Hinter dem staubigen Glas die Neonrekla-
me: ,,Budweiser”, ,,Fresh Fruit“, ,,24 hours*.
Die Leuchtrohren brennen den ganzen Tag,
aber erst am Abend, wenn eine offene Tiir kei-
ne Selbstverstindlichkeit mehr ist, fallen sie
auf. Rot und blau leuchtet es, in den Farben
dieses Landes, in dem der Mensch frei ist zu
tun, was er will, zu jeder Tages- und Nacht-
zeit. Delis sind der richtige Ort, um mehr zu
erfahren tber die Rund-um-die-Uhr-Ge-
sellschaft der USA. Ein paar tausend dieser
Super-Supermirkte gibt es in New York. Sie
heiBen ,,India Bazaar*, ,, Your Corner’s Deli
oder schlicht ,,Grocery®. Meist liegen sie an
einer StraBenecke, um die Menschenstrome
aus allen vier Richtungen anzuzapfen. Im East
Village treffen nicht nur Stralen aufeinander,
das Viertel ist auch eine Kreuzung der Sub-
kulturen und Lebensstile. Mr. Singh erlebt die
Menschen in allen Zustinden: auf dem Weg
ins Biiro, beim Durchatmen am Nachmittag,
auf der Flucht vor derVerantwortung, mitten
in der Nacht. ,,Jeder ist ein Kunde®, sagt er,
,»wir haben fur jeden etwas.*

Hinter dem Tresen liuft auf einem winzigen
Fernseher eine indische Soap. In Mr. Singhs
Deli ist es dhnlich bunt wie im Kitschkalei-
doskop von Bollywood. Blank polierte Wa-
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ren schimmern in den engen Regal- und
Kuhlschrankreihen, eine Produkttapete, psy-
chedelischer als alles, was man sich in den
Siebzigerjahren an die Wand klebte. Um elf
Uhr kommen ein paarTouristen, deren Shirts
ein Loblied auf Wyoming singen. Wenig spi-
ter die ersten Studenten.

Die Fenster des Delis sind dicht zugeklebt mit
Lottozahlen, Preisnachlissen und Gewinn-
versprechen. Man sieht nur einen kleinen
Ausschnitt des StraBenbildes, in einem Se-
kundenbruchteil saust ein Taxi vorbei, ein
Arm, ein buntes Hemd. Ein Deli ist wie eine
Tankstelle an der Autobahn, hier halten die

DER DOLLAR HAT DIE
MINUTE ERSETZT,
DER CENT DIE SEKUNDE.

Menschen zu einem Boxenstopp, bei dem
man nicht fiir eine gemtitliche Mahlzeit ein-
kauft, sondern nur das, was man tragen kann.
Den Reisebedarf fiir das Ich-Mobil: Hygie-
neartikel, Energieriegel, Wasser, Bananen, Bier,
Sandwiches. Oft auch Batterien. Dabei steht
,Deli* eigentlich fiir ,,Delikatessen®.
Drauflen tobt ein Sturm. Im Zentrum dieses
Bewegungsorkans sitzt Mr. Singh, freundlich
und dienstbeflissen, auf eigentiimliche Weise
unberiihrt vom Lauf der Zeit.Vielleicht hat er
in seinen tagelangen Schichten das Zeit-
geftihl verloren und bedient sich bei der Le-
bensnavigation inzwischen anderer Kriteri-
en. Mr. Singh schaut niemals auf die Uhr, tippt
stetig auf einem Taschenrechner herum, der
Geschiiftstag ist nie zu Ende. Der Dollar hat
die Minute ersetzt, der Cent die Sekunde.
Um 16 Uhr scheint zum ersten Mal an die-
sem Tag die Sonne in den Riicken von Mr.
Singh, ansonsten sind die finfstockigen Back-
steinhduser gegeniiber ein wirksamer Sun-
blocker. Ein Deli ist eine klimatisierte Kabi-
ne im ewigen Neonlicht, in der man hochs-

tens an dem sich indernden Kaufverhalten
der Menschen merkt, ob es drauBlen gerade
hell ist oder dunkel, Sommer oder Winter.
Um 23 Uhr ist der Laden voll. Am Tresen hat
Mr. Singh strategisch geschickt eine breite Pa-
lette von Party-Placebos platziert: ,,Herbal
Exstacy*, ,,Ginseng Blast* und verschiedene
Viagra-Imitate. Es ist jetzt die lukrativste Zeit
fiir Mr. Singh. ,,Ich wiinschte nur, wir kénn-
ten auch Spirituosen verkaufen®, sagt er, ,,das
ist es, was die Leute zu dieser Uhrzeit wollen.
Um vier Uhr morgens schlieBen die Bars und
Clubs in der Gegend. Uber den Tag sind die
Menschen immer bunter geworden. Das mor-
gendliche Anzuggrau steigerte sich zum Pink
der Party-Hour. Wer jetzt noch unterwegs ist,
hat alle Farbe aus dem Gesicht verloren. Es
beginnt die so genannte Friedhofsschicht.
Seltsame Stille und wandelnde Leichen. Um
fiinf Uhr bringt ein scheppernder Truck die
Zeitungen, eines der vielen graubraunen Ei-
senmonster, die in der Nacht die Lager von
New York aufftllen, damit es am Morgen
weitergehen kann. Die wenigsten sehen die-
se unsichtbaren Arbeiter. Mr. Singh hat den
Uberblick. Er lehnt auf dem Tresen und tippt
mit einer Hand auf seinem Taschenrechner.
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