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- Vor meinem ersten Schultag durfte ich mir eine Schultiite
aussuchen. Ich konnte mein Gliick kaum fassen und wahlte die

lilafarbene mit einer kleinen Schwarz-Weifl-Zeichnung von ei-

nem Madchen mit Schultiite. Seltsam, oder? Aus irgendeinem
Grund war ich davon ausgegangen, dass wir keine Schultiiten
haben durften. Genauso wie wir keinen Weihnachtsbaum

schmiickten, keine Wiener Wiirstchen alen und nicht bei Freun-

dinnen Gbernachteten. Dieses Wir bestand manchmal nur aus
mir, manchmal noch zusatzlich aus meinen Eltern und meinem
kleinen Bruder. Wir lebten immer ein bisschen anders als die
5.000 anderen Menschen in dem stiidddeutschen Dorf, in dem ich
aufwuchs. Wir waren nimlich die einzige tirkische Familie.
Dass wir anders waren, hingten meine Eltern aber nie

an die grofle Glocke. Ganz unauffallig liefen sie das Holzkreuz,
das ich zu Ostern im Kindergarten gebastelt hatte, verschwin-

den.Im Stillen verabredeten sie mit den Lehrern, dass ich nicht
am Religionsunterricht teilnehmen wiirde. Doch abgesehen

von diesen wenigen Details sollten wir eine ganz normale Fa-

milie sein und ich deren ganz normale Tochter. Das heif§t: Wir
durften auf keinen Fall auffallen.

Ich bin in den 1990er-Jahren aufgewachsen, in einer Zeit,
in der Neonazis schon mal von Auslaindern bewohnte Mehrfa-
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Sei unauffillig, schreib
gute Noten und pass
dich an: Das waren

die Wiinsche meiner
Eltern, die als Kinder
aus der Turkei nach
Deutschland gekommen
waren und sich fur mich
ein besseres Leben
erhofften. Welchen
Druck sie damit auf
mich ausubten, ahnten
sie wohl nicht

milienhauser in Brand steckten. Der NSU

hat sich zu dieser Zeit formiert, um jahre-

lang unbemerkt durch Deutschland zu zie-

hen und ab 2000 kaltbliitig Migranten zu

ermorden. Dass meine Eltern nicht anecken

wollten, war also eine notwendige Mafinah-
me zum Selbstschutz. Aber es ging noch um mehr. Sie wollten
mir Dinge erméglichen, die sie selbst nicht hatten: Bildung,
deutsche Freunde, die Aussicht auf eine erfolgreiche Karriere.

Ich bin die Erste in meiner Familie, die in Deutschland

geboren ist. Somit gehore ich zu der sogenannten ,dritten
Generation®. Meine Grof$viter waren Anfang der 1970er-Jahre
als Gastarbeiter nach Deutschland gekommen, ihre Frauen und
Kinder zogen erst zehn Jahre spater nach. Meine Eltern waren
Teenager, als sie kamen, und haben hier, wenn tberhaupt, nur
wenige Monate die Schule besucht. Mein Vater begann schon
sehr frih, im Schichtbetrieb einer Fabrik zu arbeiten. Irgend-
wann lernte er meine Mutter kennen, sie heirateten, dann kam
ich auf die Welt — und wurde zum persénlichen Integrations-
projekt der beiden.

»Du musst doppelt so viel
lernen wie die anderen Kinder!“
Dieser Satz wird vielen aus mei-
ner Generation bekannt vorkom-
men. Er steht fur die hohen Er-
wartungen, die unsere Eltern an
uns hatten. Und er steht dafiir,
dass unsere Eltern sehr wohl

Flir meine
Mutter war klar,
dass deutsche
Kinder von
ganz allein gute
Noten kriegen
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wussten, dass es nicht leicht fiir uns werden wiirde. Fir meine
Mutter war es ganz selbstverstindlich, dass deutsche Kinder
allein far ihre Anwesenheit im Unterricht mit guten Noten
belohnt wurden. Ich aber musste glinzen, mit aufSergewéhn-
lichem Wissen, den originellsten Aufsitzen und einer zusitzli-
chen Franzosisch-AG.

Der Ehrgeiz meiner Eltern ging so weit, dass sie, wann
immer es ihnen zeitlich und inhaltlich moéglich war, meine
Hausaufgaben erledigten (was nicht oft vorkam, weil sie beide
Vollzeit berufstitig waren, aber immerhin). Mein erstes Referat
drehte sich um die Turkei und wurde komplett von meinem
Vater verfasst. Ich verstand die Halfte nicht, aber meine Lehre-
rin war so stolz, dass sie der Rektorin davon erzihlte, die mich
im Anschluss offentlich dafir lobte.

Zur Enttiuschung meiner Eltern war ich aber von
Natur aus kein besonders fleiiges Kind. Ich ,,vergaf“ oft mei-
ne Hausaufgaben, tduschte in Mathe Kopfschmerzen vor, da-
mit ich an die frische Luft durfte, und tauchte oft in Tagtriu-
me ab, in denen ich mit der Anime-Figur Mila Superstar
Volleyball spielte.
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Zu den schlimmsten Momenten meines Lebens gehorten die
Abendstunden, die auf sogenannte Elternsprechtage folgten.
Weil dann die Wahrheit ans Licht kam. ,Faul®, ,frech®, ,lenkt
die anderen Kinder ab“ waren die Phrasen, die meine Eltern am
haufigsten von Lehrern iber mich zu héren bekamen. Gede-
mutigt kamen sie nach Hause. ,Willst du etwa, dass die denken,
Tarken wiren faul und dumm?*, fragten sie mich. Alles, was ich
tat, war symbolisch fiir eine gesamte Bevolkerungsgruppe. Als
eine der wenigen Turkinnen, die es aufs Gymnasium geschafft
hatte, stand ich reprisentativ fir alle, die dort nicht waren. Ich
bekam Hausarrest und durfte eine Woche lang nichts mehr tun,
was irgendwie Spaf§ machte.

Als ich 15 war, gingen meine Eltern immer noch zu
diesen Sprechtagen. Die Kommentare hatten sich inzwischen
in ,respektlos®, ,keine Disziplin“, ,raucht heimlich auf der
Toilette“ verwandelt. Ich wollte mich nicht mehr unauffillig
verhalten oder anpassen. Mein Name und mein Aussehen sorg-
ten sowieso dafir, dass ich in der Schule benachteiligt wurde.
Wieso sollte ich also in der Ecke sitzen und schmollen? Ich
spielte die gefihrliche Auslinderin und beschimpfte meine
Mitschiler als Kartoffeln. Als ich einer offenkundig rassisti-
schen Lehrerin ins Gesicht brillte, dass sie rassistisch sei, be-
stellte sie meine Eltern ein. Sie erklirte ihnen, dass ich Verhal-
tensstdrungen aufwies und besser auf einer Forderschule
aufgehoben sei. Langsam gingen meiner Mutter die Ideen aus,
was sie mir noch verbieten konnte. Dann durfte ich nicht mehr
im Schultheaterensemble mitspielen. Ich bezweifle, dass diese
Mafinahme padagogisch wertvoll war — aber sie traf mich hart.
Noch schlimmer aber: Es waren meine Eltern, die mir erklart
hatten, was institutioneller Rassismus ist. Und ironischerweise
waren es meine Eltern, die mich dafir bestraften, dass ich ver-
suchte, mich dagegen zu wehren.

Heute kann ich sie besser verstehen. Weil ich mehr
uber die Umstande weif3, unter denen sie nach Deutschland
kamen. Dass sie und meine Grofseltern als temporire Arbeits-
krifte galten, die die deutsche Wirtschaft ankurbeln und sich
danach wieder aus dem Staub machen sollten. Sie sahen es
als Privileg, langfristig hierbleiben zu dirfen, nicht als ihr
Recht. Und wahrscheinlich ist das der groe Unterschied zu
uns, der dritten Generation: Wir sind in Deutschland geboren
und wollen als gleichberechtigte Mitbiirger und Mitbtirgerin-
nen behandelt werden. Und wenn uns was nicht passt, dann
schreien wir auf. ¢

Fatma Aydemir (31) hat mit ,Ellbogen in diesem Jahr einen
viel besprochenen Roman geschrieben. Er handelt von drei
Freundinnen mit Migrationshintergrund, deren Frust in einer
Gewalttat miindet.



Die obige Erkenntnis ist vom Soziologen Karl Mann-
heim. Er war der Erste, der Generationen nicht durch
Alter, sondern durch gemeinsame Erlebnisse gepréagt
sah. Ein solches Ereignis war zweifellos der Terroran-
schlag vom 11. September 2001, als islamistische
Attentater das World Trade Center in New York zerstor-
ten — und damit in den westlichen Industrielandern die
Zuversicht, ohne Angst vor Krieg und Terror leben zu
koénnen.
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