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Die meisten sind vintage, viele aus Zeiten weit vor Gornasas
Geburt. Was nicht heif3t, dass er sich nicht mit den Shirts
auskennen wiirde. Gornasa kann problemlos Stunden iiber
die Einzigartigkeit von Kragen reden. Besonders wenn es
einen dazu passenden bedruckten Knopf gibt, denn die
wiirden heute kaum mehr verkauft, sagt er, ,zu teuer in der
Produktion®. Oder tiber den Flock, mit dem die Riickennum-
mern, Namen oder Embleme aufgedruckt werden. Oder iiber
die Vorziige einzelner Ausriister. Wie hat Gornasa es geschafft,
vom Fan zum Sammler zu einem der bekanntesten Trikot-
héandler des Landes zu werden? Und warum so ein Hype um
ein altes Stiick Polyester?

Eine Stunde vor Ladenoffnung steht der erste Kunde
vor der Tiir. Er solle bitte eine halbe Stunde spéter wieder-
kommen, Gornasa und sein Mitarbeiter haben noch zu tun.
Sie fotografieren Trikots fiir den neuen Onlineshop.

Auf den ersten Blick hélt man 44Trikots gar nicht fiir
ein Geschaft, eher fiir den Nachbau eines Jugendzimmers
aus den Nullerjahren. Poster, Fanschals und Stecktabellen
an den Wanden, PlayStation, ein Spiegel in Form eines iPod

Vintagetrikots sind angesagt

Wi e n i e. D ac ht e s i C h auc h Shuffle und ein Fuf3ball-Sitzsack.

Die Trikots hiangen an Kleiderstangen, sduberlich sortiert
Ziad Gornasa und eroffnete nach Ligen und GroBen. Sie kosten zwischen 20 und 200 Euro.
it Anf 20 . . An jedem einzelnen Trikot hat Gornasa ein Etikett mit Preis
mi n ang selinen el ge nen und Waschanleitung angebracht. ,Manche waschen ihre
Laden. Zu Besuch bei einem Trikots bei 60 Grad.“ Gornasa verzieht vor Schmerz das Ge-
. sicht. Er empfiehlt strenge Handwésche, bei neueren Shirts

Fanatiker gehe auch mal das Feinwaschprogramm.

Mairz 2005. Der FC Barcelona spielt in der K.-o.-Phase der
Champions League gegen Chelsea. Die Spanier liegen mit
1:3 hinten, als Ronaldinho vor dem Strafraum den Ball be-
kommt. Er wackelt einmal mit der Hiifte, zweimal, und schief3t
den Ball aus dem Stand am verdutzten Torwart vorbei. Tor!
Die Barca-Fans rasten aus, und 20 Jahre spéter freut sich
einer immer noch liber dieses Tor: Ziad Gornasa. Stolz zeigt
er auf sein Trikot. Das gleiche, in dem Ronaldinho dieses Tor
schoss. ,Mit der Pike aus dem Stand.” Gornasa strahlt. , Miisst
ihr euch mal auf YouTube ansehen.”

Das Trikot mit dem schwarz abgesetzten Kragen ist nur
eines aus Gornasas Sammlung. Gut 100 besitzt er privat, weit
mehr verkauft der 23-Jahrige in seinem Laden in Berlin-Wil-
mersdorf.




Dass Fans uberhaupt
Trikots ihres Vereins kaufen,
ist vergleichsweise neu

Frither waren Trikots

schwer und weit geschnitten.
Heute sollen sie eher
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Ganz oben hiangen die Raritdten. Das Argentinien-Trikot mit
der Nummer 10 zum Beispiel. Auf dem Riicken natiirlich:
Messi. Gornasa findet: ,,Es gibt Spieler, die sind krass, aber
haben nicht so viel Flair wie andere.“ Bei Trikots gehe es
nicht nur um Leistung, sondern auch um Lifestyle. ,Viele
wollen mit dem richtigen Shirt ihre Identitat ausdriicken.”

Gornasa zeigt das aktuelle Trikot des FC Barcelona. Der
Unterschied zu seinem von 2005 fallt selbst einer Anféangerin
sofort auf: diinnerer Stoff, kein Kragen, kaum Details, dafiir
ein libergrofier Sponsorenaufdruck. Nicht so schon, gerade
bei Preisen weit iiber 100 Euro.

Immer wieder kommen Gornasa gefilschte Trikots unter.
Wie man erkennt, dass eines echt ist? Gornasa empfiehlt, sich
das Trikot als Ganzes anzuschauen: Stimmt der Produktcode
auf dem Etikett? Das Produktionsland? Stimmen die Ab-
stinde zwischen Sponsor und Wappen? Stimmen die Maf3e?
Filschungen sind seiner Erfahrung nach meist kleiner als
Originale. Weil die Falschungen immer besser werden, zihle
am Ende auch Erfahrung. ,Ich hatte bestimmt mehr als
10.000 Trikots in den Handen. Da fiihlst du irgendwann schon,
ob das Gewicht des Shirts stimmt.”

Gornasa ist Fan von Hertha BSC, seit er ein kleiner
Junge war. Mit zehn schenkt sein Vater ihm sein erstes Trikot,
erste Verkaufserfahrungen macht Gornasa in einem Hertha-
Fanshop, wo er parallel zum Lehramtsstudium jobbt. Fiir
Mitarbeitende gibt es oft Rabatte, seine Trikotsammlung
wichst. Ohne grofie Hintergedanken
fangt er an, sie bei Instagram zu
zeigen. Irgendwann melden sich die
Ersten, die ihm Trikots abkaufen
oder verkaufen wollen. Er hat mehr
und mehr Follower, sein Netzwerk
wichst. Im Auslandssemester in
Manchester sieht Gornasa, dass es
dort gleich mehrere beliebte Vintage-
Trikotshops gibt, aber in Berlin kei-
nen einzigen.

Im Sommer 2024 findet er den
kleinen Laden in Berlin-Wilmersdorf.
Fiir die Er6ffnung kratzt er jeden
Cent zusammen, auch seine Eltern
leihen ihm Geld. ,,Ich bin trotzdem
mit einem Minus gestartet.“ In den
Monaten danach muss er sich viel
beibringen. Soll er wirklich nur Trikots verkaufen? Wo findet
er einen passenden Steuerberater? Wie legt man Preise fest?
,Ich hatte niemanden, den ich fragen konnte®, sagt Gornasa.
Er ist der Einzige in der Familie, der selbststdndig arbeitet.

Allein der Ankauf ist in seinem Laden komplizierter
als in anderen Geschéften, die ihre Ware direkt vom Pro-
duzenten beziehen. Zuerst kaufte Gornasa selbst bei Privat-
verkdufern auf eBay und Vinted. Das kostete irgendwann
zu viel Zeit. Mittlerweile schreiben ihn Menschen an, die
ihre Sammlungen aufldsen. ,Maianner, die sammeln, sind
meine Kategorie.” Dafiir reist er auch mal ,mit zwei leeren
Koffern“ in die Niederlande oder nach Belgien und ldsst dort
einen hoheren vierstelligen Betrag. Am Anfang war das
aufregend, aber Gornasa hat sich dran gewohnt. ,,Anders
kriege ich die Ware nicht ran.”
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Andere Vintageldden kaufen Secondhandkleidung kiloweise
von grofien Verteilern. Fiir Gornasa kommt das nicht infrage.
Allein das Vorsortieren wire zu aufwendig. Er kauft bei Men-
schen, die wissen, wie viel ihre Shirts wert sind. Sein Gewinn
ist deshalb gerade bei seltenen und teuren Trikots klein, Geld
verdient er eher mit giinstigen und mittelpreisigen Trikots.

Dass Fans liberhaupt Trikots kaufen, ist eine vergleichs-
weise junge Entwicklung. Bis in die 1960er-Jahre waren
Trikots reine Sportbekleidung. Fans identifizierten sich eher
liber Schals und Vereinsabzeichen. In den 1970er-
Jahren wurden die Trikots markanter, der Massen-
markt setzte aber erst mit der Kommerzialisierung
des FuBballs durch das Fernsehen ein. 1992
griindete sich die englische Premier League, 1993
flihrte sie die Namen auf den Trikotriicken ein.
Die Ligen in Deutschland, Italien und Spanien
zogen nach. Die Vereine erkannten im Merchan-
dise eine Einnahmequelle, Spieler wie David
Beckham machten Trikots (und Frisuren) zu
Lifestyleprodukten.

Heute sind die Trikots aus dieser Zeit wieder
iiberall. Den Retrotrend beobachte er seit etwa
drei bis vier Jahren, sagt Gornasa. 2022 ging
Blokecore viral, ein Stil, der an die Blokes erinnern
soll, die jungen britischen Manner der 1990er-
Jahre in ihren Trikots, Jeans und Sneakern. Bella
Hadid und Drake lieBen sich in diesem Style
fotografieren, Kim Kardashian lief in einem alten Shirt der
AS Rom herum, Nobelmarken wie Balenciaga und Wales
Bonner machten Kollektionen aus Retrotrikots.

Manche gehen solche Trends einfach mit. Bei anderen
vermutet Gornasa Nostalgie. Eine Sehnsucht nach der eigenen
Kindheit und Jugend und nach einer Zeit, als die Welt des
Fufiballs noch in Ordnung schien, echter, {iberschaubarer.

Mittlerweile beschiftigt Gornasa zwei Minijobber und
eine studentische Hilfskraft. Darauf ist er stolz. Lehramt
studiert er ,nur noch alibiméflig“: Seine Eltern kbnnen sich
nach wie vor nicht vorstellen, dass man mit Fuf3balltrikots
Geld verdient. Selbst wenn sich das mal dndern sollte, seine
Leidenschaft bleibt, da ist Gornasa sicher. ,Wenn ich mal
alt bin, 44 oder so, werde ich immer noch im Trikot ins
Biiro gehen.” )



