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Jéb‘7 Auf Bolzplatzen W1e dem

: hier in Marseille splelen Jugendhche

auch 1hre Traume aus.
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Im Viertel gebe es

drei Dinge, sagt Amine:
,Die Moschee.

Das Fitnessstudio.

Das City“

Niemand betritt das City Stade Pape Diouf ohne Begriifung.
Die Jiingeren geben Handschlag, die Alteren einen Stirnkuss,
eine Abwandlung der bise, der Wangenkiisschen, sie driicken
stattdessen die Schlifen sachte aneinander, links, rechts, ,Was
geht, le sang?“ Was geht, Blutsbruder?

Eingerahmt von den Graffitis auf den umliegenden Wohn-
héausern des Marseiller Bezirks Belsunce, hat hier jeder seinen
Platz: Hinten spielen die Kleinen, die Grundschiiler, Basket-
ball. Davor, auf 12 mal 24 Metern sonnenverblichenem Kunst-
rasen, spielen sich die Alteren locker den Ball hin und her,
jonglieren ihn in der Luft, dreschen gegen den Kaifig, dass
der Metallzaun zittert. Der Dresscode: Hinde in den Taschen
der schwarzen Trackpants, die langen Haare im Nacken zu-
sammengebunden, an den Fiifien bunte Air Max, die letzten
drei Schniirsenkellocher ausgelassen.

Das City Stade - so nennt man die 6ffentlichen Bolz-
platze in Frankreich - ist benannt nach Pape Diouf, dem
fritheren Prasidenten von Olympique Marseille. Aber was auf
dem Platz passiert, bestimmen die Jungs. ,,Hier sind wir auf-
gewachsen®, sagt Amin ohne e, der oberkorperfrei auf der
Holzbank neben dem Feld flazt. Im Viertel gebe es drei
Dinge, sagt Amine mit e, AirPods im Ohr: ,Die Moschee.
Das Fitnessstudio. Das City.*

C chez nous, verklindet ein Graffiti auf Wandlange: Wir
sind hier zu Hause. Daneben prangt der Name des Viertels
in ebenso grof3en Lettern. Belsunce liegt nur Meter vom
Marseiller Hauptbahnhof entfernt, ein Viertel voller Schmuck-
und Stoffgrofihdndler, Barbershops und arabischer Kantinen.

Samer, 22, der Alteste und eine absolute Autoritit in der
Gruppe, wohnt im Block nebenan. Von seinem Balkon kann
er das City sehen. Wie alt waren sie, als sie das erste Mal her-
gekommen sind, iiberlegt Islam. Zehn, elf? Wenn sie unter
sich spielten, haben sie manchmal Landerspiele nachgestellt:
Der Senegal gegen Algerien, Nigeria gegen Marokko, nur die
franzosische Nationalmannschaft wollte niemand sein.

Amin ohne e

Waren die Grofien da, mussten
die Kleinen zugucken. Ist
heute noch so. Samer schaut
auf Zacharias, der mit ver-
schriankten Hinden am Gitter
lehnt, blaues Fufiballtrikot,
blaue Shorts, blaue Stulpen,
Crocs. Zacharias ist zehn Jah-
re alt. ,,Aber Zacharias ist eine
Ausnahme, er ist stark®, sagt
Samer. Zacharias macht das Gesicht von jemandem, der
gelernt hat, seine Freude sicherheitshalber nicht zu zeigen.
Samer hebt entschuldigend die Schultern: ,So ist das, jeder
muss sich beweisen.“

Auf dem Spielfeld werden zwei Kapitdne benannt, die
sich ihre Mannschaften aussuchen. ,,Alle diirfen mitspielen®,
sagt Samer, ,egal welches Niveau.“ Auch Mddchen? Das kime
jetzt nicht so oft vor, sagt Samer und ist froh, als ihm einfallt:

»Aber einmal die Woche spielen die hier unter sich.”

Die einzigen ausgesprochenen Regeln:

Es wird fiinf gegen fiinf gespielt.

Das erste Spiel geht bis fiinf, die letzten beiden bis drei.
Aus ist nur, wenn der Ball durch eines der Locher

im griinen Netz fliegt.

Der Rest lauft iiber einen Ehrenkodex. Ins Tor muss meist der
Jingste. Und: ,Wenn Foul ist, dann ist Foul®, sagt Fodil und
richtet seine lilafarbene Cap. Bedeutet in der Praxis: Einer
schreit nach Gerechtigkeit, der andere versucht weiterzuspie-
len. Wem sich die Mehrheit anschlieft, hat recht.
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,Pass, Pass, Pass!“ schallt es aus dem Kéfig. , La, la, hier, hier!®,
und ,,Ca arrive, von hinten!“ Fillt ein Tor, bricht das ganze

Team in gellendes Papageiengeschrei aus, wenn eine Aktion

nicht gelingt, wird geflucht: ,,Tes sérieux la, ernsthaft jetzt?“
Einer dribbelt vier, fiinf Meter im Alleingang, eine Finte hier,
eine Drehung, spielt einen Doppelpass und versenkt den Ball

im Tor, ein zu lose geschniirter Air Max fliegt hinterher.

Ein Schuss kommt von ganz hinten durch, volles Brett,
drei Spieler hinterher, der Torwart schnappt den Ball aus der
Luft, drei Korper scheppern gegen den Metallzaun. Dann
steht Zacharias allein vor dem Tor, ,,Frappe!*, ruft einer,
schief}! Er verschief3t, schlagt die Hande vors Gesicht.

Die Trikots von Bayern Miinchen, Olympique Marseille
und Real Madrid werden ausgezogen, im Hosenbund fest-
gesteckt. Die Laufwege werden immer kiirzer, die Schatten
immer ldnger. Dann ist das letzte von drei Spielen vorbei. Es
wird verhalten abgeklatscht. ,Lass Lattenschiefien spielen®,
ruft Fodil. Er schiittelt seinen rechten Air Max ab: Auf Socke
kann er besser zielen. Sein Ball fliegt trotzdem unter der
Latte durch, ins griine Netz. ,,Du bist der einzige Linksfiifier,
den ich kenne, der kein Talent hat*, feixt Islam.

Am Spielfeldrand, im Schatten zwischen Mauer und
Spielfeldzaun, werden Bléttchen, Filter, bunt bedruckte Plas-
tiktiitchen aus den Bauchtaschen gekramt. Fodil fingt Spri-
che fiir sein lilafarbenes Bayern-Trikot. ,,Genau das richtige
heute Abend.” Der Erzfeind von Olympique
Marseille, Paris Saint-Germain, spielt gegen
Bayern Miinchen. Gegen Paris sein: Ehren-
sache. Auch wenn ,’'OM* sich im Moment
lacherlich macht und Amin nicht mehr ins
Stadion geht: ,Wir bleiben Fans, das muss.”

Neben Fodil wird von der Reise nach
Spanien geschwarmt: ,Marbella, da darfst
du alles, da gibt’s keine Regeln, keiner kann
dir das Gras abnehmen.“ Eine Diskussion
bricht aus: Wie lange braucht man mit dem
Auto nach Marbella? Zehn Stunden, schwort
Amine. ,,Du fihrst 200, kontinuierlich, brem-
sen nur vor der Radarkontrolle.”

Samer kramt ein Video hervor, kreischen-
de Jugendliche im Stimmbruch: Vor zehn
Jahren, als das Gebaude nebenan, in dem
heute ein Sozialzentrum ist, noch leer stand,
gingen sie dort regelméfBig auf Erkundungs-
tour. Heute haben sie hier einen Kunstrasen,
Holzbédnke und ,,Griinzeug®, wie Samer den
kleinen Garten am Eingang nennt. ,,Aber wir
sind nicht mehr unter uns®, sagt Samer. ,Wir haben keine
Privatsphdre mehr®, sagt Amine. Manche wie er konnen sich
im Viertel keine Wohnung mehr leisten. Aus dem 14. Arron-
dissement, wo er inzwischen wohnt, braucht Amine eine
Dreiviertelstunde mit dem Bus in die Innenstadt. Trotzdem
kommt er, klar, seinem City bleibt man treu.

»Mit zwolf*, sagt Samer, ,,hast du Blédsinn im Kopf.“ Mit
zwOlf hatten sie davon getraumt, Rapper oder Fufiballer zu
werden. Mit zwolf haben sie sich hier zu schnellem Geld
verfiihren lassen, Schmiere stehen fiir die Dealer. Damit, sagt
Samer, kamen der Arger, die ersten Verhaftungen, Schulab-
briiche. ,Dann verstehst du, dass es kein schnelles Geld gibt,
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Wer auf dem City ist,

steht schon mal nicht fir

Dealer Schmiere

dass schnelles Geld haram ist, dass dieses Geld nicht bleibt®,
sagt Amine. Inzwischen, sagt Samer, wiirden sie auf Snapchat
schon Jugendliche fiir Auftragsmorde suchen.

Islam erzéhlt, dass er im Probeabitur im Durchschnitt
14 von 20 Punkten hatte. Und nach dem Abitur? Arbeiten,

~egal was“. Samer ist Kameramann und Model in der Werbe-
branche. Amine mit e ist bei einem Autoverleih angestellt, er
spart auf eine Reise nach Brasilien, um dort Motocross zu
fahren. Und Amin ohne e, der auf dem City von einem Scout
entdeckt wurde, von der AS Monaco unter Vertrag genommen
werden sollte, aber dann zweimal beim Spielen in Ohnmacht
fiel, arbeitet als Koch. Gestern Nacht ist er um drei Uhr von
der Schicht nach Hause gekommen.

Schweigend wird geraucht, durch Videos von Katzen
und Kampfsport gescrollt. Auf dem Platz, im Tor, steht immer
noch Zacharias. Die Jiingeren vom Basketballplatz sind hi-
niibergekommen, schieflen Bélle auf sein Tor. Sein Lieblings-
club? ,Real Madrid®, sagt Zacharias, ohne Zogern, ohne vom
Ball hochzuschauen. Zacharias spielt im Verein, die Nach-
mittage, an denen er kein Training hat, verbringt er auf dem
City. Sein Idol? ,Ronaldo natiirlich!“ Mit zehn kann man
noch traumen. =



