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Text: Lena Fiedler
Fotos: Milan Koch

Eins machen alle Patienten und Patientinnen, wenn

sie sich das erste Mal vor Kamila Walczak auf den Stuhl
setzen: sich fiir ihre FiiBe entschuldigen. Und Kami-

la, 40, FuBpflegerin, erklart dann immer dasselbe: dass
es schlimme FiiBe in ihrer Welt nicht gebe. Also zumin-
dest keine, fur die man sich schamen miisse.

In meiner Welt ist das anders. Meine FuBe sind
mir unangenehm. Die von anderen erst recht. Aber die
Scheu vor Kdsemauken muss ich liberwinden, denn ich
bin fiir einen Tag Kamilas Praktikantin. Ich darf ihr tiber
die Schultern schauen, auf eingewachsene und fehlende
FuBnagel, auf verkiimmerte kleine Zehen und Hiihnerau-
gen. Da kann einem schon mal anders werden.

Kaum hat mir Kamila einen weiBen Kittel, Mund-
schutz und schwarze Handschuhe gereicht, klingelt
schon der erste Patient. Ein Herr in orthop&adischen
Schuhen und beiger Stoffhose. Herr Piepke ist 81 und
alle sechs Wochen hier. ,Ich komm nicht mehr runter”,
erklart er und deutet in Richtung seiner Schuhe. Er-
staunlich unbefangen lasst er sich von mir Schuhe und
Strimpfe ausziehen. Ich lasse warmes Wasser in eine
Plastikwanne. ,Wie immer", bestellt Herr Piepke, und
Kamila gieBt ihm ein Glas pinkfarbenen Sekt aus einer
Dose ein. Er ldsst seine FiiBe ins Becken gleiten und
seufzt. Herr Piepke ist angekommen.

Kamila ist ausgebildete Kosmetikerin. Sie hat an
einer Privatschule gelernt. Teil der Ausbildung: die FuB-
pflege, bei der sie Hornhaut, Krallenzehen, Warzen und
andere Beschwerden behandelt. |hr jiingster Patient ist
sieben Jahre alt (eingewachsener Nagel), ihr &ltester
103 (Pilzndgel). Kamilas Salon, Akacjas Beauty Institut,
liegt in Berlin-Neukdlln. Der Kiez ist stark durchmischt.
»Zu mir kommen Fernsehmoderatorinnen und arme
Leute, sagt Kamila.

Wie geht's?“, fragt Kamila. ,Am besten gut®,
sagt Herr Piepke. Vor Kamila wirken die Menschen
verletzlich, fast nackt, dabei ziehen sie nur die Schuhe
aus. Es wird schnell personlich. Herr Piepke bringt
sie auf Stand, was seine Eheprobleme angeht, eine
andere Patientin erzéhlte ihr vom Suizid ihres Sohnes.
.Viel FuBpflege haben wir in der Sitzung nicht mehr
gemacht”, sagt Kamila. Kamila schmirgelt, frast, poliert,
schneidet, wascht und cremt, aber ihr Geld verdient sie
auch mit Reden.

Soweit ich das beurteilen kann, hat Herr Piepke
gesunde FiiBe. Bis auf den groBen Zeh, der macht
Arger. Vor Jahren ist ihm auf der Arbeit ein Brett drauf-
gefallen. Seitdem wéchst der Nagel nicht mehr richtig.
Beim Anblick der Nagelreste wird mir flau. Ich versuche,
mir nichts anmerken zu lassen. Kamila schmeiBt die Fra-
se an und entfernt Hornhaut dort, wo normalerweise ein
Nagel wachsen wiirde. Uber den Larm hinweg erklart
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sie mir, warum so viele
Menschen irgendwann
zur FuBpflege mis-

sen: ,Meistens ist die
Schneidetechnik falsch.”
Négel miissten gerade
abgeschnitten werden,
nicht rund. Die Ecken
sollen langer stehen
bleiben, damit der Nagel
nicht einwéchst.

Kamila nimmt einen Knipser, und schon fliegen
Herrn Piepkes Négel durch den Raum. Eine medizini-
sche FuBpflege dauert rund 30 Minuten, ,40 Minuten
bei KatastrophenfiiBen, erklart Kamila. ,Ich habe doch
aber keine KatastrophenfliBe®, mischt sich Herr Piepke
ein. Nein, die habe er nicht, beruhigt Kamila. Macht bitte
29 Euro, bis in sechs Wochen. Herr Piepke gibt einen
Euro Trinkgeld und einen verspéteten Schoko-Osterha-
sen. Den stellt Kamila zu den anderen kleinen Geschen-
ken von Patientinnen und Patienten.

Die Nachste ist eine zierliche Rentnerin mit kur-
zen Haaren. Sie und ihre Frau buchen normalerweise
einen Doppeltermin, aber diesen Monat reicht das Geld
nicht. Deswegen durfte die mit den gréoBeren Schmer-
zen gehen: Frau Krock gewinnt, sie hat ein beachtliches
Hiihnerauge. Sie bestellt eine Tasse Kaffee, die ich in
der kleinen Kiiche fur sie zubereite. Kamila setzt sich
auf den Drehstuhl, fischt ihre Instrumente aus dem Des-
infektionsbad und setzt eine neue Rasierklinge in den
Hobel. Dann beginnt sie, Frau Krocks Fersen von Horn-
haut zu befreien. ,Die Haut muss gelb bleiben®, erklart
sie mir, ,wenn sie rot wird, hast du zu viel entfernt.* Dass
sich Frau Krock das Geld fiir die Behandlung mit Pfand-
sammeln verdient hat, tiberrascht Kamila nicht: mehr
Hornhaut als gewohnlich. Jetzt nimmt sie den Fréaser, um
das Huihnerauge abzutragen. Innerhalb weniger Stunden
habe ich mich an den Anblick von FiiBen gewohnt. Als
Kamila zum Eckenheber greift, um den Nagelschmand
rauszupulen, schaue ich interessiert zu, sogar mit ein
wenig Befriedigung: Als FuBpflegerin profitiert man vom
Vorher-nachher-Effekt.

Ich leere die FuBwanne aus und frage Kamila,
was mir die ganze Zeit schon nicht aus dem Kopf geht.
Wie geht sie mit Ekel um? ,Runterschlucken®, sagt
Kamila. Aber schlucken misse sie selten. Im Alters-
heim habe sie schon mal ein offenes Bein oder Kase-
fiiBe. Dann erinnere sie sich daran, dass ihr ein Mensch
gegenubersitzt, der Hilfe braucht. ,Unsere Gesellschaft
schaut zu sehr auf Schonheit", findet Kamila. Einer
FuBpflegerin ist nichts Menschliches fremd. Und Kamila
liebt die Menschen. =




