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der Krieg

Weil Russland die 
Stadt bombardiert, 
ziehen Charkiws 
Schulen in 
U-Bahn-Stationen. 
Wie lernt man
sechs Meter unter 
der Erde?
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„Wenn die Bomben kommen, rennen wir 
in den Bunker“, sagt Yaroslav und nimmt 
einen Schluck heiße Schokolade. Er sitzt 
in einem Café in der Innenstadt von Char-
kiw und erzählt vom Krieg, genauer: vom 
Schulunterricht im Krieg. Der 13-Jährige 
besucht eine Privatschule, die versucht, 
Normalität in einen Alltag zu bringen, der 
schon lange keiner mehr ist. 

2014 besetzte Russland Teile der Ost-
ukraine. Vor drei Jahren begann die rus-
sische Armee dann den Krieg gegen die 
gesamte Ukraine. Seitdem ist Charkiw im 
Nordosten, 30 Kilometer vor der Grenze 
zu Russland, extrem umkämpft. Erst kamen 
Bodentruppen, dann Drohnen, Raketen 
und Gleitbomben, zwischenzeitlich dräng-
ten ukrainische Truppen die russischen 
zurück, bevor die wieder zum Großangriff ansetzten. Bis 
zum Frühjahr 2025 hat weder die eine noch die andere Seite 
an der Front große Geländegewinne gemacht. Fast täglich 
gibt es Angriffe.

Yaroslav ist eines der wenigen Kinder in der Stadt, die 
noch eine überirdische Schule besuchen können: Die staat-
lichen Schulen unterrichten nur noch online oder unter der 
Erde, in Metrostationen und eigens errichteten Bunkeranlagen. 

Neben Yaroslav sitzt Hanna Svietlova, seine Mutter. 
„Eigentlich sollte mein Sohn seit einer Stunde beim Fußball-
training sein“, sagt sie. Aber das wurde abgesagt, Bomben-
alarm. Dreimal die Woche geht Yaroslav auf eine Privatschu-
le in der Innenstadt, zwei Tage lernt er zu Hause im 
Onlineunterricht, damit andere in Präsenz lernen können: 
Der Bunker der Schule bietet im Ernstfall zu wenig Platz für 
alle. „Der überirdische Unterricht ist gefährlich“, sagt Sviet-
lova. Sie wolle aber nicht mitten im Krieg eine neue Schule 
für ihn suchen, mit neuen Kindern und neuen Lehrkräften. 

Durch den Krieg, sagt Yaroslav, habe er viele Freunde 
verloren. Einige sind ins Ausland geflohen, andere sind ge-
blieben, dürfen aber nur noch selten raus. Sich immer nur 
online zu sehen zermürbe, sagt Yaroslav, es verändert Men-

schen, auch ihn: „Als der Krieg ausbrach, war ich noch ein 
Kind.“ Heute begreife er, was hier passiere. Das Heulen der 
Sirenen, das Maschinengewehrfeuer der Flugabwehr, die 
Explosionen. Yaroslav sagt, er habe keine Angst mehr. „Ich 
habe mich daran gewöhnt.“

Eine schnelle Gehminute von Yaroslav und dem Café 
entfernt, in der U-Bahn-Station der Universität, liegt die 
erste unterirdische Metroschule Charkiws. Die Stadt unter-
hält fünf solcher U-Bahn-Schulen und hat eine eigene Bunker-
schule gebaut. Zwölf weitere sind geplant. Von den ehemals 
rund 100.000 schulpflichtigen Kindern leben laut der Char-
kiwer Schulbehörde noch 53.000 in der Stadt, gut 6.300 be-
suchen eine Untergrundschule.

Hinter Türen, vor denen Sicherheitskräfte stehen, läuft 
der Matheunterricht. Hanna ist acht Jahre alt, hat große 
Augen, einen Zopf, der ihre dunklen Haare zusammenhält, 
und Stecker aus roten Herzen an beiden Ohren. Sie spricht 
schnell, sie hat große Pläne, also viel zu erzählen. Wenn  
sie älter ist, wolle sie Gymnastiktrainerin werden. Hanna 
übt drei Stunden lang an vier, manchmal fünf Tagen  
die Woche, damit sie Gymnastikchampion werden und 
Olympia gewinnen kann.

Schüler wie Yaroslav (unten)  

machen sich großen Druck:

In weiten Teilen der Ukraine ist 

es ein Privileg, überhaupt in 

Präsenz unterrichtet zu werden. 

Dem wollen sie gerecht werden
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Einen normalen Schulalltag hat sie nie erlebt: Erst kam die 
Pandemie, dann der Krieg. Sie mag die Metroschule, weil es 
hier sicher sei und andere Kinder neben ihr sitzen. Herum-
rennen würde sie schon gerne in den Pausen, aber wie soll 
das gehen: Die Schule hat keinen Pausenhof. Nur einen 
langen Gang mit sieben schmalen Klassenräumen auf der 
einen und abgeklebten Fensterscheiben auf der anderen 
Seite. Unterhalb der Scheiben warten Menschen auf ihre 
U-Bahn. Der Boden vibriert, wenn ein Zug einfährt.

Neben Hanna lernt Kataryna. Sie sitzt aufrecht auf ihrem 
kleinen Stuhl und schaut streng. In den Malunterricht gehe 
sie besonders gerne, sagt Kataryna, denn dabei dürfe sie 
Musik hören. Die Musik und das Malen beruhigen sie. Am 
liebsten pinselt sie Bilder vom Meer und von Seen mit Bäumen 
an den Ufern und Blättern an den Zweigen. Wenn sie groß ist, 
sagt Kataryna, möchte sie ans Meer ziehen oder an einem 
See wohnen. „Dann kann ich das Fenster aufmachen, es ist 
still draußen, und ich werde die Bäume und das Wasser malen.“

Angst habe sie vor großen Höhen und vor den „boom 
booms“, wie sie die Raketen und Drohnen nennt. Eines Nachts, 
sagt Kataryna, im Frühjahr, sei sie aufgewacht, als die Sirenen 
heulten. Durchs Fenster habe sie einen hellen Lichtschein 
gesehen, der vom Himmel stürzte. Dann krachte es laut, die 
Luft zitterte. Kataryna rannte zu ihrem Vater, der sie in die 
Arme nahm. Ein „boom boom“, sagte sie, sei vor ihrem Haus 
eingeschlagen. „Papa meinte, es wird alles gut.“

Vor Hanna und Kataryna, an einem großen Bildschirm, 
der als Tafel dient, steht Svitlana Povarchuk, die Klassen-
lehrerin. Zweimal die Woche trifft sie ihre Klasse in der 
Metroschule, an den restlichen Tagen gibt sie Mathe, Ge-
schichte oder Geografie im Onlineunterricht. An dem nehmen 
auch ukrainische Kinder teil, die ins Ausland geflohen sind.

Der Krieg habe die Kinder verändert, „sie benehmen 
sich älter, als sie sind“, sagt Povarchuk. Sie erzählt von Ka-
taryna, die morgens pünktlich zur Schule erschien, trotz der 
Rakete, die nachts um drei im Nachbarhaus eingeschlagen 
war, und erklärte, der Krieg werde sie nicht hindern, der 
Unterricht sei wichtig für sie. „Das sind Drittklässler“, ruft 
Povarchuk. „Die sollten spielen, toben, Kinder sein, sorgen-
los. Der Krieg raubt ihnen diese unbeschwerte Zeit.“ 

Povarchuk merkt, dass es den Kindern zunehmend schwer-
fällt, sich über längere Zeit zu konzentrieren. Sie sitzen zu 
viel: zu Hause, im Bus, in der Schule. „Es gibt kaum noch 
Möglichkeiten, sich in oder nach der Schule auszutoben, dem 
Hirn eine Pause zu gönnen, um den Unterrichtsstoff zu ver-
arbeiten.“ Povarchuk versucht zu helfen. Sie lässt die Kinder 
zwischen zwei Aufgaben Hampelmänner machen, gibt in 
den Ferien online Nachhilfe. 

Russisch und Sport sind seit dem russischen Überfall 
gestrichen. Unterirdisch ist kein Platz für Sportunterricht, 
und die Sprache des Angreifers will hier niemand lernen. 
Povarchuk bespricht regelmäßig mit den Kindern, wie sie 
sich bei Angriffen schützen können, wo sie Deckung finden 
und dass man nicht zu lange an der Bushaltestelle warten 
sollte. Sonst sei vieles wie vor dem Krieg, sagt Povarchuk, 
derselbe Stoff, dieselben Tests, sie benote auch nicht weniger 
streng. 

Am Ende des Gangs sitzt Liudmyla. Hinter ihr ein 
Schrank mit Medikamenten in Glasfläschchen und ein Ver-
bandskasten. Ihren Nachnamen möchte Liudmyla nicht 
verraten: Ihr Sohn diene im Militär, und sie wolle ihn nicht 
gefährden. Seit zehn Jahren arbeitet die 68-Jährige als 
Schulkrankenschwester. Aber seit drei Jahren kommen 
kaum noch Kinder. 

Vor dem Krieg, sagt Liudmyla, seien die Kinder durch 
die Schulgänge und den Garten gerannt. Fiel eines hin, 
schnitt sich jemand, half Liudmyla: Sie tupfte Desinfektions-
mittel auf abgeschürfte Haut, verband Knöchel, klebte 
Pflaster. Inzwischen, sagt sie, seien die Kinder verschlosse-
ner, nur noch vereinzelt renne einer durch den Gang, niemand 
fällt mehr hin.

Mehrmals die Woche besucht Liudmyla ihre alte Schu-
le, die an einer Straßenkreuzung liegt, einsam zwischen den 
Panzersperren aus Beton und Sandsäcken, die zu Mauern 
aufgetürmt sind. Liudmyla schneidet die Büsche im Schul-
garten, putzt die Fenster und wischt den Boden im Schulhaus. 
Am Chaos draußen kann sie nichts ändern, aber hier drin 
soll alles sauber bleiben. „Stell dir vor, morgen ist der Krieg 
vorbei, die Kinder kommen, und die Fenster sind dreckig.“ 
Das, sagt sie, dürfe auf keinen Fall passieren.

Wenn sie groß ist, will Kataryna 

ans Meer ziehen oder an einen See. 

Hauptsache, Stille
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