
Den Schultermuskel ins Bein und die Haut vom  
Rücken für den Bauch: Die plastische Chirurgie sorgt  

nicht nur für größere Busen und gerade Nasen – sie  
hil! auch Unfallopfern, ihre  Körper zu wahren.  

Ein Besuch im Krankenhaus

Von Annabelle Seubert

Wenn im OP operiert wird, ist eine 

Menge Plastik im Spiel

Körperwelten
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 Sie sieht an sich runter und dann zum Fenster. Da ist der 
Vorhang mit den Punkten und ab und zu der Wind, der ihn an 
ihr Bett bläst. „Warm draußen, ja“, sagt die Frau, als falle ihr mit 
dem Lu!zug wieder ein, dass Sommer ist.

Für Patienten wie sie, hat ihr Arzt gesagt, braucht die 
Erinnerung bloß einen Auslöser. Einen Knall. Den Geruch von 
Rauch. „Vergessen Sie meinen Namen“, hat die Frau gesagt, 

„schreiben Sie einen anderen in Ihren Text.“ Maja Rosic vielleicht. 
Maja Rosic flüstert Sätze, die geschrien werden müssten: 

„Für die Zukun! ist gerade keine Zeit.“ Wie sie aussah nach je-
nem Tag im April? „Wie eine Mondlandscha!.“ „Löcher überall.“

Sie hatte es schön haben wollen für die Kinder, es wurde 
doch Frühling, endlich. Maja Rosic ging durch den Garten und 
wischte die Ecken im Gartenhaus. Sie reckte sich nach den 
Spinnweben, bis es sie müde machte. Richtig müde. Dann war 
sie wohl eingeschlafen. Sie griff nach den Zigaretten, als sie wach 
wurde. Sie roch Gas. Sie dachte: Die Propangasflaschen. Es klick-
te. Explodierte. Sie rannte. Raus. Feuer. Wasser. Sie löschte. Sie 
brannte. Sie fiel. 

Maja Rosics Nägel sind jetzt verkrustet, die Lider hän-
gen, ihre Haut ist wie Leder, rot, blau, adrig, die blonden 
Haare, sie trug sie schulterlang, sind jetzt dunkel und kurz. 
Ihre linke Hand ist eingewickelt, größer als ein Kuchenteller. 
Auf Station B2, Unfallkrankenhaus Berlin, nimmt Simon 
Kuepper, ihr Arzt, der Oberarzt, den Verband ab und befühlt 
den Schwamm darunter. „Durch den thermischen Schaden“, 
er zeigt auf ihre rechte Hand – die unoperierte, gekrümmte –, 

„ist die Handinnenfläche verbrannt. Die Narbenstränge ziehen 
die Finger in eine solche Stellung. Aber schauen Sie, fühlen 
Sie“, er nimmt die operierte Hand, die in dem Schwamm: „Die 
ist schon ganz anders.“ Beweglich und ein wenig weicher. 
Daran, dass Maja Rosic wieder „einen Griff ausführen“ kann, 
arbeiten sie.

41 ist Maja Rosic. Sie wirkte immer jünger als ihre 
Schwester, die Ende 20 ist. Nun krallt sie ihr Smartphone, 
scrollt mit Fingerresten durch Erinnerungen. Das da war sie: 
glattes Gesicht, feine Züge. Aber nun ist es so: „Was passiert, 
passiert“, und auch wenn sie weint: Sie freut sich auf zu Hau-
se, sie will wieder Familie, ein eigenes Zimmer, eigenes Essen. 
Karten spielen.

Simon Kuepper, der Oberarzt, hat einen Hang zum Extremsport. 
Er fährt Motocross, Snowboard, Wakeboard und hat erst den 
Schockraum gezeigt, in den Brandverletzte eingeliefert werden, 
wenn sie im Unfallkrankenhaus ankommen. Helikopter. Ret-
tungsstelle. Liege. Übergabe. Im Schockraum klebt die Hose,  
als steige man in Kambodscha aus dem Flugzeug: 28 Grad,  
80 Prozent Lu!feuchtigkeit. Die Patienten dürfen nicht ausküh-
len, während hier beatmet wird, Ruß und Schmutz müssen von 
der Haut entfernt, die Blasen gereinigt werden. Vielleicht schnei-
den sie schon – dort, wo der Schorf die Wunden schließt. „Es-
charotomie“ heißt das: Im Zickzack wird er durchtrennt, um 
dem inneren Gewebedruck nachzugeben. Es heißt, man könne 
sich das vorstellen wie bei einem Braten, von dem man ein Stück 
Schwarte abschneidet.

Kuepper ist 40 und wusste, er würde plastischer Chirurg, 
Unfallchirurg, als er in einer Vorlesung hörte, dass sich mit 
Zehen Hände wiederherstellen lassen. Er ist jetzt „eingeschleust“ 
in E0, hat seine weißen Kleider gegen mintgrüne getauscht, eine 

Kontaktlinsen, Hörgeräte, Gebisse – 
das sind die alltäglichen Hilfsmittel 
aus Kunststoff am menschlichen 
Körper. Doch Kunststoff wird von 
den Medizinern an immer mehr 
Stellen zur Reparatur benutzt oder 
als komplettes Ersatzteil eingesetzt. 
Die Anwendung des Kunststoffs 
reicht bereits jetzt von Kopf bis Fuß: 
Hirnschrittmacher, die teilweise aus 
Kunststoff bestehen, stimulieren 
zum Beispiel bei Parkinson-Patienten 
eine bestimmte Region des Gehirns. 
Mit Kunststoffschrauben wiederum 
lassen sich Bänder und Sehnen 
am Fuß und am Sprunggelenk 
fixieren. Durch Kunststoff ersetzt 
werden können die Hornhaut im 
Auge, Herzklappen, Bandscheiben 
in der Wirbelsäule. Mit Stents, 
kleinen Kunststoffröhrchen, 
werden Blutgefäße – etwa nach 
einem Herzinfarkt – offen gehalten. 
Stents kommen aber auch in der 
Speiseröhre und im Gallengang zum 
Einsatz. Beim Leistenbruch werden 
Kunststoffgitter eingesetzt. Kunststoff 
ist auch Teil von Hüftgelenk- und 
Knieprothesen. 2013 bekam die US-
Firma OPM die Freigabe der dortigen 
Behörden für eine Kunststoff-
Knochenmasse, die sich im 3D-Print-
Verfahren individuell in Form 
bringen lässt. So kann man etwa 
Gesichtsknochen rekonstruieren. 

Als er in der Vorlesung hörte, dass sich aus 

Zehen Hände wiederherstellen lassen, wusste 

Simon Kuepper, dass er plastischer Chirurg 

werden will (Foto rechts)
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Haube auf, er steht in der Intensivstation des Schwerbrand-
verletztenzentrums und zählt Schicksale auf. 277 im vergan-
genen Jahr. Kriegsopfer aus Syrien. Selbstmordattentäter aus 
Libyen. Ein Kind, das auf einen Zugwaggon geklettert ist und 
dort einen Stromschlag erlitten hat, 15.000 Volt. 

Er bindet sich den Mundschutz um und tritt durch die 
Schiebetür in eine „Box“: einen Behandlungsraum, in dem, wie 
jeden Vormittag, über grob drei Stunden der 
Verband eines Schwerverletzten gewechselt wird. 

„Hoher Sturz“, sagt Kuepper, es riecht nach Sag-
rotan, das Tuch auf der Brust des Mannes färbt 
sich dunkel, „… Geräte für Kreislauf“, „… für 
Urinausscheidung“, „… Creme, die Jod enthält“, 
rechts auf dem Regal steht ein gerahmtes Fami-
lienfoto. „Monitor für Herzfrequenz.“ „Widerstände in den 
Gefäßen.“ „Ernährungsschlauch.“ „Geht’s?“ – „Der Entzug von 
den Medikamenten. Letztendlich sind das Drogen.“ Bei dem 
Eingelieferten sind beide Lungen kollabiert, es gibt Frakturen 
der Wirbelsäule, 35 Prozent verbrannte Körperoberfläche. Im 
Radio läu! „Love Is a Battlefield“. 

 Von „Entbehrung“ redet Simon Kuepper, als er ausge-
schleust ist, wieder einen weißen Kittel trägt, von „Belastung“ 
und den Silvesternächten. Davon, dass „die Dummheit des 
Menschen schier grenzenlos“ sein kann, und er sich manch-

mal fragt, wie lange er das noch macht. Nein, er schlafe nicht 
genug. Um 14 Uhr ist er erneut eingeschleust, er hat sich 

„eingewaschen“ und operiert. Ein Raum, der außerirdisch 
scheint, mit den Strahlern, die von der Decke ragen, den 
Maschinen, Schläuchen, Drähten und Steckdosen, den La-
texhandschuhen, die man aus Schachteln an der Wand zie-
hen kann. Das Telefon klingelt. „Na toll. Da spritzt’s“, sagt 

eine der Ärztinnen, die um den Operationstisch 
stehen; auf fleckigem Linoleumboden und vor 
einem Patienten, der auf dem Bauch liegt – 

„Spalthauttransplantation“: Ihm wird Haut vom 
Rücken geschabt, die auf seine Schenkel soll. 

„MS-Patient“, sagt Kuepper, „Multiple Sklerose.“ 
Seine Freunde haben ihm ein Benzinfeuerzeug 

geschenkt, ein Zippo, kennen Sie? „Die haben keinen Ver-
schluss. Es ist ihm in den Schoß gefallen.“ 

Mit einem Messer wird die Haut abgetragen. Rote Rinn-
sale fließen über Poren und Haare, bis Tücher alles Flüssige 
aufsaugen, sich Stoff mit Blut tränkt. Dünne Hautfetzen landen 
in Silberschalen neben Scheren und Pinzetten. „Die Fetzen müs-
sen gedehnt und durch die Walze gedreht werden, vergleichbar 
mit einer Nudelmaschine. Die Bilder, die man an diesen Orten 
aufhängt: Wüstenlandscha!en und Nahaufnahmen von Insekten. 
Bilder gegen die Bilder in den Köpfen.  Bilder, die beruhigen. 

Sie roch Gas. 
Es klickte. 

Explodierte
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