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Mehr zum größten Land der Erde unter bpb.de/russland

Das ist ja riesig!

17,1 Millionen Quadratkilometer
9.000 Kilometer von West nach Ost

Elf Zeitzonen
22.000 Kilometer Grenze

31 Billionen Kubikmeter Gas
13 Milliarden Tonnen Öl
143 Millionen Menschen
37.600 Kilometer Küste



 Russland ist riesig und reich. Seine Bodenschätze scheinen 
unerschöpflich. Wenn in der Hauptstadt der Tag beginnt, geht 
er an der Ostgrenze zur Neige. Seine Einwohner finden sich in 
den unterschiedlichsten Klimazonen, haben im Lauf der Ge-
schichte unglaubliche Fähigkeiten ausgebildet, auch unter wid-
rigsten Bedingungen zu bestehen.

Diese Tatsachen machen in Russland Geografie zur Poli-
tik. Wie hält man ein Land von diesen Dimensionen zusammen, 
was hält es denn zusammen? Wie kann es sich ernähren, und wie 
soll es sich wirtscha�lich entwickeln? Wie geht es mit seinen 
Potenzialen um, was macht es aus seinen Nachbarscha�en? 

Wenn man sich den Menschen und ihrem Alltag nähert, 
wird klar, dass auch hier ein Reichtum zu entdecken ist. Man 
trifft immer wieder auf starke Persönlichkeiten, die es gewohnt 
sind, ihr Leben selbst in die Hand zu nehmen – wie beispiels-
weise die Bewohner von Norilsk; der geniale Mathematiker, der 
eine Million Dollar Preisgeld ablehnt; der mutige Journalist, 
der sich mit den Mächtigen anlegt; die nachdenkliche Autorin 
oder aber auch die Bewohner einer Kommunalka. Autoritäres 
Herrscha�sstreben trifft auf engagierten oder auch versteckten 
Widerstand, strenge Lebensentwürfe auf den Ruf nach Vielfalt, 
verschwenderische Dekadenz auf das Ringen um Nachhaltig-
keit. Dieses System ist kompromisslos gierig und fordert Opfer, 
von ihm geht aber auch immer wieder eine ungeheure Anzie-
hungskra� aus. Wer das Spiel mitspielt, kann viel gewinnen, 
doch der Preis ist o� die eigene Integrität. 

Editorial Im Moment ist die herrschende Politik gefangen in der doppel-
ten Versuchung, sich nach außen imperial-aggressiv neu zu be-
stimmen und nach innen autoritär mit Gewalt und Propaganda 
abzusichern. Das alles auf Grundlage eines verführerischen, aber 
kaum nachhaltigen Wirtscha�smodells, des Extraktionismus. 
Fast alles hängt ab von der massiven Ausbeutung der Boden-
schätze und ihrem globalen Vertrieb. Damit sind in den letzten 
Jahren gigantische Gewinne gemacht worden und in das Land 
und in seine Oligarchien geflossen. Aber der Preis ist hoch. 
Riesige Umweltprobleme, kaum Ausweichmöglichkeiten bei 
fallenden Rohstoffpreisen, eine unterdrückte und wenig entwi-
ckelte Zivilgesellscha�, Unfrieden mit den Nachbarn. So macht 
die herrschende Kaste Russland arm im Verhältnis zu seinen 
Potenzialen.

Deutschland, aber auch Europa verbindet mit Russland 
eine lange und zum Teil furchtbare Geschichte. Für das Projekt 
der Europäischen Union, das sich gerade selbst in einer Krise 
befindet, hat das Verhältnis zu Russland strategische Bedeu-
tung. Ohne Russland geht es nicht. Wer eine solche Macht 
ignoriert oder unterschätzt, ru� sie auf den Plan. Gegen Russ-
land wird es sehr riskant und braucht Krä�e, die woanders 
fehlen, wenn sie sich denn überhaupt dauerha� mobilisieren 
lassen. Mit Russland gemeinsam Perspektiven zu entwickeln 
wäre besser. Aber ob das in naher Zukun� realistisch ist, liegt 
auch in der Hand der Russen selbst.  Thorsten Schilling 

Das Bild auf dem Cover hat der Fotograf 
Nikita Shokhov im Moskauer Nachtleben gemacht. 

Es zeigt Gäste im Club „Soljanka“

Am 27. Februar 2015 wurde mitten in 

Moskau der oppositionelle Politiker 

Boris Nemzow erschossen, einer der 

größten Kritiker von Präsident Wladimir 

Putin. Viele Trauernde machen für den 

Mord auch die Propaganda des Kreml 

verantwortlich, die ein Klima des 

Hasses geschaffen habe

3



Geh
zum 

Schwanz!,

5
DER SCHMUTZ UND DAS GELD 

Reise in eine Stadt, der die 
Bodenschätze Wohlstand und 

Dreck beschert haben

11
LEITFADEN FÜR DIE INVASION

Im Baltikum fürchtet man sich vor 
russischem Großmachtstreben

13
„HALTEN SIE MICH FÜR TOT“

Über ein Mathe-Genie, dem Geld 
und Ruhm egal sind

14
THAT’S ALL

Abgespaced: Im Sternenstädtchen 
üben Kosmonauten aus aller Welt 

für den Flug in den Weltraum

17
EINGEFRORENER KONFLIKT

Armenien und Aserbaidschan sind 
seit Jahrzehnten zerstritten

18
ACH, GERMANSKI

Als Deutscher kann einem 
im ehemaligen Stalingrad ganz 

schön mulmig werden

21
AUF NACH KALIFORNIEN
Die wirtschaftliche Zukunft 

Russlands könnte am Pazifi k liegen

22
ALASKA BACK TO RUSSIA!

Big Deal: Ein Teil der 
USA war mal russisch 

24
VOM KÄMPFEN

Gleichschaltung und Repression: 
Im Gespräch sieht eine russische 

Schriftstellerin ganz schön schwarz 
für ihr Land

28
OHNE WORTE

Kritische Journalisten haben
 es schwer in Russland

29
ANDERS ALS DER WESTEN
Irgendwie orthodox: In der 

Sowjetunion ging kaum noch 
jemand in die Kirche, nun hat sie 

Rückhalt wie nie 

30
DER FEIND IST IMMER

EIN FASCHIST
In der Ostukraine kämpfen 

Separatisten für eine 
unabhängige Republik

32
WER, WENN NICHT WIR

Die kremltreue Naschi-Jugend 
übt das Schießen im Wald und 

die Liebe zu Putin

35
EIN TRAUM, DIE PARTEI
Georgien zwischen Treue 

und Protest

36
ALLE ZUSAMMEN, JEDER ALLEIN
Wie wäre es, mit Fremden in einer 

Wohnung zu leben? 
Willkommen in der Kommunalka 

40
PRALLE POST

Homoerotische Briefmarken 
aus Finnland sorgen in

 Russland für Ärger

41
GEH ZUM SCHWANZ

Über das Fluchen als Kulturgut

42
GUTER RUSSE, BÖSER RUSSE

Wer hatte eigentlich das plumpere 
Freund-Feind-Schema: 

Hollywood oder die DDR?

44
SNEAKER FÜR SIBIRIEN

An der Grenze zu China werden 
die Unterschiede größer

45
DER OLIGARCH, DER MICH LIEBTE

Es gibt tatsächlich Schulen, in 
denen Frauen lernen, sich einen 

reichen Mann zu angeln

50
IMPRESSUM

Inhalt

32

Wir nehmen 
keine Rubel! 

Das fl uter-Abo ist 
doch gratis:

www.fl uter.de/abo

Sieht aus wie ein mächtiger 

Tintenklecks, ist aber das 

größte Land der Erde: Über das 

Heft verteilt fi ndet ihr immer 

wieder Geschichten aus Russlands 

Nachbarländern, die sich ganz 
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Der 
Schmutz

 und
das Geld
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Besser, man nimmt den Bus: In Norilsk, 300 

Kilometer entfernt vom nördlichen Polarkreis, 

liegt die Durchschnittstemperatur bei minus 

zehn Grad. Im Polarwinter können es schon mal 

minus 55 Grad werden

Der Krebsarzt raucht Kette, 
manche Schneeflocken 
sind schwarz, und der 

größte Spaß ist es, mit dem 
Motorschlitten durch die 

Tundra zu preschen: Norilsk ist 
eine der dreckigsten Städte 
Russlands und gleichzeitig 
wohlhabend. Vor mehr als 

zehn Jahren wurde 
sie für Ausländer gesperrt. 

Ein surrealer Besuch  
Von Julia Smirnova
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 Der See damp� wie ein kochender Wassertopf. Dichter Nebel 
steigt über den braunen Rohrleitungen entlang dem Ufer auf. 
Bei minus 35 Grad wird der Dampf blitzschnell zu Raureif, der 
mehrere Zentimeter dick auf den Rohren und der Treppe liegt, 
die in den See führt. 

Aus dem Nebel taucht ein Mann in einer Badehose und 
mit einem Bund Birkenzweigen in der Hand auf. Auch er 
damp�, während er in Flip-Flops über den vereisten Weg zu 
einer Bude aus Wellblech läu�. „Technisches Wasserbecken. 
Schwimmen kategorisch verboten“, warnt ein mit Schnee be-
decktes Schild. „Diese Warnung ist nicht für uns“, sagt Nikita 
Rudenko gleichgültig. Er kommt einmal die Woche zum Dol-
goje-See, egal ob es minus 10 oder minus 40 Grad sind. Er geht 
in einer der Blechbuden saunieren, danach taucht er ins dunk-
le Wasser. Denn selbst im Winter friert der Dolgoje-See in der 
Stadt Norilsk hinter dem nördlichen Polarkreis nicht zu – was 
kein Naturwunder ist, sondern ein Wunder der Industrialisie-
rung: Die Sauna wird vom Dampf geheizt, der durch die Rohr-
leitungen von einem Kra�werk in eine Kupferfabrik läu�. Das 
Wasser aus den Abkühlanlagen der Fabrik wird in den See ge-
leitet und erwärmt ihn. „Das Wasser ist sauber, sonst würden 
hier keine Fische leben“, sagt Rudenko. Er ist Vorsitzender des 
Clubs der Eisbader von Norilsk. „Was wir hier tun, ist gesund, 
ungesund ist Wodka.“ 

Rudenko, Muskelberg, Profischwimmer und Taucher, ist 
in Norilsk geboren und aufgewachsen. Er arbeitet bei der Ei-

senbahn, die Norilsk mit dem arktischen Hafen Dudinka ver-
bindet. Wie die meisten Einwohner will Rudenko nicht in 
dieser Stadt alt werden, schon mit 28 Jahren besitzt er eine Ei-
gentumswohnung in der sibirischen Großstadt Irkutsk. 

Aber noch bleibt er. Er liebt die Stadt, er liebt sogar das 
schwierige Leben hier. Seine Profilseite bei der russischen Face-
book-Kopie VKontakte schmückt ein Zitat von Nietzsche: „Der 
Mensch ist etwas, das überwunden werden soll.“

Das könnte auch das Motto der Stadtgründer von 
Norilsk gewesen sein. Dass hier, in der arktischen Wüste rund 
300 Kilometer nördlich vom Polarkreis, eine Stadt entstand, war 
eine einzige Überwindung von Mensch und Natur. In den Ber-
gen fand man Nickel, Kupfer, Palladium, Kobalt und Platin. 
Metalle, die der sowjetische Staat dringend für seine Industrie 
brauchte. Ab 1935 wurden von Gulag-Hä�lingen Bergwerke 
und Fabriken gebaut. Wie viele von ihnen bei dieser Arbeit ums 
Leben gekommen sind, weiß niemand. Tausende? Zehntausen-
de? Ihre Knochen und Schädel ragen auch heute noch an man-
chen Stellen aus der Erde, wenn der Sommer den Permafrost-
boden etwas aufgeweicht hat. 

Heute gehören die Kupfer- und Nickelfabrik und das 
Metallkombinat „Nadeschda“, was auf Deutsch „Hoffnung“ 
bedeutet, dem Unternehmen „Norilsk Nickel“, einem der größ-
ten Metallproduzenten der Welt. Der Firma gehören auch die 
Bergwerke, die Eisenbahn, bei der Nikita Rudenko arbeitet, und 
sechs Eisbrecher, die sich mit Metallen und Erzen durch das 

Mit Eis und Nickel: Manche Seen sind bei den 

Bürgern besonders beliebt, weil in sie das erwärmte 

Kühlwasser aus den Fabriken eingeleitet wird
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Nordpolarmeer pflügen. Norilsk Nickel ist ein Imperium mit 
rund 11,5 Milliarden US-Dollar Jahresumsatz, der größte Arbeit-
geber der Stadt, dessen Verwaltung aus ehemaligen Managern 
der Firma besteht. Norilsk Nickel ist auch: einer der größten 
Lu�verschmutzer Russlands. Millionen Tonnen Schwefel dioxid 
werden jedes Jahr von den Fabriken freigesetzt. Im Ranking der 
russischen Statistikbehörde gilt Norilsk als die schmutzigste 
Stadt Russlands.

Vor allem im Sommer, wenn der Wind die Abgase in die 
Stadt trägt, bekommen die Einwohner den Geruch und das 
Kratzen im Hals zu spüren. „Wir machen die Fenster zu, was 
kann man sonst machen“, zuckt Rudenko mit den Achseln. 
„Man muss es philosophisch sehen. Es ist immer besser dort, 
wo wir gerade nicht sind.“ Eigentlich reden die Einwohner 
nicht gern über die Umweltprobleme. Zwar haben fast alle 
Verwandte oder Bekannte, die in einer Nickelfabrik gearbeitet 
haben und früh an Krebs gestorben sind, aber dieses Trauma 
wollen sie verdrängen. Es ist der Preis, den sie für ihren Wohl-
stand zahlen. 

„Ohne Norilsk Nickel gäbe es diese Stadt nicht“, sagt 
Igor Schtschepilow. Mit 49 Jahren ist er vom Fabrikarbeiter zum 
Abteilungsleiter aufgestiegen. „Norilsk hat mir alles gegeben. 
Ich kann meine Eltern und Kinder finanziell unterstützen, und 
ich bin schon um die ganze Welt gereist“, sagt er. 

Er hat sogar einen Fahrer, der ihn am Wochenende mit 
dem Geländewagen in eine Garage fährt, in der ein Schneemo-
bil geparkt ist. Sein Freund, der Bergwerksdirektor Pjotr Isossi-
mow, und der Mechaniker Farchad Sakajew warten schon. Es 

Als man in der 30er-Jahren Nickel, Kupfer, 

Palladium, Kobalt und Platin fand, begann 

Norilsks wirtschaftlicher Aufstieg. Die Fabriken 

und Bergwerke wurden einst von Strafgefangenen 

aus dem Gulag gebaut. Heute wohnen rund 

170.000 Einwohner in der Stadt

Volles Rohr: Auch im Sommer sind die Seen rund 

um die Nickelfabrik ein beliebtes Ausflugsziel. 

Der Sommer ist aber auch die Zeit, 

in der der Wind die Abgase in die Stadt trägt,

 und viele ein Kratzen im Hals spüren (unten)
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sind minus 40 Grad, es windet he�ig, aber Schtschepilow sagt: 
„Es ist nie zu kalt, nur manchmal hat man falsche Kleidung an“. 
In eine Tasche rechts vom Steuer steckt er einen Karabiner. 
Waffen und Jagdlizenzen sind in Norilsk sehr verbreitet. „Als 
ich 16 war, nahm mich mein Vater auf die Jagd 
mit“, sagt Schtschepilow. „Wir sind 25 Kilome-
ter mit Langlaufski gelaufen, auf dem Rück-
weg musste ich auf dem Rücken o� Teile vom 
Rentier tragen, 20 Kilo Fleisch.“ Heute jagt er 
meist Rebhühner oder Hasen. „Früher habe 
ich die mit dem Schneemobil überfahren, 
weil mir die Patronen zu schade waren“, sagt 
er. Dann wärmen sie alle die Motoren auf und 
fahren raus aus der Stadt in die Tundra.

Die Birken und Lärchen außerhalb 
der Stadt haben schwarze, verkohlte Zweige 
– sie sind durch den Schwefel aus den Fabri-
ken verbrannt. Drei Schneemobilfahrer ge-
ben Vollgas und rasen am zugefrorenen Fluss entlang. Zum 
Jagen geht es 100 Kilometer nördlich in die Tundra, zum Fi-
schen 100 Kilometer Richtung Süden. Beide Distanzen schaffen 
sie bei gutem Wetter in einer Stunde. „Wir fahren immer zu 
dritt und nehmen nur erfahrene Menschen mit, auf die man 
sich in der Tundra verlassen kann“, sagt der Bergwerksdirektor 
Isossimow. „Wir mussten schon o� die Maschinen aus dem 
Schnee ausgraben.“ Die Menschen in Norilsk sind hilfsbereit, 
es herrscht aber auch ein deutlicher Macho-Kult. „Wir lieben 
das Extreme, so stellt man sich selbst auf die Probe“, sagt 

Schtschepilow. „Ein echter Mann muss einen Ausweg für seine 
Energie finden. In Moskau würde ich das vermissen.“

Noch immer ist das Verhältnis von Mensch und Natur 
in Norilsk ein Kampf. Auf der vereisten Erde werden selbst hohe 

Plattenbauten auf Pfählen gebaut. Dutzende 
Häuser in der Stadt haben trotzdem überall 
Risse. Sie stehen leer mit eingeschlagenen und 
zugeschneiten Fenstern. Wegen des Perma-
frosts gibt es auch keine Landwege nach 
Norilsk. Die Stadt ist nur mit dem Flieger 
erreichbar, über die Nordostpassage oder im 
Sommer über den Fluss Jenissei. Den Rest von 
Russland nennt man in Norilsk „Festland“, als 
würde man auf einer Insel leben. 
Bei der Ankun� am Flughafen gibt es zudem 
Passkontrollen, reingelassen werden nur rus-
sische Staatsbürger oder Ausländer mit einer 
Sondergenehmigung. In der Sowjetunion war 

Norilsk eine komplett geschlossene Stadt. In den 90er-Jahren 
wurde die Einreise für alle erlaubt. Doch 2001 wurde die Stadt 
wieder für Ausländer geschlossen, offiziell, um die Arbeitsmig-
ranten von der Stadt fernzuhalten.

Wenn ein „schwarzer“ Schneesturm beginnt, die schwe-
feligen Flocken durch die Lu� wehen, werden die Wege ge-
sperrt, das Leben steht dann für mehrere Stunden still. Die 
Menschen bleiben in ihren Wohnungen – zusammen mit ihren 
Topfpflanzen, die mit Tageslichtlampen beleuchtet werden, da-
mit sie die 45 Tage lange Polarnacht überstehen. 

„Der Mensch ist etwas, das überwunden werden soll“: In Norilsk 

zitiert mancher gern Nietzsche, um sich das unwirtliche Leben auf 

philosophische Art erträglicher zu machen

Die Stadt ist wie 
eine Insel, die nicht 
über Land, sondern 

nur mit dem 
Flugzeug oder 
über Wasser zu 

erreichen ist
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Das erste Stück unberührter Natur liegt eine Hubschrauberstun-
de entfernt oder 250 Kilometer mit dem Schneemobil. Der 
Biologe Oleg Beglezow fährt manchmal für mehrere Monate 
hin. „90 Kilometer lang sehe ich nur verbrannte Landscha�, 
dann kommen endlich lebendige Tannen“, sagt er. Er lebt dann 
allein in der Wildnis, beobachtet das Wetter und die Tiere. Das 
Naturschutzgebiet ist nach offiziellen Angaben von der Indus-
trie nicht betroffen, weil es einen Kilometer höher in den Bergen 
liegt. Nun will man dort „Ökotourismus“ betreiben. Auch 
Norilsk Nickel sponsert einige Naturschutzprogramme. Damit 
kämp� das Unternehmen gegen das negative Image und die 
Umweltstrafen, die es regelmäßig für die Nichteinhaltung von 
gesetzlichen Umweltnormen zahlen muss. Daher soll auch im 
kommenden Jahr die alte Nickelfabrik – die größte Verschmut-
zungsquelle – geschlossen werden. Im Januar zeigte eine Prü-
fung des russischen Umweltministeriums, dass die Obergrenze 
an Schwefeldioxidabgasen von dieser Fabrik um das 44-Fache 
des Erlaubten überschritten wurde. 

Welche Folgen diese Produktion für die Mitarbeiter 
hatte, darüber wurde in der Sowjetunion nie geforscht, das 
¬ema war tabu. Entweder starben die Arbeiter, bevor sie in 
Rente gingen, oder sie verließen die Stadt und wurden so von 
keiner Statistik erfasst. „Eigentlich ist die Lage bei uns nicht 
schlimmer als in jeder Großstadt“, erklärt Konstantin Gorbel, 
der Chefarzt des größten Krankenhauses der Stadt. Sein Spe-
zialgebiet ist Onkologie. „Leider wissen wir nicht genau, was 
den Krebs verursacht“, sagt er. „Die Nickelproduktion ist ein 
Risikofaktor. Aber Rauchen ist das auch.“ Auf seinem eigenen 

Schreibtisch steht ein Aschenbecher, voll mit Zigarettenstum-
meln. In der Ecke steht eine E-Gitarre. „Ich war hier früher ein 
Rockstar“, lacht er.

Viele Einwohner sehen es so: Sie sorgen für ihre Gesund-
heit, indem sie o� in die Sonne fahren, schließlich haben sie zwei 
bis drei Monate Urlaub. Und leisten können sie sich das eher als 
die Russen in anderen, ärmeren Städten. Der Arbeit geber spen-
diert sogar die Fahrten ans Meer in die schönen Sanatorien, wie 
es einst in der Sowjetunion der Staat tat. Solange der Nickel und 
die anderen Metalle ins Ausland verkau� werden, bleiben Firma 
und Stadt reich. Den Rest nimmt man in Kauf. 

„Das Metall in diesen Bergen wird noch für die nächsten 
hundert Jahre ausreichen“, sagt Abteilungsleiter Igor Schtsche-
pilow. Und danach? „Danach? Hundert Jahre sind länger als 
mein Leben.“ 

Bis er in Rente geht, will er sein Leben in Norilsk genie-
ßen. Am Abend, als er mit dem Schneemobil in der Dunkelheit 
in die Stadt zurückkehrt, sieht er, wie ein Rebhuhn im Licht der 
Scheinwerfer erstarrt. Er zieht den Karabiner raus. Ein Schuss. 
Ein zweiter Schuss. Er springt in den Schnee und holt den toten 
Vogel, der nicht einmal versucht hat wegzufliegen. Weiße Fe-
dern fliegen im Wind.  

Die meisten Pflanzen in Norilsk findet man 

in Wohnungen, wo sie unter künstlichem Licht 

gehegt und gepflegt werden

 

Cocktail Time: In vielen Häusern ist immer 

crushed ice vorrätig (unten links)

WEGBLEIBEN!
Wenn man als Tourist nach Sibirien fahren möchte, sollte man 
aufpassen: Es gibt dort noch eine ganze Menge Städte, die für 

Ausländer und in vielen Fällen sogar für russische 
Staatsbürger geschlossen sind. Diese Städte sind Relikte aus 

dem Kalten Krieg: In den meisten von ihnen wurde für das 
sowjetische Atomwaffenprogramm geforscht, das unter 

strenger Geheimhaltung stand. Viele waren nicht einmal auf 
der Landkarte zu finden. Nach 1989 wurden viele dieser Städte 

aufgegeben. Bei jenen, die noch heute geschlossen sind, 
handelt es sich meist um Raketenstützpunkte.
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 Als Russland im vergangenen Jahr die Krim besetzte, 
reagierten Politiker aus dem Baltikum entsetzt. „Wenn Putin 
nicht in der Ukraine gestoppt wird, wird er noch weiter gehen“, 
warnte die litauische Präsidentin Dalia Grybauskaité. Auch die 
Regierungen von Estland und Lettland befürchten eine 
Destabilisierung ihrer Länder durch Russland. 

Erst seit 1990 ist Litauen wieder ein unabhängiger 
Staat, nachdem es 1940 zum Teil der Sowjetunion geworden 
war. Wie unsicher dieser Status ist, erfuhren die Litauer, als 
1991 prosowjetische Kräfte die junge Demokratie mit Panzern 
stürzen wollten. Eine ähnliche Entwicklung zur Unabhängigkeit 
nahmen die beiden anderen baltischen Staaten, in denen der 
Anteil der russischsprachigen Minderheit in der Bevölkerung 
recht hoch ist: Ein knappes Drittel der Bevölkerung von 
Estland und mehr als ein Viertel der Einwohner Lettlands 
gehören dazu; in Litauen ist es jeder Zehnte. Allerdings scheint 
die Sehnsucht, wieder zu Russland zu gehören, recht klein zu 
sein: In einer Umfrage in Lettland bezeichnete sich ein Großteil 
der russischen Minderheit als lettische Patrioten.

Die Angst vor dem russischen Groß machtstreben ist 
groß: Das litauische Verteidigungsministerium gab kürzlich 
sogar eine Broschüre heraus, die Bürger auf eine Invasion 
vorbereiten soll. Mit Streiks, Blockaden und Hackerangriffen 
solle sich die Bevölkerung bei einer möglichen Aggression 
wehren, dabei aber stets ruhig und bedacht handeln. 

Die Nato, deren Mitglied die baltischen Staaten seit 
2004 sind, schickte bereits Kampffl ugzeuge zur Luftüber-
wachung in die Region, die russische Seite wiederum fl og 
mehrfach Scheinangriffe auf den Nato-Luftraum. Die 
Wirtschaftssanktionen, die wegen der Ukraine-Krise von der 
EU gegen Russland verhängt wurden, treffen Litauen 
besonders hart: Russland ist für das kleine Land der 
wichtigste Exportmarkt.  Arne Semsrott

Von den fast drei Millionen Litauern leben 

in der Hauptstadt Vilnius über 500.000

NACHBAR RUSSLAND: DAS BALTIKUM

Leitfaden für
die Invasion
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Volltreffer
Gern zeigt sich der russische Präsident Wladimir Putin in kernigen Posen – wie hier bei der 

Jagd. Waffen sind für sein Land ein großer wirtschaftlicher Faktor: Mit einem Marktanteil von 

27 Prozent ist Russland einerseits der zweitgrößte Waffenexporteur der Welt und steckt 

andererseits so viel Geld in Rüstung wie wenige andere Länder. Die Streitkräfte zählen über eine 

Million Menschen, zudem verfügt Russland über mehr nukleare Sprengköpfe als jedes andere Land. 
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 In einer Novembernacht im Jahr 2002 erhält der US-Mathe-
matiker Mike Anderson eine Mail. Er liest die Anrede „Sehr 
geehrter Herr Anderson“, dann den verlinkten Fachaufsatz, aber 
er versteht ihn nicht ganz. Bis in die Morgenstunden beschä�igt 
ihn der Inhalt. Auch bei seinen Kollegen, die die gleiche Mail 
bekommen haben, bleibt in dieser Nacht das Licht an. „Sehe 
ich das richtig“, schreibt Anderson um 5:38 Uhr seinen Kolle-
gen, „hat dieser Grigori Perelman da gerade fundamentale Pro-
bleme der Mathematik gelöst?“ 

Er sah richtig. Perelman, der Absender, hatte soeben den 
Mount Everest der Mathematik bestiegen. Das Problem war 
nur, dass er mit Höhenkrankheit wieder runterkam.

36 Jahre zuvor, 1966, wurde Grigori Perelman in Lenin-
grad geboren. Früh zeigt sich bei ihm das Talent, mathemati-
sche Probleme zu lösen. Die Begabung hat er von seiner Mutter, 
die daraus nichts machen konnte, weil sie das Pech hatte, dop-
pelt benachteiligt zu werden – als Jüdin und als Frau. So schickt 
sie ihren Sohn in den Matheclub, später in die Leningrader 
Matheschule Nr. 239. Selbst unter den Exzentrikern der Schule 
ist Grigori bald der Kauz. Er sitzt in der letzten Reihe, meldet 
sich nur dann, wenn kein anderer weiterweiß, und hält ansons-
ten den Mund. Wenn er über Aufgaben grübelt, summt er Vi-
olin-Soli. Auf Sonntage freut er sich besonders. Da kann er 
endlich ein paar Aufgaben in Ruhe lösen.

Mathematik ist zu dieser Zeit ein Staatssport, einer, der 
sowjetische Bürger selbst im Westen zu gut bezahlten Kory-
phäen macht – ganz ähnlich wie beim Schach, das in Russland 
seit jeher mit großem Eifer gespielt wird. In jedem zweiten Jahr 

Er löste eines der größten Probleme 
der Mathematik – aber noch 

mehr staunte die Welt, als er das 
Preisgeld von einer Million Dollar 

dafür ablehnte: Grigori 
Perelman ist eben oft unberechenbar. 

Porträt eines Genies

Von Jan Ludwig

gewinnt das Team der Sowjetunion die Internationale Mathe-
olympiade. Auch Perelman macht 1982 mit, als 16-Jähriger. Er-
gebnis: Höchstpunktzahl. Goldmedaille.

Mit 16 geht er von der Schule ab, promoviert mit 24. Er 
beginnt sich immer mehr wie das Fach zu verhalten, das er 
beherrscht: logisch, nach strengen Regeln und für die meisten 
Menschen undurchschaubar. Ein Kommilitone erinnert sich, 
dass er stets dasselbe Sakko getragen und immer das Gleiche 
gegessen habe. Über Brot habe er o� gesprochen, das sei ihm 
irgendwie sehr wichtig gewesen. Die Fingernägel lässt er so lang 
wachsen, bis sie sich krümmen.

Perelman hat damals das Glück, in die Zeit von Peres-
troika und Glasnost hineinzuwachsen. Die Sowjetunion öffnet 
die Türen nach innen und nach außen. Anfang der 90er-Jahre  
geht er in die USA, forscht und lehrt ein paar Jahre, löst ein 
mathematisches Meisterproblem namens „Seelen-¦eorem“ 
und kehrt 1995 zurück.

Sein Spezialgebiet: Topologie. Er und seine Kollegen 
rätseln über „Alexandrow-Räume“ und den „Ricci-Fluss“. Und 
das Problem von Poincaré. Als er beginnt, das Problem zu er-
forschen, erzählt er niemandem davon. Mit gutem Grund: 
 Einige Dutzend Mal hatten Mathematiker behauptet, das Pro-
blem von Poincaré gelöst zu haben. Sie irrten. Bis Perelman in 
jener Nacht im Jahr 2002 auf den Senden-Knopf drückte.

Vier Jahre später verleiht man ihm die Fields-Medaille, 
eine der höchsten Auszeichnungen der Mathematik, vergleich-
bar mit einem Nobelpreis. Perelman lehnt sie ab. Seine Begrün-
dung: Wer eines der sieben Welträtsel gelöst hat, welche Aner-
kennung braucht er dann noch? Weil die Poincaré-Vermutung 
zu den sogenannten Millenniumsrätseln gehört, bietet man 
ihm sogar ein Preisgeld von einer Million Dollar an. Und Pe-
relman? Lehnt ab. Das Geld habe ein anderer genauso verdient. 

Mehr als mit seinem Beweis erlangt er mit diesen Gesten 
Weltruhm. Doch je intensiver sich die Öffentlichkeit für ihn 
interessiert, desto mehr zieht er sich zurück. Reportern, die nach 
ihm fragen, sagt er bald: „Halten Sie mich für tot.“

Nur einmal noch spricht Perelman mit einer Journalis-
tin. „Ich interessiere mich weder für Geld noch für Ruhm“, 
vertraut er einer Reporterin des „New Yorker“ an, während sie 
2006 durch St. Petersburg spazieren. „Ich suche nach ein paar 
Freunden. Sie müssen auch keine Mathematiker sein.“ 

„Halten 
Sie mich 
für tot“
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 Mit 18 Jahren verlor die Engländerin Sarah Brightman ihr 
Herz an einen Raumschiffsoldaten – nur für kurze Zeit und 
auch nur in einem Tonstudio. Mit dem Song „I Lost My Heart 
to a Starship Trooper“ landete sie 1978 einen ersten Hit, bevor 
sie als Sopranistin vor allem in Musicals wie „Phantom der 
Oper“ richtig berühmt wurde.

Fast 37 Jahre später kann Brightman nun einen echten 
Weltraumhelden kennenlernen und vielleicht sogar eine län-
gere emotionale Bindung knüpfen. Denn derzeit trainiert sie 
gemeinsam mit russischen Kosmonauten auf einem ehemali-
gen Militärgelände bei Moskau für ihren geplanten Ausflug auf 
die Internationale Raumstation ISS. 

Ende Januar übte die mittlerweile 54-Jährige in einem 
verschneiten Wald bereits das Überleben in der Wildnis nach 
der Rückkehr aus dem All. Man weiß ja nie, wo man landet: 
So hackte die Sängerin Holz, baute aus Teilen der Landekapsel 
eine Notunterkun� und bereitete Essen auf einem Lagerfeuer 
zu. Angeblich zahlt Brightman der russischen Weltraum-
behörde GK Roskosmos etwa 45 Millionen Euro für den zehn-
tägigen Trip in den Orbit, der im Oktober stattfinden soll. 
Doch vorher muss die Britin auf der Erde noch Russisch pau-
ken, die Schwerelosigkeit trainieren und medizinische Tests 
bestehen. Für die Dauer der neunmonatigen Ausbildung wird 
das berühmte Sternenstädtchen für die Weltraumtouristin  
zur zweiten Heimat. 

Sie nennen sich stolz die „Sternenmenschen“. Die  
6.300 Bewohner des 25 Kilometer nordöstlich von Moskau 
gelegenen Dorfes Swjosdny Gorodok wissen, dass sie an einem 
der legendärsten Orte Russlands leben. Denn hier kann man 
die Grundlagen der außerterrestrischen Existenz erlernen. Und 
hier begann für jeden der bislang 119 russischen Kosmonauten 
und der sieben Weltraumtouristen der Weg zu den Sternen.

Die idyllische Siedlung liegt vor neugierigen Augen in 
einem Wald versteckt. Die Besucher des Sternenstädtchens wer-
den am ersten Tor von Wachen misstrauisch beäugt. Hinter 
einem zweiten Tor beginnt das Trainingsgelände des Zentrums 
für die Ausbildung der Kosmonauten (ZPK). Bis in die 90er-
Jahre war das ZPK noch ein geheimes Militärobjekt. 

Die Legende hat ihren Ursprung in den 50er-Jahren, als 
der Weg ins Weltall zu einem Wettkampf wird zwischen den 
USA und der Sowjetunion, die ihn letztlich für sich entscheidet. 
In der Raumkapsel „Sputnik 2“ schickt sie 1957 die Hündin 

Ewiger Ruhm den 
Kosmonauten! 

Im Sternenstädtchen, 
in dem schon Juri 

Gagarin trainierte, werden 
Astronauten aus der 

ganzen Welt ausgebildet. 
Unser Autor war an einem 

Ort, wo sich Russlands 
Stolz nicht nur aus 

der Vergangenheit speist

Von Alexei Makartsev

That’s All

Das ist aber schwer: Mit dieser riesigen 

Zentrifuge wird man derart beschleunigt, dass 

ein Vielfaches des eigenen Körpergewichts auf 

einem lastet
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Die Anzüge der 

Astronauten warten 

schon auf die nächsten 

(zahlungskräftigen) 

Besucher. Auch 

Laien können im 

Sternenstädtchen ihre 

Weltraumtauglichkeit 

testen
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Laika ins All und wenig später den ersten Menschen. Am  
12. April 1961 verbringt der 27-jährige Major Juri Gagarin  
108 Minuten in der Erdumlaufbahn und ebnet damit der 
Menschheit den Weg ins Universum. Heute erinnert im  
Sternenstädtchen ein großes Gagarin-Denkmal an ihn, aufge-
stellt vor seinem früheren Wohnhaus. Hier feiert man gerne 
Hochzeiten und Jubiläen, hier wird jeder zurückgekehrte Kos-
monaut mit Ehren empfangen. 

Sieben Jahre nach Gagarins Flug wurde die Militärsiedlung in 
Sternenstädtchen umbenannt. Während landesweit in den Re-
galen der Geschä�e nicht allzu große Warenvielfalt herrschte, 
genossen die „Sternenmenschen“ zu Sowjetzeiten eine privile-
gierte Versorgung. Hier waren die Straßen sauberer als in der 
Moskauer Innenstadt, wurden neue Telefonanschlüsse schneller 
als anderswo bereitgestellt. 

Noch heute ist dieser besondere Status des Sternenstädt-
chens spürbar. Die Alleen der Siedlung sind sauber gefegt, es 

Cab ipsaeptatur? Ut ex eum faccus, 

sam que pa volenimil ipis ratemqui to 

quaspedio volo earis ut estores aut 

doluptatur? Odic to et, nobit demporem 

expliquam quasper uptisci psunti.

In echten Raumkapseln kann man hier das 

Andocken im Weltall üben. Auch die 

Besatzung der Internationalen Raumstation 

ISS bereitet sich hier vor

Schon früher lebte man hier 
privilegiert – mit sauberen Straßen 

und vollen Regalen
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herrscht Ruhe und Ordnung, und man fi ndet keine Verkehrs-
staus oder aufdringliche Werbung, die im benachbarten Mos-
kau zum Alltag gehören. Abgesehen davon ist das Weltraum-
dorf eine fast normale Siedlung, nur dass viele Namen hier 
außerirdische Assoziationen wecken. „Orbit“ heißt das örtliche 
Hotel, „Kosmos“ die Wohnungsbaugesellscha� . Und wenn sich 
die Dorfbewohner erholen wollen, dann gehen sie zum Ster-
nensee. 

Bis heute dreht sich im Sternenstädtchen alles um die 
Ausbildung von Kosmonauten. Im Herzen des ZPK steht eine 
200 Meter lange und 20 Meter hohe Halle, die mit grauweißen 
Kugeln und Tonnen vollgestellt ist. Eine von ihnen ist ein Nach-
bau der ehemaligen Raumstation „Mir“ in Originalgröße. Der 
zentrale Raum der „Mir“ erinnert an ein Flugzeugcockpit aus 
den 80er-Jahren. Der Fremdenführer zeigt einen großen Topf 
mit Schläuchen und Trichtern, die an einen Feuerlöscher erin-
nern. „Das ist unsere Weltraumtoilette“, sagt er. „Sie entzieht 
dem Urin Wasser und spaltet es zu Atemlu� . Genauso eine steht 
da oben auf der ISS.“ 

Etwas weiter entfernt sitzt in einer engen Kugel ein 
Kosmonaut und übt am Bildschirm das Andockmanöver in 
400 Kilometern Höhe. Viele Dutzende Male muss der Mann 
im weißen Spezialanzug das rotierende Fadenkreuz perfekt 
ausrichten können, um zum Schluss die strenge Prüfung zu 
bestehen. Bereits der Abzug einer hundertstel Note könnte eine 
vielversprechende Weltraumkarriere vorzeitig beenden.

In einer anderen Halle kann die Höllenfahrt ins All si-
muliert werden. Die Zentrifuge ZF-18 ist 18 Meter lang und 
305 Tonnen schwer und beschleunigt ihren durch die Halle 
sausenden Arm auf 250 Stundenkilometer. Während der ange-
hende Kosmonaut mit dem Vielfachen seines Körpergewichts 
in seinen Sitz gedrückt wird, werden seine Knochen von Rönt-
genstrahlen durchleuchtet. Zur gleichen Zeit prüfen Experten 
die Reaktionsschnelligkeit des Kandidaten. Auch hier gilt: Ein 
Anwärter, der Schwäche zeigt oder gar in Ohnmacht fällt, fl iegt 
raus. Wer die Zentrifuge übersteht, muss weitere harte Prüfun-
gen absolvieren, etwa in einer Druckkammer oder im zwölf 
Meter tiefen Riesentank mit fünf Millionen Liter Wasser. In 
diesem „Hydrolabor“ werden unter Extrembedingungen die 
Weltraumspaziergänge simuliert. „Die einen Kollegen wollen 
den Heldenorden, den anderen geht es um die Erfüllung eines 
Traumes“, sagt Wassili Ziblijew, der bis 2009 Ausbildungschef 
im Sternenstädtchen war. 

Auch Laien können sich neuerdings hier ihre Träume 
erfüllen. Um zu überleben, hat das unterfi nanzierte ZPK seit 
den 90er-Jahren seine Anlagen für die kommerzielle Nutzung 
freigegeben. Mit genügend Geld kann heute jeder Kosmonaut 
spielen: So probieren die Besucher etwa das Raumfahreressen 
aus der Tube, oder sie schlüpfen in den Weltraumanzug „Or-
lan“, den Kosmonauten auf dem Weg zur ISS benutzen. Für 900 
Euro darf man in die Zentrifuge steigen und durch den Raum 
rasen. Erst neulich saß ein Deutscher in dem futuristischen 
Riesenapparat: Für die Fernsehshow „Duell um die Welt“ ließ 
Joko seinen TV-Partner Klaas derart beschleunigen, dass sich 
dessen Gesicht unter dem Eindruck der Fliehkrä� e verformte, 
als sei es aus Knetgummi. Fieserweise musste Klaas dabei auch 
noch „Angels“ von Robbie Williams singen. „I Lost My Heart 
to a Starship Trooper“ von Sarah Brightman hätte irgendwie 
besser gepasst.  

 Seit 23 Jahren gibt es den Konfl ikt zwischen Armenien 
und Aserbaidschan. Von 1992 bis 1994 kämpften 
die beiden Länder östlich der Türkei um die Region 
Bergkarabach, die völkerrechtlich seit 1921 zu 
Aserbaidschan gehört, in der sich aber die armenische 
Bevölkerungsmehrheit immer wieder diskriminiert fühlte 
und revoltierte. 

Seit dem Waffenstill stand ist der Konfl ikt zwar 
eingefroren, aber keineswegs beseitigt. Denn die Region 
ist gleichzeitig auch Spielfeld der Machtpolitik von 
Russland, der EU und den USA.  2013 sollte Armenien 
einem Assozi ierungs abkommen mit der EU beitreten. Der 
Vertrag, oft als Vor stufe zu einem EU-Beitritt betrachtet, 
war schon fast in trockenen Tüchern, als Armenien eine 
Kehrtwende machte und verkündete, stattdessen einer 
Zollunion mit Russland beizutreten. Das Zugeständnis ist 
der machtpolitischen Realität geschuldet: Armenien ist 
sicherheitspolitisch voll kommen von Russland abhängig. 
Nicht nur das Wettrüsten mit Aserbaidschan verschlingt die 
Ressourcen des kleinen Landes, auch die Beziehungen zur 
Türkei bleiben proble matisch. Kern der Aus ein ander set-
zung ist der 100 Jahre zurückliegende Genozid an den 
Armeniern im Osmani schen Reich – ein Verbrechen, das 
Armenien von der Türkei anerkannt haben will.

Auf der anderen Seite wird Aserbaidschan von den 
USA und Israel unterstützt, die den Staat zu einem Boll -
werk gegen den Iran aufbauen wollen. Die Bodenschätze 
Aserbaidschans wecken außerdem Begehrlich keiten bei 
den Nachbarn, nicht zuletzt in Russland, das sich mit dem 
Staatskonzern Gazprom den Zugang zu den Gas -
reserven des Landes gesichert hat. Die Menschenrechts-
verletzungen, die das aserbaidschanische Regime begeht, 
spielen dabei keine Rolle.  Arne Semsrott

Eingefrorener
Konfl ikt

NACHBAR RUSSLAND: 
ASERBAIDSCHAN / ARMENIEN 
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Ach, 
Germanski

18 19

fl
u
t
e
r
 
N
r
.
 
5
4
,
 
T
h
e
m
a
:
 
R
u
s
s
l
a
n
d



 Wenn die Sonne versinkt, geht an der 
Spitze des 33 Meter langen Schwertes ein 
Licht an. Es leuchtet über dem 85 Meter 
hohen Denkmal „Mutter Heimat ru�!“ 
auf dem Mamajew-Hügel – eine fast 
8.000 Tonnen schwere Kolossalstatue, die 
eine Frau mit wehendem Gewand zeigt, 
die ein Schwert emporreckt. Erbaut im 
Andenken an den „Großen Vaterländi-
schen Krieg“, wie der deutsch-sowjeti-
sche Krieg als Teil des Zweiten Weltkriegs 
in Russland genannt wird.

Damals hieß die Stadt noch Sta-
lingrad, und dieser Name hat sich tief in 
das kollektive Gedächtnis der Mensch-
heit gefressen. Im Spätsommer 1942 wur-
de die Stadt, die 1.000 Kilometer südlich 
von Moskau an der Wolga liegt, von 
230.000 deutschen Soldaten und ihren 
Verbündeten besetzt, von denen nur we-
nige überlebten. Bereits im November 
1942 wurde Stalingrad von der Roten 
Armee eingekesselt. Hitler-Deutschland 
erlebte eine vernichtende Niederlage, 
bei der auch Tausende Zivilisten ums 
Leben kamen, die wegen der Einkesse-
lung nicht mehr versorgt werden konn-
ten. Die Schlacht, die bis zum März 1943 
wütete, gilt als Zäsur. 

Als der Krieg begann, hatte die 
Industriestadt Stalingrad mehr als 
400.000 Einwohner. Dazu kamen viele 
Russen, die vor den deutschen Soldaten 
aus anderen Städten geflohen waren. Aus 
Stalingrad dur�en sie nicht weg, das hat-
te Stalin verboten, selbst als die Stadt von 
der Wehrmacht besetzt wurde. Die Stadt 
und ihre Verteidigung sollten zum Sym-
bol des Widerstands werden. Unter den 
Eingeschlossenen kam es zu Kannibalis-
mus, die Menschen erfroren in einem 
besonders harten Winter bei bis zu mi-
nus 40 Grad. 

Der Kampf um Stalingrad koste-
te mindestens 700.000 Menschen das 
Leben, die Mehrzahl davon sowjetische 
Soldaten. Noch immer werden in der 
Stadt Knochen von Menschen gefunden, 
die damals starben.

Zur Statue geht es von der Wolga steil 
hoch über viele Treppen, die einem den 
Atem nehmen. Vorbei an Denkmälern 
im neoklassizistischen Stil: Muskelberge, 
verzerrte Gesichter, Wille, Kra� aus allen 
Blickwinkeln. Menschen werden hier als 
Götter abgebildet. Durch einen Bogen 
mit der Aufschri� „Gedenkstätte für die 
Soldaten der Roten Armee, die in der 

Ach, 
Germanski In Wolgograd, das 

früher Stalingrad 
hieß, ist das 

Gedenken an die 
Schlacht im  

Zweiten Weltkrieg 
allgegenwärtig. Und 

es ist ein ziemlich 
bedrückendes Gefühl, 
durch eine Stadt zu 

laufen, in die 
deutsche Soldaten 

Tod und Verderben 
brachten  

Von Christian Litz

Schlacht um Stalingrad im Großen Va-
terländischen Krieg 1941–1945 fielen“ 
geht es zum „Stand des Todes“, einer 
Zwölf-Meter-Statue, ein muskelbepack-
ter Held aus Granit, der mit blankem 
Oberkörper und einer Maschinenpistole 
eine Handgranate schleudert. 

Ein alter Mann mit einem langen 
Mantel und dicker Mütze sieht, dass ich 
stehen bleibe, um mir den Granithelden 
anzuschauen. Er sagt „Schukow“ und 
deutet auf die Statue, in der manche 
Marschall Georgi Schukow erkennen 
wollen, sowjetischer Feldherr im „Gro-
ßen Vaterländischen Krieg“. Als ich 
„Germanski“ sage, berührt der alte 
Mann meine Schulter. Als wolle er 
schauen, ob ich wirklich echt bin. 

Von dem Denkmal gehen Trep-
pen hinauf durch eine künstliche 
Schlucht, an ihren steilen Wänden stei-
nerne Reliefs mit Kriegsszenen. Aus ver-
steckten Lautsprechern hallen Schlacht-
geräusche, darunter auch Todesschreie. 
Der Gedenkpark ist voller Schulklassen, 
dazu Familien mit Kindern. Ein Junge 
hält einen grünen Lu�ballon in Form 
eines Panzers. 

Zwei Inder mit einem russi-
schen Touristenführer sind außer mir 
die ein zigen Nichtrussen, die ich in vier 
Tagen Wolgograd treffe. Viele Russen 
sind von weit her gekommen. Jeder sei 
einmal hier in seinem Leben, sagt ein 
52-jähriger Mann aus Moskau. Manche 
nennen den Park „sozialistisches Dis-
neyland“, für andere ist es schlicht „to-
talitärer  Kitsch“. 

Ein kleines Tor führt ins Innere 
eines Hügels, eine Treppe geht steil hin-
unter in eine riesige runde Tempelhalle, 

Unser Autor (oben mit 

Kriegsveteran) ist 

über 3.000 Kilometer mit 

dem Auto von Hamburg nach 

Wolgograd gefahren 

 Das Denkmal „Mutter Heimat 

ruft!“ wird von Familien 

und Schulklassen besucht. 

Es erinnert an die Schlacht 

zwischen der deutschen 

Wehrmacht und der Roten Armee, 

die in Stalingrad tobte
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die nach oben offen ist. Goldene Wände, 
in die Namenslisten von Gefallenen gra-
viert sind, symphonische Musik mit ei-
nem Trauerchor, eine flackernde Fackel, 
Soldaten in starrer Haltung, stunden-
lang. Weiter über einen Wendelweg ent-
lang der Wand rund um die Halle nach 
oben. Ins Freie auf einen großen Platz. 
Auf ihm marschieren Soldaten in grün-
grauen Paradeuniformen. Im Gleich-
schritt lassen sie ihre Stiefel auf die Stein-
platten knallen. Ihr Kommandant brüllt 
zu jedem Schritt. 

Weiter südlich, in der Nacht. Auf der 
westlichen Seite der Wolga am Ende ei-
ner Allee voller Statuen wird es laut. Eine 
Gruppe junger Leute zündet Fackeln an, 
eine Anlage ballert trashige Tanzmusik 
mit russischen Texten in die Nacht, rus-
sischer Rap, ab und zu Metal-Rock. Man 
feiert ein Examen. Junge Frauen, trotz der 
Kälte mit Miniröcken und tiefen Aus-
schnitten, heben Gläser. Schreie, Jubel, 
Kreischen. Jungs köpfen Krimsektfla-
schen. Einer mit rasiertem Kopf, schwar-
zem Anzug und weißem Hemd schlägt 
einer Flasche mit einer Art Säbel den 
Hals ab, ein anderer ru� „Schampanski, 
Schampanski“. 

Wodkaflaschen gehen rum. Ei-
ner der Jungs schmeißt eine leere Fla-
sche gegen eine Mauer, ein paar lachen 
herüber und winken. Dann kommen 
zwei mit Flaschen zu mir herüber. Sie 
sagen „Party“ und „Diploma“, fragen 
nach meinem Namen und merken: 
„Germanski“. Das verändert die Stim-
mung. „Germanski?“ Einer lacht er-
schrocken, einer wird ganz ruhig. Ein 

anderer berührt meine Schulter wie der 
Mann am großen Denkmal. „German-
ski?“ Jetzt kommen immer mehr hinzu. 
Ich beginne mich unwohl zu fühlen und 
gehe. Sie rufen noch etwas hinter mir 
her, das ich nicht verstehe. Ich steige in 
mein Auto und winke noch kurz. Zum 
ersten Mal seit ich hier bin, finde ich es 
seltsam, mit einem deutschen Num-
mernschild durch die Stadt zu fahren. 

Im Zentrum Wolgograds: Ein alter 
Mann mit Orden auf der Brust steht an 
einem großen Platz. Im Kopf habe ich 
sofort die Rechnung: Sagen wir, er  
ist 80, das heißt Jahrgang 1934. Dann 
kann er sich noch erinnern, aber ge-
kämp� hat er nicht. Ich werde es nicht 
genau erfahren, denn wir kommen 
nicht ins Gespräch. 

Die Kellnerinnen in grünbrau-
nen Uniformen in einem Café mit  
W-LAN und zuckersüßen Törtchen – 
ganz in der Nähe, wo früher das deut-
sche Oberkommando saß. Sie lachen, als 
ich auch am dritten Tag wiederkomme. 
Sie wollen jetzt etwas wissen über 
Deutschland, fragen in schlechtem Eng-
lisch. Sie sagen, die meisten Wolgograder 
seien erst nach dem Krieg hergekommen. 
„Wiederaufbau.“ „Wiedergeburt.“ Geden-
ken sei schön und gut und wichtig auch, 
sagt eine, aber: „Ist Vergangenheit.“ Sie 
macht eine lange Pause, lacht kurz, sagt: 
„Ja, besondere Stadt.“ 

Vor der Tür, mitten auf der Stra-
ße, üben junge Menschen in grünen 
Uniformen das Marschieren mit Fah-
nen. Sie seien, sagt Natalja, 16, „Naschi“ 
– „die Unseren“, die kremlnahe Jugend-
organisation (siehe Seite 32). „Wir üben 
für morgen“, sagt Natalja. „Gedenktag.“ 
Es ist einer der Feiertage, die in Zusam-
menhang mit dem Zweiten Weltkrieg 
stehen und an denen die Stadt in Stalin-
grad umbenannt wird. 

Später gehe ich zum  „Panora-
ma-Museum Schlacht von Stalingrad“ 
am Wolga-Ufer. Es ist riesig, auf dem 
Platz davor spucken Busse Jugendliche 
aus. Wenige Erwachsene gehen die Rei-
hen ab, zupfen an Uniformkragen. Ei-
nige Mädchen und Jungen lachen ner-
vös. Ein paar machen Handyfotos vor 
dem Panzer, der auf dem Vorplatz steht. 

Die Tore öffnen sich, die Ju-
gendgruppen gehen im Gleichschritt 
hinein. Drinnen ist ein Relief namens 
„Die Zerschlagung der deutschen fa-
schistischen Armee vor Stalingrad“. 
Alte Männer mit Dutzenden Orden an 
der Brust halten lange Reden. Eine 
Frau, die für das Museum arbeitet, sagt, 
heute sei ein schlechter Tag, sie etwas 
zu fragen. „Schauen Sie nur zu.“ Und: 
Das sei ein Museum für Russen, es gebe 
kein Material in anderer Sprache. Hier 
sei man „im Herzen Russlands“. Sie 
schaut, als würde sie sich über sich 
selbst wundern.  

Sie feiern 
ausgelassen, 
aber als ich 

dazukomme, 
werden 

alle ganz still

1961 wurde die Stadt im Zuge der 

„Entstalinisierung“ wieder in Wolgograd umbenannt. 

An sechs Feiertagen im Jahr heißt sie aber 

Stalingrad. An diesen Tagen kommen die  

meisten Besucher, darunter viele ältere Leute
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 Wenn man von Russland aus in den Osten reist, erreicht man 
verschiedene Länder: Von Wladiwostok aus geht’s nach Japan, 
von Sachalin aus käme man an die Westküste der USA, und wer 
in Magadan das Schiff besteigt, um über den Pazifik zu fahren, 
würde in Kanada landen. Nordamerika mag für Deutsche ein 
wesentlicher Teil der westlichen Hemisphäre sein, für Russland 
ist es der Ferne Osten, der so fern gar nicht ist: An der Bering-
straße liegen Russland und Alaska nur rund 85 Kilometer aus-
einander, und es gab in den vergangenen Jahrzehnten Überle-
gungen, eine Brücke oder einen Tunnel zu bauen.

Diese Perspektive ist auch für Russland neu. Wenn bis-
lang von Moskaus Ostpolitik die Rede war, meinte man China 
oder andere Länder Asiens, denen man sich zugewandt hat, um 
die zunehmend schlechteren Beziehungen zu Europa auszu-
gleichen. Denn der Schwenk nach Osten ist vor allem ein Ab-
rücken vom Westen: Die unterkühlten Beziehungen zu Europa 

lassen einen eurasischen Wirtscha�sraum attraktiv erscheinen 
– am besten einen unter Moskaus Führung. Wobei man im 
Kreml hofft, durch eine engere Verbindung zum Wirtscha�sgi-
ganten China selbst Macht zurückzugewinnen. 

Doch es sieht ganz so aus, als lohne sich diese Allianz 
nur für China, das aus Russland günstig Rohstoffe für seine 
Industrien importiert. Genau diese Abhängigkeit von Rohstof-
fen hat Russland das derzeitige Dilemma beschert. Der Öl- und 
Gasreichtum hat die russische Wirtscha� träge gemacht, in den 
Aufbau anderer Industriezweige wurde viel zu wenig Geld 
gesteckt. Der derzeit niedrige Ölpreis verdirbt die Bilanzen.

Russland ist für China ein riesiger Absatzmarkt und 
gleichzeitig das gelobte Land der billigen Rohstoffe. Die Waren, 
die Russland selbst nicht mehr produziert, werden zu einem 
großen Teil aus China eingeführt. Zugleich hat China kein 
Interesse an einer nachhaltigen Entwicklung Russlands. Im 
Gegensatz zu manchen europäischen Staaten, die Russland gern 
mit Maschinen beliefern würden.

In diesem Dilemma bietet sich Russland eigentlich nur 
eine vernün�ige Perspektive: Sein Potenzial liegt am Pazifik. 
Handelsbeziehungen zu anderen Pazifik anrainern wie Kanada, 

den USA, Mexiko und den Ländern La-
teinamerikas sind vielversprechender als 
die einseitige Beziehung zu China. Die 
Länder, die in Russlands Osten liegen, 
sind technologisch gut entwickelt und 
haben finanzielle Ressourcen, mit denen 
sich die ländlichen Regionen Russlands 
entwickeln ließen. In dem Maße, wie 
China zur wirtscha�lichen Supermacht 
aufsteigt, werden sich diese Länder neue 
Partner in Asien suchen – und das roh-
stoffreiche Russland ist da keine schlech-
te Option. Die USA, Japan und Kanada 
könnten bei der Erschließung Sibiriens 
helfen. 

Europa hat nach 1991 den Fehler 
gemacht, Russland nicht in seine politi-
schen und wirtscha�lichen Strukturen 
zu integrieren. Russlands Antwort dar-
auf war die Rückbesinnung auf imperi-
ale Verhaltensmuster, die letztlich auch 
zum Krieg in der Ostukraine geführt 

haben. Auch der Westen sollte Interesse daran haben, dass sich 
Russland wirtscha�lich so entwickelt, dass es diese chauvinis-
tische Art der Politik nicht nötig hat. Europa und die USA 
sollten Russland im Pazifikraum eine wesentlich größere Rolle 
zu billigen, der Zeitpunkt dafür könnte bald kommen. Dann 
nämlich, wenn Russland merkt, dass es mit der derzeitigen 
Annäherung an China nichts gewinnen kann. 

*Yulia Zhuchkova ist Mitarbeiterin des Zentrums für 
postindustrielle Studien in Moskau, Wladislaw Inosemzew ist 
dessen Direktor und seit März Gastwissenschaftler bei der 
Deutschen Gesellschaft für Auswärtige Politik in Berlin. 

Auf nach 
Kalifornien

Russlands Zukun� liegt nicht in 
China, sondern viel weiter 

östlich. Das meinen zumindest 
Yulia Zhuchkova und  
Wladislaw Inosemzew*

Power Bridge: Wladiwostok ist Russlands wichtigste Hafenstadt 

am Pazifik. Die über drei Kilometer lange Russki-Brücke ist ein 

Symbol für den wirtschaftlichen Aufschwung
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 Es sollte nur ein Scherz sein, und auf 
YouTube sollte das Gespräch natürlich 
auch nicht landen. „Wir haben schon die 
Krim, aber das ist noch lange nicht alles“, 
tönte der russische Botschafter in Eritrea 
in einem Telefonat mit seinem Amtskol-
legen in Simbabwe und fügte an: „Künftig 
werden wir auch Katalonien, Venedig, 
Schottland und Alaska einnehmen.“

Eine ziemliche Geschmacklosig-
keit, die die Weltöffentlichkeit empörte – 
allerdings gibt es zumindest in Alaska 
einige Bürger, die tatsächlich davon 
träumen, zu Russland zu gehören. Am 
21. März letzten Jahres startete ein 
US-Amerikaner aus dem 49. Bundesstaat 
eine Kampagne mit dem Titel „Alaska 
back to Russia“. Auf der Website des 
Weißen Hauses, auf der man Petitionen 
erstellen kann, begründete er seinen 
Vorstoß unter anderem damit, dass es 
vor 16.000 Jahren zwischen Nordamerika 
und Russland eine Landverbindung gab – 
dort, wo sich heute mit der Beringstraße 
eine eisige Meerenge zwischen Asien 
und Amerika befi ndet. Damals hätten 
sibirische Völker in Alaska gesiedelt.

Tatsächlich war Alaska einst eine 
russische Kolonie, bis Zar Alexander II. 
1867 aufgrund der prekären fi nanziellen 
Situation nach dem sogenannten 
Krimkrieg beschloss, das ohnehin fast 
menschenleere und unrentable Land an 
die USA zu verkaufen. Dieser Kauf war 
mit einem Preis von nur 4,74 Dollar pro 
Quadratkilometer einer der billigsten 
Landkäufe der Geschichte. Dennoch gab 
es in den USA eine Menge Gegner, 
die es nicht fassen konnten, dass der 
damalige US-Präsident Andrew Johnson 

Alaska back to Russia!

NACHBAR RUSSLAND: USA

ein riesiges „Eisbärengehege“ erwarb. 
Doch der Kauf erwies sich als Glücks-
griff: Nur wenige Jahrzehnte später 
wurde in Alaska Gold gefunden, am Klon-
dike River setzte ein wahrer Goldrausch 
ein. Rund 70 Jahre später, 1968, entdeck-
te man zudem an der Polarmeerküste 
riesige Erdölfelder, die bis heute zum 
Wohlstand der USA beitragen. Kein 
Wunder also, dass es immer wieder 
russische Politiker gab, die den Verkauf 
Alaskas am liebsten rückgängig gemacht 
hätten. In den USA stellte man sich
aber stets taub, wenn es um den Status 
der größten Exklave der Welt ging.

Natürlich hat auch die Petition 
„Alaska back to Russia“ nichts daran 

geändert – obwohl sie durchaus auf 
Resonanz stieß. Nach drei Tagen hatten 
den Antrag schon 14.000 Personen 
unterschrieben, nach zwei Wochen 
35.000. Beachtlich, denn Alaska hat nur 
700.000 Einwohner. Allerdings wird 
eine Eingabe erst dann vom Weißen 
Haus beantwortet, wenn sie mindestens 
100.000 Leute für sich gewinnt – und das 
innerhalb eines Monats. Und so scheiter-
te das Gesuch mit gut 42.000 Unter-
zeichnungen am Ende doch recht 
deutlich. Vielleicht hat der Urheber der 
Petition zu einem späteren Zeitpunkt 
mehr Erfolg mit seinem Anliegen: Irgend-
wann werden die Erdölquellen in Alaska 
erschöpft sein.   Damian Correa

Von wegen Faulpelz: Ob dieser Bär aus Russland kommt 

und schon mal die Lage in Alaska sondiert? 

Wohl kaum: Heute müsste er dafür 85 Kilometer durch 

die Beringstraße schwimmen.
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Into the wild
Russland ist über das ganze Land gesehen sehr dünn besiedelt. Die durchschnittliche 

Bevölkerungsdichte liegt bei 8,36 Einwohnern pro Quadratkilometer (in Deutschland 

sind es 226). Viele der Menschen, die in der Wildnis leben, versorgen sich selbst. 

Sie gehen fischen, jagen Tiere oder bauen Gemüse und Obst an. Auf den neusibirischen 

Inseln gibt es noch eine andere Art, sein Leben zu bestreiten: Dort geht man auf die 

Suche nach Mammutknochen, die dort noch recht häufig in der Erde zu finden und sehr 

wertvoll sind. So zufrieden wie der Mann auf unserem Bild aus seinem Erdhaus schaut, 

scheint er fündig geworden zu sein. 
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Vom
Kämpfen

Schwulenfeindlichkeit, Staatsmedien, die 
Propaganda verbreiten und Einschüchterung 

von Oppositionellen: Es gehört Mut  
dazu, diese Zustände in Russland zu 

kritisieren. Die Schriftstellerin  
Natalja Kljutscharjowa tut es dennoch

Interview: Andreas Pankratz
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Seit dem Sommer 2013 gibt es in Russland 

ein Gesetz, das positive Äußerungen über 

Homosexualität in Medien oder in Anwesenheit 

von Minderjährigen unter Strafe stellt. Bei 

Demonstrationen dagegen kommt es immer wieder 

zu Prügelszenen wie hier auf der Gay-Pride im 

Sommer 2013 in St. Petersburg
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 fluter: Worauf sind Sie in Ihrem Land besonders stolz?
Natalja Kljutscharjowa: Das Potenzial und Talent meiner Mit-
menschen, außergewöhnliche Dinge zu leisten. Doch wir nutzen 
diese Fähigkeiten, die in dem Volk und dem Land stecken, viel 
zu wenig und entwickeln sie nicht weiter. Stattdessen herrscht 
eine unheimliche Härte und Kälte untereinander. 

Wie macht sich das bemerkbar?
Seitdem sich der Konflikt in der Ukraine zugespitzt hat, wächst 
der Graben zwischen denen, die hinter der russischen Führung 
stehen, und den wenigen, die dagegen sind. Man merkt selbst in 
den zwischenmenschlichen Beziehungen eine Nervosität. 
Manchmal sehe ich, wie sich alte Frauen vor den Eingängen der 
Häuser im Streit anbrüllen. 

War das jemals anders?
Anfang der 90er-Jahre, kurz nach dem Zusammenbruch der 
Sowjetunion, haben wir eine größere Freiheit verspürt. Der All-
tag war freundlicher und optimistischer. Das Leben war schwer, 
aber die Menschen hatten keine Angst, ihre Meinung zu sagen, 
und suchten selbstbestimmt nach unterschiedlichen Möglich-
keiten, ihr Leben zu führen. Aber das war nur ein kurzer Ab-
schnitt unserer Geschichte. Jetzt ist es wieder riskant zu sagen, 
was man denkt. Die Propaganda bringt die Menschen auf den 
Kurs des Kremls. Wer Russland nicht so rosig sieht wie das Staats-
fernsehen, gilt als Staatsfeind.

Machen die Repressionen die Menschen mundtot?
Nehmen wir zum Beispiel die Massenproteste im Jahr 2011, als 
Hunderttausende auf die Straße gegangen sind, um gegen die 
Wahlfälschungen zu demonstrieren. Viele von ihnen sind des-
wegen verha�et und vor Gericht gezerrt worden, einige kamen 
ins Gefängnis. Das hat den Menschen gezeigt, was ihnen droht, 
wenn sie sich gegen die Staatsmacht auflehnen. Viele Oppositi-
onelle haben das Land verlassen. Die wenigen, die noch für ihre 
Rechte kämpfen, haben keine Familie, um die sie sich sorgen 
müssten. Als ich noch 20 Jahre alt war, bin ich auch mit der 
Fahne auf die Straße gegangen. Heute mache ich das nicht mehr.

In Metropolen sieht man sagenha�en Reichtum, während 
die meisten Russen in trostlosen Vorstädten und vergessenen 
Dörfern leben. Wieso lassen sich das die Benachteiligten 
gefallen?
Sie sehen ihre Notlage, haben aber keine Hoffnung, etwas daran 
ändern zu können. Darum haben sich viele aufgegeben. Sie zer-
stören sich allmählich selbst. Sei es durch Drogen, Alkohol oder 
generell einen ungesunden Lebensstil.

Sie kritisieren mit Ihren Erzählungen und Essays das System 
und die gesellscha�lichen Zustände im Land. Haben Sie 
keine Angst vor staatlicher Verfolgung, schließlich haben Sie 
inzwischen zwei Kinder?
Eigentlich nicht. Ich persönlich bin noch nicht Ziel von Repres-
salien geworden. Aber es stimmt schon, die Bedrohung erscheint 
immer unmittelbarer – man nimmt sie nicht mehr wie früher 
nur vom Hörensagen wahr. Ein Beispiel: Eine Freundin engagiert 
sich in einer Organisation, die mit Hilfe aus Westeuropa lokale 
Projekte fördert. Ihr hat man nun klar zu verstehen gegeben, 
sämtliche Kontakte in den Westen abzubrechen.

Es gibt seit Ende 2012 ein Gesetz, das russische Organisatio-
nen mit finanzieller Unterstützung aus dem 
Ausland als sogenannte ausländische Agen-
ten diskreditiert. Die Arbeit zivilgesellscha�-
licher Initiativen wird so erschwert.
Es geht ja noch weiter. Die NGOs sollen nicht 
nur von westlichen Geldmitteln abgeschnitten 
werden, sondern ihre Zusammenarbeit mit Eu-
ropa gänzlich einstellen. Sonst wird man sie aus 
dem Verkehr ziehen. 

Welche Kra� besitzen aus Ihrer Sicht unab-
hängige Medien?
Nur ein äußerst geringer Anteil der Bevölkerung 
nimmt die wirklich kritischen Medien wahr. 
Von denen gibt es auch nur wenige. Eigentlich 
nur die Zeitung „Novaja Gazeta“, der Radiosen-
der „Echo Moskvy“ und einige Plattformen im 
Internet. Die Mehrheit der Russen glaubt ihnen 
nicht, denn sie bekommen im Fernsehen ständig 
zu hören, dass diese Medien Feinde des Landes 
sind. 

Viele haben sich 
aufgegeben. 

Sie zerstören sich 
selbst – sei es 

durch Drogen oder 
Alkohol

Wir tanzen noch: Trotz der  

homophoben Gesetze gibt es in Russland  

eine rege Underground-Szene
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Abgesehen vom Internetsender „Doschd“ besitzen die 
kremltreuen Sender in der TV-Landscha� ein absolutes Mo-
nopol.
Wenn ich mit Menschen rede, die ihre Informationen ausschließ-
lich aus dem Fernsehen erhalten, denke ich, dass wir in zwei 
unterschiedlichen Ländern leben. In dem einen ist alles prima, 
und aus dem anderen fliehen die Menschen wie die Ratten vom 
sinkenden Schiff. 

Manche Russen werden im Ausland als protzige Neureiche 
wahrgenommen. Sind Russen von Geld besessen? 
Das Geld hat sich zu einem Selbstzweck entwickelt. Seit Jahren 
sind wirtscha�liche und juristische Studiengänge überfüllt, weil 
sie ein hohes Einkommen versprechen. Anderen Fakultäten blei-
ben die Studenten hingegen fern. Die meisten Men-
schen wählen einen Job mit dem Ziel, möglichst 
viel Geld zu verdienen, ohne Rücksicht auf die ei-
genen Talente und Interessen. Viele üben ihre Be-
rufe ohne Können und Hingabe aus und sind un-
glücklich – selbst wenn sie viel verdienen.

Das ist im Westen möglicherweise nicht anders.
Der Wohlstand im Westen, sofern ich das beurteilen 
kann, ist aber in ein soziales Umfeld eingebunden, 
und zumindest der Idee nach stehen Arbeit und 
Verdienst in einem direkten Verhältnis. Die Arbeits-
welt richtet sich nach den Menschen, in Russland ist 
es umgekehrt. Hier besitzen sie für die Marktwirt-
scha� außerhalb ihrer Arbeitsleistung keinerlei 
Wert. 

Das erinnert an die Sowjetunion, wo das Indi-
viduum wenig zählte.
In der Erziehung ist das traditionelle sowjetische 
Modell immer noch vorherrschend: Die Eltern und 
die Familie erwarten von den Kindern Gehorsam. 
Das setzt sich in der Schule und an der Uni fort. So 
wachsen Menschen heran, deren zwischenmensch-
liche Beziehungen verkümmern. Immerhin kann 
man beobachten, dass immer mehr Menschen auf-
wachen: Sie schmeißen ihren ungeliebten Job hin 
und begeben sich auf die Suche nach ihrer eigent-
lichen Persönlichkeit. Dieses Downshi�ing ist be-
sonders bei 20- bis 30-Jährigen beliebt – zumindest 
bei denen, die es sich leisten können.

Was muss geschehen, damit Russland ein demo-
kratischer Staat wird?
Das ist ein Generationenprojekt. Es wird eine lange Zeit vergehen, 
bis wir es schaffen. Vielleicht werden unsere Kinder oder Enkel-
kinder in der Lage sein, eine demokratische Gemeinscha� aufzu-
bauen – wenn wir uns alle sehr anstrengen. In der Gegenwart 
sehe ich dafür überhaupt keine Möglichkeiten. Auch die erste 
Generation, die Anfang der 90er-Jahre in einem freiheitlichen 
System geboren wurde, steht mittlerweile größtenteils unter dem 
Einfluss der autoritären Erziehung. 

Wirkt sich die Stalin-Ära mit ihren Millionen Ermordeten 
noch auf die Gesellscha� aus?

Die humanitäre Katastrophe ist bis heute spürbar. Eine unge-
heure Zahl von Menschen wurde getötet oder vertrieben, vor 
allem gebildete Menschen, Wissenscha�ler und Künstler. Sie 
und ihre Nachkommen fehlen unserem Land jetzt, Menschen, 
die keine Angst haben, eigenständig zu denken und Dinge zu 
hinterfragen. 

Nicht erst seit dem Ukraine-Konflikt sehen einige das der-
zeitige politische System als eine Art Neo-Stalinismus. Wa-
rum ist die Regierung und vor allem der Präsident trotzdem 
so beliebt?
Putin ist so populär, weil er den Wunsch vieler Menschen nach 
einer harten Hand befriedigt. Sie sehnen sich nach jemandem, 
der ihnen den Weg zeigt. Ich glaube nicht, dass sich das Volk 

trotz der aktuellen Krise von ihm abwenden wird. 
Die Propaganda funktioniert hervorragend. Das 
Staatsfernsehen sagt den Menschen: Nicht Putin 
und die Regierung sind schuld an der Krise, son-
dern das „verdammte Amerika“. Und die Mehr-
heit glaubt es zu gern, denn das alte Freund-Feind-
Schema aus der Zeit der Sowjetunion ist immer 
noch stark ausgeprägt.

Auch prominente russische Putin-Kritiker se-
hen vor allem im Hinblick auf den Krieg in der 
Ostukraine auch eine Schuld beim Westen. 
Gibt es darüber eine Debatte?
Eine objektive Diskussion existiert in Russland 
nicht. Niemand weiß so genau, was in der Ukraine 
geschieht. 

Glauben Sie, dass westliche Medien in der Hin-
sicht verlässlicher sind?
Ich kann das nicht beurteilen. Aber so wie ich das 
von meinen Bekannten in Europa höre, ist auch 
bei ihnen die Berichterstattung sehr stark ideolo-
gisiert und nicht unbedingt objektiv. Inwieweit 
der Westen eine Mitschuld an den Ereignissen in 
der Ukraine trägt und sich dabei im Umgang mit 
Russland schuldig macht, kann ich nicht sagen. Es 
ist klar, dass in den kremltreuen Medien ein ver-
zerrtes Bild wiedergegeben wird – und Kritikern, 
die mehr Informationen über den Konflikt haben, 
in der breiten Öffentlichkeit keine Möglichkeit 
gegeben wird, ihre Sicht der Dinge darzulegen.

Das klingt nach einer undankbaren Aufgabe 
für kritische Künstler und Journalisten.
Die Intelligenzija hat keinerlei Einfluss auf die breite öffentliche 
Meinung, wir bleiben unter uns. Ich persönlich spreche mit 
meinen Werken nur für einen kleinen Teil meiner Generation. 
Dennoch: Nicht alles ist schlecht bei uns. Hier leben Menschen, 
die sehr reflektiert mit der Lage in unserem Land umgehen. Sie 
fürchten sehr, isoliert zu werden, und suchen den Austausch mit 
dem Ausland. Europa kann uns dabei helfen – indem es die 
Beziehungen mit Russland aufrechterhält.

Haben Sie Angst vor einem neuen Krieg?
Sehr. Ich denke gerade praktisch an nichts anderes.  

Natalja Kljutscharjowa 
(1981 in Perm geboren) 

studierte an der 
Pädagogischen 
Hochschule von 

Jaroslawl. Heute lebt 
und arbeitet die Autorin 

und Journalistin in 
Abramzewo bei Moskau. 

In ihren Erzählungen 
und Aufsätzen schildert 

sie schnörkellos die 
Abgründe des 

russischen Alltags und 
porträtiert Menschen, 
die sich gegen die 
Verwahrlosung der 

Gesellschaft auflehnen. 
Bei Suhrkamp sind in 

deutscher Übersetzung 
bisher ihre Romane 

„Endstation Rußland“ 
und „Dummendorf“ 

erschienen. 
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 Auf einmal waren sie hinter ihnen – zwei Männer, bewaffnet 
mit Baseballschlägern und einer Pistole. Natalia Resnik sieht 
noch, wie ihr Mann dem Schlag auszuweichen versucht, bevor 
er zusammensackt. Dann treten sie auf ihn ein, so he�ig, dass er 
sich nicht mehr aufrappeln kann. Sekunden dehnen sich endlos, 
irgendwann fällt ein Schuss. 

Sergej Resnik, scharfzüngiger Journalist und Blogger, 
hat den Angriff vor seiner Haustür an einem Oktoberabend 
2013 überlebt und wenig später Anzeige erstattet. „Ironischer-
weise läu� aber ein Strafverfahren gegen mich“, sagte er damals. 
„Wahrscheinlich werde ich irgendwann eingesperrt, und die, 
die mich zusammengeschlagen haben, spazieren frei rum.“ 

Genau so ist es gekommen: Heute sitzt Sergej Resnik 
hinter Gittern – in Rostow am Don, einer Hafenstadt im Süden 
Russlands rund 600 Kilometer nördlich von Sotschi. Im Januar 
wurde der 38-Jährige verurteilt: Insgesamt drei Jahre muss er 
in eine Strafkolonie – und wenn er wieder frei ist, darf er zwei 
weitere Jahre nicht als Journalist arbeiten. Zu dem Zeitpunkt 
saß er schon über ein Jahr in Ha� – von seiner ersten Verurtei-

lung im November 2013. Was Sergej Resnik laut dem Perwo-
mayskier Bezirksgericht verbrochen hat? Ziemlich viel. Er habe 
einen Mechaniker bestochen, Drohanrufe erfunden, Beamte 
beleidigt und Lügen verbreitet. Resnik selbst plädiert auf nicht 
schuldig. Sein „Verbrechen“ sei, dass er über Amtsmissbrauch, 
Korruption und Vetternwirtscha� geschrieben habe, sagt er. 
„Selbst wenn die Zeitungen, für die er schrieb, dichtgemacht 
wurden, hat Sergej weitergemacht und die Geschichten auf 
seinem Blog veröffentlicht“, erzählt seine Frau.

Resnik schrieb 2011 über die Privatisierung kommunaler 
Wirtscha�sbetriebe, bei der gehörige Summen in die Taschen 
von Beamten und Angestellten geflossen sein sollen – laut Res-
nik wurden dem Staat etwa 80 Milliarden Rubel gestohlen. „Von 
da an ging es los mit den Drohanrufen“, erinnert er sich. „Mein 
Auto wurde zertrümmert, irgendwer hat unsere Eingangs-
schlösser verklebt, meine Accounts wurden gehackt, und ich 
wurde zusammengeschlagen.“ 

Einschüchtern ließ sich Resnik nicht, obwohl um ihn 
herum reihenweise Journalisten mundtot gemacht wurden. 

Allein zwischen 2009 und 2013 wurden in Rostow mindestens 
fünf Journalisten strafrechtlich verurteilt. Sogar Todesfälle gab 
es: Jaroslaw Jaroschenko, Chefredakteur der Monatszeitschri� 
„Korruptsiya i Prestupnost“, starb 2009, nachdem er brutal vor 
seinem Hauseingang zusammengeschlagen wurde. Ebenso sein 
Nachfolger Wiktor Afanasenko. Schon 2006 erregte der Mord 
an der Journalistin Anna Politkowskaja international Aufsehen. 
Auch sie hatte über Korruption in den Behörden berichtet, 
bevor sie vor ihrer Haustür in Moskau erschossen wurde.

„Manchmal habe ich gedacht, dass mein Mann keinen 
Überlebensinstinkt hat, weil er immer weitermachte“, sagt Na-
talia Resnik. „Aber er war der Meinung, dass es keinen Sinn hat, 
Angst zu haben. Man muss sich gegen das Unrecht wehren, 
seine Stimme erheben.“ Dass er jetzt wieder verurteilt wurde, 
spreche dafür, dass er etwas richtig gemacht habe. 

„Sergej Resnik wurde von denselben Menschen vor Ge-
richt gebracht, über die er kritisch berichtet hat“, sagt der Ge-
schä�sführer von „Reporter ohne Grenzen“, Christian Mihr. 
Auch Wladimir Nowitski, der Vorsitzende der Russischen Sek-
tion der Internationalen Gesellscha� für Menschenrechte, 
spricht von einem Willkürprozess und von erheblichen Verfah-
rensfehlern. Schon allein, dass verschiedene Anklagepunkte in 
einem Prozess zusammengefasst wurden, wie im ersten Prozess 
2013 geschehen, widerspreche geltendem Recht: „Es dient nur 
dazu, das Erscheinungsbild eines Wiederholungstäters aufzu-
bauen“, sagt Rechtsanwalt Nowitski. 

„Ich bin ein freier Mensch in einem falschen Land“, hat 
Resnik einmal zu seiner Frau gesagt. Die Hoffnung, dass sein 
Land zu einem „richtigeren“ wird, hat er selbst hinter Gittern 
nicht aufgegeben. Auch nicht sein Anwalt – der geht in Beru-
fung.    Mitarbeit: Maryna Rakhlei 

Ohne 
Worte

Unabhängige 
Journalisten haben 

es schwer in 
Russland: Wer 

kritisch berichtet, 
kann schnell  
im Gefängnis 
landen – wie 

Sergej Resnik, der 
den Mächtigen  

in die Quere kam
Von Marion Bacher

Der Chefredakteur einer 
Monatszeitschrift starb, nachdem 

er vor seiner Haustür brutal 
zusammengeschlagen wurde
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Anders als der Westen
In der Sowjetunion wurde die 

russisch-orthodoxe Kirche 
an den Rand gedrängt, heute 

hat sie so viel Zulauf wie 
nie. Ein Gespräch mit dem 

Theologen Thomas Bremer* 

Interview: Sabrina Gaisbauer

*THOMAS BREMER war Geschäftsführer der 
Deutschen Gesellschaft für Osteuropakunde 
in Berlin und ist seit 1999 Professor für 
Ostkirchenkunde und Friedensforschung am 
Ökumenischen Institut der Westfälischen 
Wilhelms-Universität Münster. 

Anders als in der katholischen oder 

protestantischen Kirche sehen  

auch die Geistlichen aus. Außerdem 

gibt es in der orthodoxen Kirche 

Unmengen von Ikonen – also 

Abbildungen von Szenen mit 

Heiligen, die der Vergegenwärtigung 

christlicher Wahrheiten dienen

 fluter: Wie kann es sein, dass die Kirche nach Jahren des Sozialismus 
noch so ein Ansehen besitzt?
�omas Bremer: Den sowjetischen Machthabern ist es nie ganz gelungen, 
die Kirche auszuschalten. Nach dem Ende der Sowjetunion gab es ein Macht-
vakuum, das die Kirche füllen konnte – als Institution, die vorrevolutionär, 
altbewährt und national russisch war. Inzwischen ist die Kirche auch eine 
Legitimation für die Politik. Die sieht die Kirche als eine Institution, die 
Russland gesellscha�lich einigen kann. Deswegen lebte die Kirche in den 
letzten Jahren wieder so stark auf.

Haben der russisch-orthodoxe Patriarch Kirill und Präsident Wladimir 
Putin ähnliche Vorstellungen von ihrem Land?
Sie haben eine gewisse Sicht, wie sich Russland entwickeln soll – nämlich 
anders als der Westen. In Russland sagt man, dass die Gruppe, die Gemein-
scha�, die Nation die größeren Rechte als das Individuum haben. Das sind 
auch die zentralen Werte der russisch-orthodoxen Kirche: Die traditionelle 
Familie, die Gläubigen und die Nation sind ihr wichtig. Am Konflikt der 
Kirche mit Pussy Riot kann man gut ablesen, wie wenig der Einzelne zählt. 
Daher ist die Kirche auch kritisch zur Homosexualität eingestellt. Man darf 
aber nicht vergessen, dass die römisch-katholische Kirche ebenfalls nicht so 
recht weiß, wie sie mit Homosexualität umgehen soll.

Orientieren sich die Gläubigen in Russland denn stark an der Kirche?
So wie in Deutschland auch, liest in Russland kaum jemand erst die Positi-
onspapiere der Kirche, bevor er sich eine Meinung zu �emen wie zum 
Beispiel Homosexualität bildet. Der Unterschied ist, dass die Werte der 
russisch-orthodoxen Kirche o� mit denen der Bevölkerung übereinstimmen 
und sie ein großes Vertrauen genießt. Es gibt langfristige Umfragen dazu, 
welchen Institutionen die Menschen vertrauen. Beim letzten Mal war in 

Deutschland das Ergebnis, dass relativ viele Leute der 
Polizei oder der Justiz vertrauen, während die Kir-
chen weit abgeschlagen hinter den Krankenkassen 
lagen. Das ist in Russland anders. Präsident und Kir-
che stehen dort weit oben.

Der Präsident und die Kirche unterstützen sich 
gegenseitig. Gibt es auch Differenzen?
Es gibt Fälle, in denen sie verschiedene Schwerpunk-
te setzen, und einer davon ist die Ukraine-Politik. Die 
russisch-orthodoxe Kirche hat sehr viele Mitglieder 
in der Ukraine, und davon gibt es wiederum sehr 
viele, die auf der Seite der Ukraine stehen. Wenn nun 
die russisch-orthodoxe Kirche eindeutig Position be-
ziehen und sich auf die Seite Putins schlagen würde, 
würde sie einen guten Teil ihrer Mitglieder verlieren. 
Deswegen hat sie sich bisher eher zurückgehalten.  

29



Der Feind ist
immer ein Faschist

NACHBAR RUSSLAND: UKRAINE

 Dmitri ist ein Schlaks mit leicht 
abstehenden Ohren und schmalen 
blauen Augen. Ein abgebrochener 
Informatikstudent aus Donezk. Er hatte 
gerade begonnen, mit einem Freund 
Ziermauern aus Beton zu gießen und zu 
verkaufen, als er beschloss, in den Krieg 
zu ziehen. „Die Nazis, die in Kiew die 
Macht übernommen haben, wollen alles 
Russischsprachige vernichten“, sagt er.

Dmitri, 21, macht bei diesen 
Worten kein böses Gesicht. Auch nicht, 
als er erzählt, dass er aus Entfernungen 
von über 500 Metern auf Menschen 

schieße. Dmitri ist jetzt Scharfschütze 
eines Donezker Rebellenbataillons. 
„Weit über 50 Treffer“, habe er schon 
gelandet, erzählt er stolz. Von der 
überlegenen Kampfmoral der Rebellen-
armee ist er überzeugt. „In drei Wochen 
wären wir in Brüssel“, sagt er.

Was Dmitri und andere Kämpfer 
und Anhänger der prorussischen 
„Rebellenrepubliken“ im Osten der 
Ukraine sagen, deckt sich mit dem, 
was das russische Staatsfernsehen in 
Endlosschleife über die Grenze sendet: 
Demnach ist die vom demokratisch 
gewählten Staatspräsidenten Petro 
Poroschenko geleitete Regierung in 
Kiew eine faschistische Junta, die von 
Amerika gelenkt wird. Einem Amerika, 
das kurz vor dem wirtschaftlichen 
Ruin stehe, weshalb Washington einen 
Krieg gegen Russland angezettelt 
habe. „Der Schwache greift immer den 
Starken an“, erklärt Dmitri. 

Von rund 48 Millionen Bürgerinnen und 
Bürgern der Ukraine waren nach der 
letzten offi ziellen Volkszählung von 2001 
fast 78 Prozent ethnische Ukrainer, gut 
17 Prozent ethnische Russen. Letztere 
leben vor allem in Regionen, die in den 
vergangenen Monaten umkämpft waren: 
in Luhansk (39 Prozent) und in Donezk 
(38,2 Prozent). Der Grund dafür: Als 
die Region Ende des 19. Jahrhunderts 
industrialisiert wurde, kamen viele 

Russen in die dort entstehenden 
Städte. Inwieweit die ursprüngliche ukra-
inische Bevölkerung später unter Stalin 
in Teilen vertrieben oder ermordet 
wurde, darüber streiten bis heute 
Historiker.

Die Sprache sagt in der Ostukra-
ine wenig darüber aus, auf welcher 
Seite man steht. Auch gegen die 
Separatisten kämpfen Männer und 
Frauen, die Russisch sprechen. Man hat 
ja auch seit der Aufl ösung der Sowjet-
union und der Unabhängigkeit der 
Ukraine 1991 friedlich zusammengelebt. 
Die Bergwerke in der Region belieferten 
das ganze Land mit Kohle, man war 
stolz auf die im Verhältnis zu Russland 
hohen Löhne, stolz auch auf den 
Fußballverein Schachtar Donezk, der 
mit dem Geld des reichsten Menschen 
der Ukraine, des Oligarchen Rinat 
Achmetow, in der Champions League 
mitspielt. 

Doch mit dem Beginn des neuen 
Jahrtausends kam eine Zeit der Unruhe. 
Westlich und russisch orientierte 
Politiker warfen sich gegenseitig 
Wahlfälschungen vor, auf den europa-
freundlichen Präsidentschaftskandida-
ten Wiktor Juschtschenko wurde gar ein 
Giftanschlag verübt. Die Korruption 
nahm zu, die Ministerpräsidentin Julia 
Timoschenko landete 2011 wegen 
Amtsmissbrauchs im Gefängnis – für 
viele ein politisches Urteil. Der 2010 

In der Ostukraine 
kämpfen Separatisten 

für unabhängige 
Volksrepubliken und 

werden dabei von 
Russland unterstützt. 
Dessen Propaganda 

macht es den 
Menschen schwer, die 
Realität zu erkennen  
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gewählte russlandtreue Wiktor Januko-
witsch versagte schließlich einem 
europäischen Assoziierungsabkommen, 
durch das sich die Ukraine wirtschaft-
lich der EU angenähert hätte, auf Druck 
von Moskau hin die Zustimmung – wor-
aufhin es zu den Protesten auf dem 
Maidan in Kiew kam. Bei den Auseinan-
dersetzungen zwischen Polizei und 
Demonstranten kamen vor einem Jahr 
etwa 100 Menschen um. 

Janukowitsch floh, im Juni 
vergangenen Jahres wurde Petro 
Poroschenko in einer freien Wahl zum 
Staatspräsidenten gewählt. Zuvor hatte 
Russland die Krim besetzt – unter dem  
Protest der Staatengemeinschaft. 

Viele Ukrainer befürchten nun, 
dass dem Donbass das gleiche 
Schicksal wie der Krim droht, schließ-
lich haben die Separatisten – wohl auch 
dank der Unterstützung durch Russland 
– im Februar 2015 militärisch die 
Oberhand gewonnen.

In den Verbänden der ukraini-
schen Armee befinden sich auch 
Unterstützer aus westlichen Landestei-
len, die fast 1.000 Kilometer hierher 
gereist sind, um die territoriale Integrität 
ihres Landes zu verteidigen: Männer, die 
schon in die Straßenschlachten auf dem 

Maidan gezogen sind, wie Andrej, ein 
früherer IT-Spezialist, der jetzt Aufklä-
rungsdrohnen für die Front organisiert. 
„Sonderbar“, sagt er. „Beide Parteien 
sind völlig überzeugt, im Recht zu sein: 
Die Separatisten verteidigen ihre Erde 
gegen uns, wir verteidigen unsere Erde 
gegen die russische Armee.“ 

Auf dieser Erde wurde einst 
gemeinsam ein anderer Feind geschla-
gen: Nazideutschland. Das Andenken an 
den Zweiten Weltkrieg – den „Großen 
Vaterländischen Krieg“, ist bei vielen 
Menschen präsent – was vom Staats-
fernsehen aus Moskau propagandis-
tisch genutzt wird. Auch jetzt sind in der 
Wahrnehmung mancher Ukrainer die 
Gegner wieder „Faschisten“ – wie 
damals im Krieg gegen Hitler-Deutsch-
land. Und dass man Faschisten 
besiegen könne, habe die Geschichte 
gezeigt.

Der 25-jährige Wladimir, wie Dmitri 
Soldat der Rebellenarmee, erzählt von 
seinem Urgroßvater, der im Krieg 
gegen die Deutschen gekämpft habe, 
in Gefangenschaft geriet und bei seiner 
Freilassung nur noch 43 Kilo wog. Viele 
Leute hier erzählen ähnliche Familien-
geschichten. Und sie glauben den 

russischen Fernsehsendern, die das 
Grauen und den Opfermut des Krieges 
gegen Hitler in die Gegenwart verlän-
gern – mit Meldungen von Dörfern im 
Donbass, in denen die Ukrainer 
Männer, Frauen und Kinder umbringen. 
Unabhängige Sender sind in der 
Region kaum noch zu empfangen.

Das Land ist nach Monaten des 
Krieges zerrissen, Städte wie Donezk 
oder Debalzewo teilweise zerstört. Im 
Februar war die ukrainische Armee auf 
dem Rückzug. Tausende Soldaten und 

Zivilisten sind tot, und weil die Regie-
rung in Kiew die Region mit einer 
Blockade belegt hat, bekommen viele 
der Bewohner schon seit Wochen keine 
Löhne oder Renten mehr. 

Wie sehr die Parolen des russischen 
Staatsfernsehens noch immer  
verfangen, merkt Ira aus Kramatorsk 
immer dann, wenn sie mit ihrer 
Verwandtschaft in Sibirien spricht. Am 
Telefon diskutiert sie oft mit ihren 
Tanten aus dem russischen Tomsk, die 
ihr von den neuesten russischen 
Fernsehberichten über Gräueltaten der 
Ukrainer berichten: „Schrecklich, in 
einem Dorf bei euch haben diese 
Faschisten alle Männer ermordet und 
alle Frauen vergewaltigt.“ „Klasse“, 
antwortet Ira dann. „Das ist doch 
besser als umgekehrt.“ In diesen 
Zeiten hilft ihr nur noch schwarzer 
Humor. 

Die 21-Jährige kann die pro- 
russischen Separatisten nicht ausste-
hen, schon weil sie das Autohaus, in 
dem sie als Managerin arbeitete, 
gestürmt und alle Wagen mitgenom-
men haben. „Das ist einfach eine 
Bande Kleinkrimineller“, sagt sie. Ira 
will in keiner isolierten Volkskriegerre-
publik leben, sie will auch nicht in 
Russland leben, sie will genauso 
Europäerin sein wie die jungen 
Ukrainerinnen in Kiew oder Lemberg. 
Stefan Scholl

Dort, wo Rebellen gegen die ukrainische Armee kämpften, sieht 

man die Spuren der Verwüstung – wie hier in der Nähe der Stadt 

Debalzewo, die von den Separatisten eingenommen wurde 

Das russische Staatsfernsehen 
berichtet permanent 

über angebliche Gräueltaten 
der Ukrainer
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Wer,

In den Feriencamps ist es ganz normal, den Umgang mit Gewehren zu 

erlernen. Die Naschi-Jugend hat aber auch andere Waffen: So droht 

sie westeuropäischen Zeitungen schon mal an, sie zu verklagen, wenn 

man sich in deren Berichten falsch dargestellt sieht
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Mit dem Maschinengewehr hantieren, 
regierungsfreundliche Kommentare 

posten und demokratische 
Bewegungen als Nazis beschimpfen: 

Die Naschi-Jugend hat den  
Boden für einen jugendlichen 

Nationalismus bereitet
Von Katja Tichomirowa

wenn 
nicht wir
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 Hast du jemals dein Vaterland in Anwesenheit von Auslän-
dern kritisiert? 

Schreibst du deinen Namen in sozialen Netzwerken mit 
lateinischen Buchstaben? 

Hast du vor, Mutter oder Vater von mindestens drei 
neuen russischen Staatsbürgern zu werden?

Wer bei solchen Fragen ins Grübeln gerät, dür e es im letzten 
Sommerlager der Naschi-Jugend am Seliger See 350 Kilometer 
nordwestlich von Moskau schwer gehabt haben. Denn solche 
Fragebögen gehören in den Tagen gemeinsamen Kampierens 
genauso zum Programm der ideologischen Festigung wie das 
Auseinandernehmen und Zusammensetzen einer Kalaschnikow 
und ein gemeinsames Manöver, um im Ernstfall das Vaterland 
gegen eine „Aggression der USA und ihrer Marionetten“ vertei-
digen zu können. 

„Naschi“ heißt „die Unseren“. Als die russische Jugend-
organisation 2005 unter diesem Namen und auf Initiative der 
Staatsführung gegründet wurde, hieß das noch nicht viel – 
mehrere Vorgängerorganisationen waren bereits gescheitert. 
„Iduschtschie wmeste“ etwa, zu Deutsch „die gemeinsam ge-
hen“, war kurz nach dem Amtsantritt Wladimir Putins 2000 
der erste Versuch, eine staatsnahe Jugendbewegung aus der 
Taufe zu heben. Es folgte die Junge Einheit, später umbenannt 
in die Junge Garde. Beide waren Ableger der Regierungspartei 
Einiges Russland. Ihnen war nur mäßiger Erfolg beschieden.

„Die gemeinsam gehen“ kamen nicht vom Fleck. Man verstand 
sich als Bewahrer der russischen Kultur, führte Klage gegen 
zeitgenössische Schri steller wegen der angeblichen Verbrei-
tung von Pornografie und versenkte die Werke des Schri stel-
lers Wladimir Sorokin öffentlichkeitswirksam in einer überdi-
mensionalen Kloschüssel. Je prominenter die Opfer im 
westlichen Europa waren, desto größer der Zorn, der sie traf. 
Doch solch alberne Happenings brachten der Organisation 
mehr Spott als ernstha e Beachtung ein.

Erst mit dem Namen „Naschi“ schien die Idee Form 
anzunehmen. Die Unseren bedeutet: Es gibt ein „Wir“, das die 
anderen ausschließt. Dass alle außen vor lässt, die nicht mit-
marschieren, die nicht dazugehören wollen. Eine simple, im 
Russland Wladimir Putins aber überaus machtvolle Idee, als 
deren Urheber der damalige Vize der Kreml-Administration, 
Wladislaw Surkow, gilt – eine Art Regisseur der gelenkten De-
mokratie. Bis zur Präsidentenwahl 2008 sollte mit der neuen 
Jugend organisation die Basis für eine ebenfalls neu zu grün-
dende „Partei der Macht“ geschaffen werden. Deren Ziel: De-
mokratiebewegungen nach serbischem, georgischem oder 
ukrainischem Vorbild verhindern.

In den folgenden Jahren bis 2008 genoss die Organisa-
tion die Unterstützung des Kreml. Die Tradition des alljährli-
chen Sommerlagers am Seliger See wurde begründet, handver-
lesene Vertreter der Bewegung von Putin in dessen privater 
Datscha empfangen. Die Unseren waren ganz die Seinen: Re-

Ein bisschen Pfadfinderlager, ein bisschen Nationalismus: Neben dem Zusammenhalt der 

Teilnehmer geht es vor allem um ideologische Schulung – nämlich um die unbedingte 

Treue zum heutigen Russland  
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  Als 2008 englischsprachige Medien 
berichteten, Russland habe „Georgia“ 
angegriffen, empörten sich einige 
US-Amerikaner auf Facebook über die 
angebliche Falschmeldung: Sie lebten 
in Georgia, vor ihrer Haustür sei es 
jedoch total ruhig. Gemeint war aber 
natürlich nicht der US-Bundesstaat 
Georgia, sondern der kaukasische 
Staat Georgien. 

Der verlor 2008 im Zuge der militäri-
schen Auseinandersetzung mit Russland 
endgültig die Kontrolle über die beiden 
Landesteile Abchasien und Südossetien, 
die inzwischen quasi unabhängig sind –, 
und Präsident Micheil Saakaschwili 
verlor, unter anderem deshalb, seinen 
Rückhalt in der Bevölkerung. Denn bei 
allen Plänen, Georgien in Richtung 
Europa zu führen und für eine Mitglied-

schaft in der EU fi t zu machen, wollen es 
sich die Georgier auch nicht mit 
Russland verscherzen. So gewann 2012 
der Milliardär Bidsina Iwanischwili mit 
seinem Parteienbündnis „Georgischer 
Traum“ die Parlamentswahl. Der 
Oligarch, der mit seinem Vermögen ein 
Jahr lang die Staatsausgaben des 
ganzen Landes übernehmen könnte, 
setzte sich erfolgreich für eine 
Entspannungspolitik mit Russland ein. 
Inzwischen ist seine rechte Hand, 
Irakli Gharibaschwili, Regierungschef. 
Mit 32 Jahren ist er das zweitjüngste 
Staatsoberhaupt der Welt.  
Arne Semsrott

gelmäßige Großdemonstrationen von Naschi forderten unter 
dem Motto „Mit dem Präsidenten verbunden“ eine dritte Amts-
zeit für Putin. Zeitgleich sorgte ein neues Parteiengesetz dafür, 
dass die oppositionellen Parteien, die anderen also, aus dem 
politischen Spektrum Russlands verschwanden. 

Die spektakulärste Aktion der kremltreuen Jugend in 
diesen Jahren war die Belagerung der estnischen Botscha   in 
Moskau im April und Mai 2007. Die Regierung in Tallinn  hatte 
beschlossen, ein sowjetisches Ehrenmal aus dem Stadt zentrum 
auf einen Soldatenfriedhof am Stadtrand umzusetzen. In der 
Folge blockierten aufgebrachte Naschi-Anhänger wochenlang 
die estnische Botscha   in Moskau, schwenkten Transparente, 
auf denen das Bild der estnischen Botscha  erin mit Haken-
kreuzen versehen war, und forderten die „Demontage“ der 
Vertretung des „faschistischen“ Estland.

Die Aktion endete damit, dass Estland Einreiseverbote 
gegen Naschi-Mitglieder verhängte – eine in der EU umstritte-
ne Maßnahme, da aufgrund des Schengen-Abkommens ein 
solches Einreiseverbot für einen Großteil der EU-Länder gilt. 
Auch zu Cyberattacken gegen die Webseiten der estnischen 
Regierung im Sommer 2007 bekannten sich Naschi. 

Estland verhängte 
schon Einreiseverbote 

gegen Mitglieder 
der Naschi-Jugend

Jahre später, im Februar 2012, gab es Berichte, dass Naschi au-
ßerdem ein Netzwerk von Bloggern unterhalten habe. Der 
frühere Naschi-Vorsitzende und Organisator Wassili Jakemen-
ko, inzwischen staatlich bestellter Leiter der russischen „Ju-
gend-Behörde“, habe demnach monatlich umgerechnet bis zu 
15.000 Euro aus seinem Budget für regierungskonforme Posts 
bezahlt. Der Initiator soll auch in diesem Fall der Chefi deologe 
des Kreml, Wladislaw Surkow, gewesen sein.

2008 ging das Amt des russischen Präsidenten von Wla-
dimir Putin auf Dmitri Medwedew über, Putin wurde Minis-
terpräsident. Die Rochade verlief reibungslos. Noch im Januar 
2008 meldete die russische Zeitung „Kommersant“, die „Uns-
rigen“ stünden vor großen strukturellen Veränderungen. Der 
Kreml wolle die Organisation nicht mehr als föderales Projekt 
fördern. Mit anderen Worten: Die Zeit großzügiger fi nanzieller 
Förderung war vorbei. Off enbar hatte die Polit-Komparserie 
mit dem erfolgreichen Amtswechsel ausgedient. Von 50 Naschi-
Büros in den Regionen blieben nur fünf erhalten.

Die Sommerlager am Seliger See dagegen wurden fort-
gesetzt. Sie sind seit 2005 die Konstante der Jugendarbeit des 
Kreml. In den patriotischen Unterweisungen und der Wehrer-
ziehung dieser Camps zeigen sich inhaltliche und strukturelle 
Parallelen zu Bewegungen in faschistischen Staaten wie etwa 
der Hitlerjugend. Russische Gegner von Naschi sprechen daher 
auch gern von der Putin-Jugend. 

Wie erfolgreich patriotische Erbauung sein kann, zeigen 
die Karrieren zweier regelmäßiger Teilnehmer des Camps: An-
drej Purgin ist heute Parlamentsvorsitzender der „Volksrepublik 
Donezk“ in der abtrünnigen Ostukraine, und Pawel Gubarjew, 
bis Oktober 2014 „Volksgouverneur“ von Donezk. Auf ihre Auf-
gaben eingeschworen wurden sie am Seliger See. 

NACHBAR RUSSLAND: GEORGIEN

Ein Traum, die Partei
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Alle 
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Vor allem in St. Petersburg hat sich eine originelle Wohnform erhalten:
In der Kommunalka leben mehrere Parteien in einer Wohnung mit gemeinsamem  

Bad und Küche. In diesen typisch russischen Gemeinschaftswohnungen  
lernt man ziemlich viel über das Land

Von Diana Laarz 

jeder allein

Die Bilder auf diesen Seiten 

zeigen verschiedene Kommunalkas 

in St. Petersburg. Manche sind 

recht chaotisch, andere ziemlich 

schick. In einigen lebt man  

eher nebeneinander her, in anderen 

rückt man zusammen

37



 Im ersten Zimmer rechts frühstücken Alexander Anisimow 
und Alexandra Kogorewa, genannt Sascha und Sascha. Wohnen 
sie zusammen? „Ja“, sagt er. „Nein“, sagt sie. „Na ja, vielleicht ein 
bisschen.“ Schmunzeln und ein schneller Happen Brot mit 
Großmutters selbst gemachter Erdbeermarmelade. 

Im Zimmer gegenüber verpennen die drei Söhne von 
Namasat Senalowa das Wochenende. Namasat stellt die Ein-
kaufsbeutel ab und zieht ihrem ältesten Sohn die Decke vom 
Gesicht. 28 Jahre alt und immer noch nicht verheiratet. Wären 
sie nur in Aserbaidschan geblieben, dann wäre das nicht passiert. 

Im Zimmer weiter hinten rechts streichelt 
Antonina ihre Tapeten. Echtes weißrussisches Fa-
brikat, Blütenblätter, und wenn das Licht von 
draußen darauf fällt, schimmern sie golden. „Eine 
Qualität wie früher“, sagt sie. Antonina findet oh-
nehin, dass früher alles besser war. 

Und wer wohnt eigentlich im letzten Zim-
mer auf der linken Seite? „Ein Piotr aus Moskau“, 
sagt Antonina. Hat das Zimmer vor ein paar Mo-
naten gekau�. Ist aber seitdem nicht wieder auf-
getaucht. 

St. Petersburg, 5. Sowjetskaja-Straße Nummer 38, 
zweite Etage, eine Wohnungstür, die über das Par-
kett schlei�. Antonina sagt: „Nur in dieser Woh-
nung kann ich atmen.“ Namasat sagt: „Das ist doch kein Leben 
hier.“ Alexandra hat einen Kredit aufgenommen für ihr Zimmer, 
zehn Jahre Ratenzahlung. Die Renovierung hat gerade erst be-
gonnen.

Alle zusammen wohnen sie in einer Kommunalka. Auf 
den ersten Blick könnte man denken, das sei so etwas wie eine 
Wohngemeinscha� in Deutschland. Stimmt aber nicht. Kom-
munalkas sind Gemeinscha�swohnungen. Institutionalisiert 
wurden sie, als die Bolschewiki nach der Oktoberrevolution 1917 
die Wohnungen der reichen Bürger verstaatlichten und zimmer-
weise an die neuen Sowjetbürger verteilten. Eine Familie, ein 
Zimmer – das sollte reichen. 

Die Sowjetunion ist seit fast einem Vierteljahrhundert 
Geschichte. Kommunalkas gibt es immer noch. Vor allem in   

Das hintere 
Zimmer hat 
ein Mann 

aus Moskau 
gekauft, 
der aber 
noch nie 

aufgetaucht 
ist

St. Petersburg, der alten Zarenstadt, in der die Wohnungen be-
sonders groß und prächtig waren. Einen entscheidenden Unter-
schied gibt es zu den sowjetischen Kommunalkas: Die Bewoh-
ner sind inzwischen Eigentümer ihrer Zimmer. 

In der 5. Sowjetskaja-Straße 38 knarrt der Holzfußboden 
in der Diele, als ob er gegen jeden Schritt protestieren wolle. So 
kann Antonina jede Bewegung im Flur mitverfolgen. Ihr Kopf 
taucht in ihrer Zimmertür auf. „Was gibt’s denn hier?“ Eigentlich 
passiert in dieser Kommunalka nichts, ohne dass Antonina etwas 
davon merken würde. 

Es fällt sehr schwer, sich vorzustellen, dass 
Antonina – 55 Jahre alt, Matrjoschka-Figur, pink-
farbenes T-Shirt – ihr ganzes Arbeitsleben lang 
beim Militär tätig war, erst für das sowjetische, dann 
für das russische. Sie arbeitete für die Personal-
abteilung, und natürlich trug sie Uniform. Das 
Zimmer in der Kommunalka wurde ihr vor über 
30 Jahren zugeteilt. Kostenlos. Sie lebte dort mit 
ihrem Mann und ihrer Tochter. Irgendwann beka-
men sie auch noch das Nachbarzimmer. Antonina 
besaß immer ein wenig mehr als ihre Nachbarn. 

Seit ihr Ehemann gestorben und die Tochter 
ausgezogen ist, wohnt Antonina in dem Zimmer 
mit den glänzenden weißrussischen Tapeten. In der 
Schrankwand steht eine Porzellanfigur: Pionier mit 

Schäferhund. In einem der unteren Schrankfächer hat Perser-
katze Afina gerade drei Junge zur Welt gebracht. Antonina 
spricht viel mit ihren Katzen. Und die Katzen drehen ihren Kopf, 
als würden sie ihr tatsächlich zuhören. „Die neuen Zeiten ge-
fallen mir nicht“, sagt Antonina. 

Die neuen Zeiten begannen, als die Sowjetunion zerfiel. 
Als vorherige Sowjetstaaten ihre Unabhängigkeit erklärten und 
Antonina vor dem Lebensmittelladen in einer langen Schlange 
nach Brot anstand. „Und das soll Demokratie sein? Ich verstehe 
es nicht“, sagt sie. 

Antonina nennt ihre Heimatstadt nicht St. Petersburg, 
sondern Leningrad, so wie sie in der Sowjetunion hieß. Bei jeder 
Wahl stimmt sie für Wladimir Putin, den russischen Präsidenten. 
Weil er ihr das letzte bisschen Hoffnung erhält. „Er ist der Ein-

zige, der das Land noch zusammenhält.“ 
Antonina hat seit wenigen Mona-

ten zwei neue Nachbarn, das junge Paar 
im Nebenzimmer. „Sehr nett“, sagt sie. 
„Neue Freunde.“ 

Sascha und Sascha sagen, sie 
wüssten nicht genau, wer da neben ih-
nen wohne. Aber sie hätten einmal ver-
sucht, mit Antonina über die Renovie-
rung der Küche und des Bades zu 
sprechen. Richtig zugehört habe ihnen 
die Rentnerin wohl nicht. 

Im Badezimmer einer früheren 
Kommunalka hat Alexandra mal Pilze 
wachsen sehen – „richtig mit Stiel und 
Hut“. So schlimm ist es in der Sowjet-
skaja-Straße nicht. Auch wenn die Toi-
lette jedem Bahnhofsklo Konkurrenz 
macht, Rohre und Kabel ein Labyrinth 
an den Wänden bilden, und der Wasser-
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druck  nachlässt, wenn jemand in der unteren Etage den Hahn 
aufdreht. 

¨eoretisch sind in einer Kommunalka alle gemeinsam 
für die Gemeinscha�sräume verantwortlich. In der Realität 
herrscht o� Verwahrlosung, weil niemand sich so richtig ver-
antwortlich fühlt. 

Sascha und Sascha verlassen ihr Zimmer so wenig wie 
möglich. Noch wird der Raum renoviert, aber das spätere Aus-
sehen ist schon zu erahnen: die Garderobe neben der Tür, die 
Nische mit Toaster und Küchenmaschine, der Arbeitsplatz mit 
Smartphone, Tablet und Netbook, die große Matratze, wo später 
das Bett stehen soll. Es sind nur 26 Quadratmeter, aber auf denen 
schotten sie sich so gut wie möglich ab von allem außerhalb 
ihres Zimmers.

Vielleicht liegt das daran, dass Alexander und Alexandra 
manchmal an ihrem Land und seinen Bewohnern verzweifeln. 
Sie sind 25 Jahre jung, an diversen Stellen gepierct und tätowiert, 
er ist Ingenieur, sie organisiert Umwelt-Bildungsprojekte. Sie 
trennen ihren Müll, obwohl das in Russland fast niemand 
macht. Alexandra hil� manchmal als Freiwillige, wenn einmal 
im Monat der getrennte Müll an Sammelpunkten in der Stadt 
abgegeben wird. Am Frühstückstisch am Sonntag reden sie über 
eine Revolution in Russland, die hoffentlich bald kommt. Sascha 

Dass die Bewohner viel gemeinsam machen,  

ist eher selten. In vielen Kommunalkas 

beschränkt sich der Kontakt auf ein kurzes 

Hallo in der Küche 

Links: Alexander und Alexandra haben ihr 

Zimmer in der Kommunalka erst neulich gekauft. 

Jetzt renovieren sie ordentlich. Mit  

dem Russland draußen vor der Tür können sie 

nicht viel anfangen
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 Ein paar stramme männliche Pobacken, muskulöse Beine, 
durch die das Gesicht eines anderen Mannes lugt, ein 
uniformierter Polizist, der auf den Schultern eines nackten 
Mannes sitzt und seinen Lederstiefel in dessen Schritt stemmt: 
Diese Motive auf Briefmarken sorgen in Russland für Aufregung. 
Die fi nnische Post hat sie zu Ehren von „Tom of Finland“ 
herausgegeben – einem schwulen fi nnischen Künstler, der mit 
seinen homoerotischen Illustrationen weltweit Bekanntheit 
erlangte. „Schwulenpropaganda“ sei das, polterte bereits der 
russische Politiker Witali Milonow, der vor rund drei Jahren das 
Gesetz gegen „homosexuelle Propaganda“ mit auf den Weg 
gebracht hat. Er kündigte an, den Vorstand der russischen Post 
darum zu bitten, Briefe mit den „Tom of Finland“-Marken an den 
Absender zurückschicken zu lassen. 

Dem Erfolg der Marke tut das indes keinen Abbruch. 
Die Sondermarken sind schon jetzt die meistverkauften in der 
Geschichte der fi nnischen Post. Die Aufregung im Nachbarland 
belustigt viele Finnen und befeuert den Erfolg der Marken 
nur noch. Auf Twitter riefen einige unter dem Hashtag 
#TomofRussia dazu auf, Briefe nach Russland gezielt mit den 
Sonderbriefmarken zu bekleben.  Damian Correa 

und Sascha gehen nicht wählen. Beide sagen gleichzeitig: „Das 
hat doch keinen Sinn.“ In 15 Jahren möchte Alexandra 
in einem Haus in einem Dorf wohnen. In den vergangenen 
20 Jahren haben viele Russen die Dörfer verlassen. Alexan -
dra möchte genau dorthin. Raus aus der Kommunalka, weg 
von den Menschen. 

In der Küche der Kommunalka steht Namasat Senalowa und 
zerlegt ein Hühnchen. Sie braucht dafür nur Sekunden – und 
ein paar he� ige Hiebe mit dem Messer. Sie bewegt sich mit 
schweren Schritten durch die Küche, wie eine Frau, die jeden 
Weg schon zu o�  gegangen ist. Sie bewohnt das kleinste Zimmer 

Pralle Post

in der Kommunalka. Nachts schlä�  sie mit 
einem Sohn auf der Klappcouch, die ande-
ren zwei teilen sich das Bett. 

Namasat kam 1986 mit ihrem 
Mann aus Aserbaidschan nach St. Peters-
burg. Er starb vor vielen Jahren, Namasat 
blieb. Zurück nach Aserbaidschan kann 
sie nicht. „Keine Arbeit.“ In eine größere 
Wohnung kann sie auch nicht: „Nicht 
genug Geld.“ Namasat und ihr ältester 
Sohn arbeiten sechs Tage in der Woche in 
einem Obstlager. Ihr größter Traum: ge-
nug Geld zu haben für ein eigenes Auto. 

Während Namasat in einer Pfanne 
Zwiebeln in Öl ertränkt, erzählt sie zuerst 
von ihren Zwillingen, die viel zu früh auf 
die Welt kamen. Sie sind jetzt 15 Jahre alt 
und besuchen die sechste Klasse. Dann von 
ihrer Mutter in Aserbaidschan, die auf den 
Besuch der Tochter wartet. Und schließlich 

von einem Russland, das sie sich einmal ganz anders vorgestellt 
hat. „Ich dachte, hier gibt es keine Betrüger.“ 

Immer wenn Namasat nicht weiterweiß, sagt sie: „Man 
muss ja irgendwie leben.“ Über ihrem Kopf baumelt ein Zweig 
mit Lorbeerblättern. Durch das Fenster mit dem gesprungenen 
Glas drückt der kalte St. Petersburger Winterwind. Namasat 
trägt das fertige Essen durch den Flur. Hinter der Tür von Sascha 
und Sascha ist es still. Hinter der anderen hört sie Antonina mit 
einer ihrer Katzen sprechen. Namasat betritt ihr Zimmer. „Ge-
nug geschlafen, Jungs, Essen ist fertig!“ 

Allein in der Küche am Herd brennt weiter eine einzel-
ne Gasfl amme. Sie soll noch für ein wenig Wärme sorgen. 

NACHBAR RUSSLAND: FINNLAND
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 Ich war noch nicht lange in Wolgograd, wo ich Russisch ler-
nen wollte, als jemand eines Tages gegen die Wand unserer 
Studentenbude schlug und von der anderen Seite rief: „Job’ 
tvoju matj! Jobannij v rot, bljad’!“ Ich verstand kein Wort, aber 
es klang schön, fast so melodisch wie ein Lied. Ich fragte meinen 
Zimmergenossen Pascha, was denn unser Nachbar gerufen 
habe. Er räusperte sich kurz und sagte dann: „Fick deine Mutter! 
In den Mund gefickt, Schlampe!“ 

Das war erstaunlich, denn ich hatte gar keinen Streit 
mit dem Nachbarn gehabt. Aber das, so erklärte mir Pascha, sei 
auch gar nicht nötig. Manche Russen würden einfach unheim-
lich gern fluchen, je he�iger, je lieber. Es gebe sogar ein Wort 
für diese Leidenscha�: „Mat“.

Mat bedeutet so viel wie „Mutterfluch“, geht aber auf 
die Redewendung „orat’ blagim matom“ zurück, was „lautes 
Geschrei“ bedeutet. Und Mat ist tatsächlich laut. Laut, derb und 

Es ist ja schon erstaunlich, 
wie oft die Amis „fuck“ 

sagen. Gegen die Russen ist 
das harmlos. „Mat“ heißt die 
Vulgärsprache in Russland, 
die von den Regierenden 

nicht gern gehört wird. 
Die Menschen, die mit 

Leidenschaft fluchen, schert 
das einen Scheißdreck

Von Ingo Petz

o� unter der Gürtellinie. Es ist eine Art Parallelsprache neben 
dem gesellscha�sfähigen Russisch, die besonders hingebungs-
voll von Männern gebraucht wird, um zu fluchen, zu beleidigen 
oder seinen Emotionen mit obszönen Kra�ausdrücken Aus-
druck zu verleihen. Und das unabhängig vom sozialen Status 
– wenngleich Mat ö�er von Arbeitern zu hören ist. „Was haben 
Mat und Diamat (dialektischer Materialismus) gemeinsam?“, 
hieß es zur Zeit der Sowjetunion. Antwort: „Beides sind mäch-
tige Waffen des Proletariats.“

Zur Entstehung von Mat gibt es die �eorie, dass die 
Vulgärsprache als Gegenmittel zur rigiden Sexualmoral der 
orthodoxen Kirche gedient habe. Daher tauchten besonders 
viele sexuell konnotierte Wörter im Mat auf: Chuj (Хуй) meint 
Schwanz, also das männliche Geschlechtsorgan. Pizda (Пизда) 
ist ein vulgäres Wort für das weibliche Geschlechtsorgan, Ebat’ 
(Ебать) ist das lautmalerische Verb für Geschlechtsverkehr (in 
etwa wie ficken oder bumsen), und bljad’ (Блядь) bedeutet 
„Schlampe“. Letzteres wird auch gern als Füllwort benutzt, was 
dann so klingt: „Der, Schlampe, hat mir, Schlampe, aber wieder 
ordentlich eins, Schlampe, auf die Fresse gegeben, Schlampe.“ 

Es stimmt, die Sprache ist sehr sexistisch, aber bei aller 
Derbheit auch wunderbar kreativ. Wenn jemand verschwin-
den soll, sagt man: „Poshel ty na chuj!“ Wörtlich: Geh zum 
Schwanz! Im Zuge der Ukraine-Russland-Krise kam die Rede-
wendung „Putin chyjlo!“ auf, mit der man feststellt, dass der 
russische Präsident zum Schwanz geworden ist. Und wenn 
man eine Tatsache mit besonderem Nachdruck betonen will, 
sagt man: „Gefickte Kra� (jebicheskaja sila)!“ „Bez tebja pis-
dez“ heißt ein Song der Sankt Petersburger Punk-Band Lenin-
grad. „Ohne dich ist alles Fotzendreck“ – politisch korrekt: 
„Ohne dich macht alles keinen Sinn!“ Die Band um den  
Sänger Sergej Schnurow hat Mat zum Kult erhoben. „Das ist 
eine Volkskultur“, sagt Schnurow. 

Die aber hat den Obrigkeiten nie gepasst. Bereits das 
Zarenreich hatte das Mat tabuisiert. Und erst im vergangenen 
Jahr hat die Duma ein Gesetz erlassen, nach dem der Gebrauch 
der Vulgärsprache in Medien und öffentlichen Aufführungen 
strafbar ist. Von solchen Verboten haben sich die russischen 
Kulturschaffenden aber noch nie beeindrucken lassen. Der 
russische Nationaldichter Alexander Puschkin fluchte bereits 
Anfang des 19. Jahrhunderts ausführlich in seinen Gedichten, 
so in „Der Wagen des Lebens“: „Am Morgen steigen wir in den 
Wagen/Freudig unseren Kopf zu zerschlagen/Und Glückselig-
keit und Faulheit verachtend/Schreien wir: Verpiss dich! Ver-
fickte Mutter!“ Und auch heute gehört es für prominente Au-
toren wie Wladimir Sorokin zum guten Ton, die Helden ihrer 
Bücher mit dem Sound der Straße auszustatten. „Ohne Mat 
kommen sie nicht aus“, sagt Punksänger Schnurow. Ansonsten 
wäre das wohl „polnyj pizdec“. Der Abgrund, das Ende, der Tod. 

Ach ja: Schwanz! 
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Mit und ohne Pelz

F
ür jemanden, der im Osten aufgewachsen ist 
und seine frühe fi lmische Prägung der Sendung 
„Flimmerstunde“ verdankt, ist es einerseits ein 
Klacks, über den guten Russen zu schreiben, 
andererseits ist es fast unmöglich. Denn es gab 
grundsätzlich nur gute Russen. Selbst die paar 
bösen Russen, die hier und da au raten, waren 
gute Russen, nur leider kurzzeitig unter schlech-

ten Einfl uss geraten. Wo also anfangen, wo aufhören? Am besten 
beim Kinderfernsehen, wo ab 1975 ein Bär namens Mischka die 
Sandmanntruppe um Schnatterinchen und Pittiplatsch ver-
stärkte. Mischka wurde eingeführt, um im Gehirn des jungen 
Pioniers den Gedanken der deutsch-sowjetischen Freundscha  
schon früh mit positiven Emotionen zu verknüpfen. Richtige 
Russen, also Protagonisten ohne Pelz, kannte man als junger 
Zuschauer vor allem aus den Märchen- oder Kriegsfi lmen, wo-
bei sich beide Genres insofern ähnelten, als dass am Ende na-
turgemäß die Guten gewannen. So mancher Kriegsfi lm der 
60- und 70er-Jahre, wie zum Beispiel der Fün eiler „Befreiung“, 
weckte beim pubertierenden Publikum den dringenden 
Wunsch, mit Spielzeuggewehren Schlachten nachzuempfi nden. 
Der gute Russe, der damals freilich Sowjetbürger hieß, kämp e 
gegen den Faschismus, war dabei um einen Witz nicht verlegen 
und hatte ein Herz für Kinder. 

Dass diese Sorte von guten Russen insbesondere in 
schlechten Filmen vorkam, kann als dialektische Volte verstan-
den werden. Bis heute prägen diese sogenannten Russenfi lme 

das Image einer ganzen Kinematografi e und verstellen so den 
Blick. Wer kennt schon den Schauspieler Alexej Batalow, der 
mit dem herzergreifenden Film „Die Kraniche ziehen“ 1958 
in Cannes die Goldene Palme gewann? Auch das ist ein Kriegs-
fi lm, wenngleich kaum ein Schuss fällt. Er erzählt die Ge-
schichte eines Liebespaares, das durch den Kriegsbeginn ge-
trennt wird. Während Boris (Batalow) sich freiwillig zur Front 
meldet und dort gleich in den ersten Tagen fällt, gerät seine 
Liebste Veronika, gespielt von der großartigen Tatjana Sa-
moilowa, in die Fänge eines unrühmlichen Cousins, der sie in 
einer Bombennacht bedrängt, womöglich vergewaltigt. Die 
Sterbeszene, in der sich über dem Soldaten die Baumwipfel 
zu drehen beginnen, gehört zum Kanon der Filmgeschichte, 
und Boris ist mit Abstand der sympathischste Rotarmist, den 
man je im Kino sah. 

In der Komödie „Moskau glaubt den Tränen nicht“, die 
1981 mit dem Oscar für den besten ausländischen Film geehrt 
wurde, spielt derselbe Batalow dann sehr überzeugend einen 
jungen Schlosser, der sich auf einer Bahnfahrt in eine Frau 
verliebt, die ihrem Verehrer allerdings verschweigt, dass sie die 
Direktorin einer Fabrik mit 3.000 Mitarbeitern ist. So was konn-
te auch nur in der Sowjetunion passieren. Als schönster Schau-
spielerfi lm aus jener Zeit gilt die Tragikomödie „Leuchte, mein 
Stern, leuchte“ von 1969, in der der Bühnenstar Oleg Tabakow 
den Impresario eines Wandertheaters gibt, das in den Wirren 
der Oktoberrevolution die Idee der Kunst gegen ihre Verein-
nahmung durch die Politik verteidigt. 

Der beste gute Russe aller Zeiten allerdings ist wohl 
der Schauspieler und Regisseur Wassili Schukschin. Seine Le-
bensgeschichte wie auch seine Filme erfüllen jedes Klischee, 
ohne dabei klischeeha  zu wirken. Selbst auf dem Dorf groß 
geworden, porträtierte er o  bäurische Figuren, lebensdurstig, 
starrköpfi g, melancholisch, voller Poesie und Humor. Obwohl 
sie soff en und schimp en, besaßen sie eine moralische Inte-
grität, die über jeden Zweifel erhaben war. In „Kalina Krass-
naja“, seinem berühmtesten Film, spielt Schukschin die Rolle 
des kriminellen Sträfl ings Jegor, der sich mit einer unbekann-
ten Frau Briefe schreibt und sie nach seiner Entlassung in 
ihrem Heimatdorf besucht. Die beiden verlieben sich, Jegor 
versucht, ein guter Mensch zu werden. Doch die Rückkehr in 
ein ehrliches Leben endet tragisch. Sieben Monate nach der 
Premiere ist Wassili Schukschin bei einem Bootsunglück ge-
storben, mit nur 45 Jahren.  

In der DDR waren die Russen 
immer die Guten – manchmal auch 

zu Recht. Ein Blick zurück 
Von Frank Junghänel
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A

Rosa Klebb in „Liebesgrüße aus Moskau“. Anders als der Ara-
ber, der Schwarze oder der Asiat ist der Kommunist von den 
Guten, in der Regel also weißen Amerikanern, rein äußerlich 
nicht zu unterscheiden. Das macht ihn besonders tückisch. In 
„Rocky IV“ rächt Sylvester Stallone bei einem Boxkampf in 
Moskau seinen Freund Apollo Creed, der zuvor von der blon-
den sowjetischen Kampfmaschine Iwan Drago (gespielt vom 
Schweden Dolph Lundgren) totgeschlagen wurde. Er rettet 
damit nicht nur die Ehre der USA, sondern gewinnt auch die 
Herzen der Zuschauer.

Auf psychologischer Ebene waren im Grunde auch Inva-
sionen von Außerdirdischen nichts anderes als sowjetische An-
griffe, ganz platt beschrieben in „Die rote Flut“. In aktuelleren 
Filmen wie „©e Tourist“, „Jack Ryan“, „Red Heat“, „Iron Man 
2“, „©e Equalizer“ und „96 Hours – Taken 3“ sind die Gegen-
spieler des Guten stets ehemalige KGB-Agenten, russische Killer, 
russische Geschäsleute oder neuerdings: russische Hacker. Im 
letzten „Die Hard“-Film hatte es Bruce Willis mit dem Gangster 
Yuri Komarov zu tun, verkörpert vom deutschen Schauspieler 
Sebastian Koch. Und in der jüngsten Fortsetzung von „Indiana 
Jones“ spielt Cate Blanchett eine unheimliche KGB-Agentin. 
Auch in der Krimi-Komödie „Snatch“ ist der Waffenhändler ein 
Ex-KGBler, beschrieben als „so gekrümmt wie die sowjetische 
Sichel und so hart wie der Hammer, der sie kreuzt“.

Noch heute steht „der böse Russe“ ideologisch für Bar-
barei, Totalitarismus, Triebhaigkeit und Chaos. Dabei ist er 
entweder nur böse oder betrunken, bestenfalls einfach verrückt 
wie der Kosmonaut Andropow, der in „Armageddon“ ganz nos-
talgisch mit Pelzmütze und „USSR“-T-Shirt durch die Raumsta-
tion schwebt.

Und längst ist das Klischee aus dem Kino in andere Be-
reiche der Populärkultur eingesickert, wo es als Ideologie wei-
terwirkt. In Computerspielen wie „Call of Duty“ oder „Metal 
Gear Solid“ sind die größten Schurken: Russen. 

Der böse Russe könnte demnächst sogar noch häufiger 
zu sehen sein, schließlich sehen sich die Drehbuchschreiber 
durch die aktuelle Politik Putins bestätigt und entdecken in der 
Unterdrückung von Oppositionellen und dem Krieg gegen die 
Ukraine alte Handlungsmuster wieder. Im „Reich des Bösen“ 
selbst hat sich für diese ausländischen Vorurteile inzwischen der 
selbstironische Sammelbegriff „Klyukva“ eingebürgert. „Klyuk-
va“ heißt Kranbeere – lecker als Trockenfrucht, aber roh unge-
nießbar.  

ls der damalige US-Präsident Ronald Re-
agan die Sowjetunion als „Reich des Bö-
sen“ bezeichnete, konnte er mit dem Ein-
verständnis seiner Landsleute rechnen. Der 
ehemalige Schauspieler machte sich 
schließlich die Stereotype zunutze, mit de-
nen Hollywood seit Jahrzehnten arbeitete. 
Der „böse Russe“ ist, obwohl er regelmäßig 

von westlichen Helden besiegt wird, bis heute unsterblich. 
Den Untergang des „kommunistischen Imperiums“ hat er 
locker weggesteckt.

Tief eingeschrieben hat sich das Klischee während des 
Kalten Krieges, in dem die Rolle des bedrohlichen „Anderen“ 
stets für einen finsteren Slawen reserviert war. Oder für eine 
verführerische Slawin. James Bond musste in seiner langen 
Karriere mit rund einem Dutzend russischen Gegenspielern 
fertig werden, von General Gogol über General Orlow bis zur 
sadistischen Ex-Pilotin Xenia Onatopp oder der hinterhältigen 

Im Reich des Bösen
In Hollywood ist immer noch klar, 

wer der Unhold ist
Von Arno Frank
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 500 Meter liegen zwischen Blago-
weschtschensk in Sibirien und Heihe in 
China. Noch im vergangenen Sommer 
drängten sie sich täglich über den 
Grenzübergang am Amur-Fluss: 
russische Hausfrauen auf dem Weg in 
chinesische Shopping-Malls, Händler, 
die Taschen voller Jeans und gefälsch-
ten Sneaker nach Sibirien schleppten. 
Bis der Ölpreis einbrach und der Rubel 
ins Bodenlose stürzte. Seither können 
sich viele Russen selbst die Billigwaren 
„Made in China“ nicht mehr leisten.

Blagoweschtschensk bedeutet 
„die Stadt der guten Nachrichten“. Für 
die Bewohner in dem sibirischen 
Grenzort gab es in den vergangenen 
Jahren jedoch vor allem schlechte. Die 
Wirtschaft liegt brach, Wohnblöcke 
verwahrlosen, die Menschen ziehen fort. 
Ein ganz anderes Bild auf der gegen-
überliegenden Seite des Amurs: 
vielstöckige Hochhäuser, Neonreklamen, 
frisch geteerte Autobahnen. In der 
chinesischen Handelsstadt Heihe 
können sich Geschäftsleute über den 
niedrigen Rubelkurs freuen: Importe aus 
Russland kosten jetzt nur noch die 
Hälfte.

Sneaker für Sibirien
Früher markierte der Amur fast eine Art 
Todesstreifen zwischen der Sowjetuni-
on und ihrem feindlichen Bruderstaat 
im Süden. Nachdem sich die einstigen 
Verbündeten Chruschtschow und Mao 
in den 60er-Jahren im Kampf um den 
Führungsanspruch in der kommunisti-
schen Bewegung überworfen hatten, 
installierten sowjetische Truppen 
entlang der 3.645 Kilometer langen 
Grenze elektrisch geladenen Stachel-
draht, Bewegungsmelder, Beobach-
tungstürme und Betonbunker. Immer 
wieder drohte Krieg. Erst ein Staatsbe-
such von Gorbatschow in Peking 1989 
sorgte für Entspannung. Die Grenze 
wurde wieder geöffnet, und beide 
Riesen näherten sich an.

Anfang der 90er-Jahre blickten 
die Russen noch mit Mitleid über den 
Amur, brachten den Chinesen Teller, 
Besteck und Fleischkonserven, die 
ihrerseits in den reicheren Norden 
zogen, um dort als Schwarzarbeiter 
anzuheuern. Dann kollabierte in der 
alten Supermacht die Planwirtschaft. 
Und in China brach der Boom aus. 
Heute prägt die neue Supermacht mit 
Milliardeninvestitionen die Grenzregion: 
China baute einen neuen Flughafen, 
eine neue Stadt und Urlaubsresorts, 
bald sogar eine 150 Milliarden Dollar 
teure Hochgeschwindigkeitsstrecke 
von Peking nach Moskau.

In den sibirischen Grenzstädten 
dominieren chinesische Unternehmer 
das Immobiliengeschäft und die 
Warenmärkte, in Blagoweschtschensk 
haben sie eine Traditionsbrauerei 
aufgekauft und betreiben das teuerste 
Hotel vor Ort. „China investiert mehr im 

russischen Fernen Osten als die eigene 
Regierung“, klagte eine Moskauer 
Zeitung. Die Sorge ist groß, dass sich 
Russland in eine Art Rohstoffl ager für 
den erstarkten Nachbarn verwandelt: 
Zwei Drittel aller Holzimporte Chinas 
werden aus russischen Wäldern 
herangekarrt, erst kürzlich stimmte der 
russische Gaskonzern Gazprom einem 
30-Jahres-Deal mit Peking zu.

In den Nordprovinzen Chinas 
leben 140 Millionen Menschen, ihnen 
stehen am anderen Ufer des Amurs 
sechs Millionen Russen im dünn 

besiedelten „Fernen Osten“ gegenüber. 
Um den Bevölkerungsschwund zu 
bekämpfen, wirbt die russische 
Regierung seit Jahren gezielt um 
Zuzügler aus Kasachstan, Armenien 
und anderen Teilen der ehemaligen 
Sowjetunion.

Blagoweschtschensk und Heihe 
werben zwar mit dem Slogan „Zwei 
Länder – eine Stadt“, doch die Beziehun-
gen bleiben angespannt. Manche 
Bewohner auf der russischen Seite 
schauen mit Neid und Skepsis nach 
China. Um an die einstige Überlegenheit 
zu erinnern, ließ der Kreml am Amurufer 
den alten Triumphbogen aus der Zeit 
des Zaren wieder aufbauen. Einige 
Kilometer weiter steht ein in Bronze 
gegossener sowjetischer Grenzsoldat. 
Wie der Wächter eines untergegangenen 
Reiches.    Xifan Yang

NACHBAR RUSSLAND: CHINA 

140 Millionen Chinesen 
stehen am Amur sechs 

Millionen Russen gegenüber

Einst standen sich 
Russland und China an 

der Grenze feindlich 
gegenüber – heute 

trennt sie dort vor allem 
ein Wohlstandsgefälle
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Der 
Oligarch, 
der mich 

liebte
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 „Die Wirtscha�stheorie vermittelt uns 
eine wichtige Erkenntnis“, sagt die Leh-
rerin. „Es ist unerlässlich, die Wünsche 
des Verbrauchers gründlich zu erfor-
schen. Dieses Prinzip solltet ihr auch bei 
der Suche nach einem reichen Mann 
anwenden. Beim ersten Date gilt die 
Grundregel: Redet niemals über euch 
selbst. Hört ihm zu. Findet ihn faszinie-
rend. Findet seine Wünsche heraus. Stu-
diert seine Hobbys. Und dann verändert 
euch dementsprechend.“

Akademie für Gold-Digger. Eine 
Schar ernstha�er Blondinen schreibt 
aufmerksam mit. Einen Sugardaddy zu 
finden ist eine Kunst, eine Berufung. Die 
Akadamie hat Flure aus Marmorimitat, 
hohe Spiegel und mit Goldfarbe aufge-
malte Ornamente. Gleich nebenan sind 
ein Wellnessbereich und ein Schönheits-
salon. Nach dem Gold-Digger-Unter-
richt geht’s zum Waxing und ins Solari-
um. Die Lehrerin ist eine Rothaarige in 
den Vierzigern mit einem Abschluss in 
Psychologie und BWL, einem schrillen 
Lächeln und einer hellen, affektierten 
Stimme: „Tragt beim ersten Date niemals 
Schmuck, der Mann soll denken, ihr seid 
arm. Weckt in ihm den Wunsch, für euch 
Schmuck zu kaufen. Kommt in einem 
klapprigen Auto, damit er euch einen 
schickeren Wagen kaufen möchte.“

Die Schülerinnen schreiben alles 
fleißig mit. Sie haben 1.000 Dollar pro 
Kurswoche bezahlt. In Moskau und 
Sankt Petersburg finden sich Dutzende 
solcher „Akademien“ mit Namen wie 
„Geisha-Schule“ oder „Der Weg zur 
Vollblutfrau“.

„Ich will einen Mann, der fest auf 
beiden Beinen steht. Bei dem ich mich 

Die Männer umgeben 
scheinbar unüberwindliche 

Schranken aus Geld und 
Privatarmeen

sicher fühle wie hinter einer Steinmau-
er“, sagt Oliona. Sie hat den Kurs kürz-
lich absolviert und bedient sich der Pa-
rallelsprache der Gold-Digger (eigentlich 
meint sie, sie will einen Mann mit Geld). 
Die Lebensart der Gold-Digger ist zu 
einem der beliebtesten Mythen Russ-
lands geworden. In Buchhandlungen 
stapeln sich Selbsthilfebücher mit Tipps 
für junge Frauen, wie man sich einen 
Millionär angelt. Oliona lebt in einer 
kleinen, funkelnagelneuen Wohnung 
mit ihrem nervösen kleinen Hund. Das 
Mietshaus liegt an einer der Hauptstra-
ßen, die zum Nobelvorort Rubljowka 
führen. Reiche Männer bringen ihre Ge-
liebten dort unter, damit sie auf dem 
Weg nach Hause auf einen Sprung bei 
ihnen vorbeischauen können. 

Oliona kommt ursprünglich aus 
dem Donezbecken, aus dem ukraini-
schen Teil des Steinkohlegebietes, das in 
den 90er-Jahren von Mafiabossen über-
nommen wurde. Ihre Mutter war Friseu-
rin. Oliona erlernte denselben Beruf, 
doch der kleine Frisiersalon ihrer Mutter 
machte Pleite. Als 20-Jährige kam Olio-
na dann fast mittellos nach Moskau und 
fing als Stripperin in einem der Kasinos 
an. Sie tanzte gut und lernte so ihren 
Sugardaddy kennen. Jetzt bezieht sie den 
Mindestlohn einer Moskauer Geliebten: 
Wohnung, Auto und zweimal jährlich 
ein einwöchiger Urlaub in Ägypten oder 
der Türkei. Als Gegenleistung bietet sie 
ihrem Sugardaddy, wann immer er will, 
rund um die Uhr, ihren geschmeidigen, 
sonnengebräunten Körper, stets gut 
drauf, stets verfügbar. 

Olionas Spielwiesen sind eine 
Reihe von Klubs und Restaurants, die 

fast ausschließlich dazu gedacht sind, 
dass Gönner dort nach jungen Frauen 
Ausschau halten können und junge 
Frauen nach Gönnern. Die Männer lau-
fen unter der Bezeichnung „Forbeses“ 
(nach der „Forbes“-Liste der Superrei-
chen); die Frauen sind „tiolki“, Vieh. Es 
ist ein Markt, auf dem die Käufer das 
Sagen haben: Jeder „Forbes“ hat die 
Auswahl aus Dutzenden, nein, Hun-
derten „tiolki“.

Gegen Mitternacht sucht Oliona 
den neuesten Klub auf. Kolonnen von 
schwarzen (immer schwarzen), kugelsi-
cheren Bentleys und Mercedes-Limousi-
nen rollen im Schneckentempo Rich-
tung Eingang. In der Nähe der Tür 
rutschen und schlurfen Tausende von 
Stilettos über Glatteis, schaffen es ir-
gendwie, makellos die Balance zu halten. 

(Ach, du Volk von Ballerinen!) Tausende 
von platinblonden Haarmähnen streifen 
über nackte, dauergebräunte Rücken, 
auf denen der Schnee schmilzt. Rufe aus 
Tausenden von aufgespritzten Lippen 
zerreißen die Winterlu�, betteln um Ein-
lass. Diese Nacht ist die einzige Chance 
für die Mädchen, zu tanzen und einen 
Blick über die sonst unüberwindlichen 
Schranken aus Geld, Privatarmeen und 
Sicherheitszäunen zu werfen. Die best-
geteilte Stadt der nördlichen Hemisphä-
re, in der die Megareichen abgetrennt in 
einer eigenen seidigen Zivilisation le-

Mit aufgespritzten Lippen in den  
Anhimmel-Modus: In Kursen  

lernen junge russische Frauen, wie  
sie einen reichen Mann finden

Von Peter Pomerantsev
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ben, öffnet an einem Abend der Woche 
eine kleine, enge Schleuse ins Paradies. 

Das Innere des Klubs erinnert an 
ein Barocktheater. In der Mitte ist die 
Tanzfläche, und an den Wänden verlau-
fen mehrere Reihen Logen übereinan-
der. Die Forbeses sitzen in den verdun-
kelten Logen (für dieses Vergnügen 
blättern sie Zehntausende hin), während 
Oliona und Hunderte andere junge 

Frauen unten tanzen, einstudierte Blicke 
hinauf zu den Logen werfen in der Hoff-
nung, nach oben eingeladen zu werden. 
Die Logen liegen im Dunkeln. Die Frau-
en haben keine Ahnung, wer genau da 
sitzt; sie flirten mit Schatten.

„So viele 18-Jährige, die mir im 
Nacken sitzen“, sagt Oliona. Sie ist erst 
22, aber damit nähert sie sich bereits 
dem Ende der Karriere einer Moskauer 
Geliebten. „Natürlich mach ich mir 
noch immer Hoffnungen auf einen ech-
ten Forbes“, sagt sie, „aber wenn es hart 
auf hart kommt, würde ich mich auch 
mit einem blöden Millionär begnügen, 
der gerade aus der Provinz eingetrudelt 
ist, oder mit einem von diesen langwei-
ligen Expats. Oder mit einem widerli-
chen Alten.“ 

Zurück in der Akademie, geht 
der Unterricht weiter. „Heute beschäf-
tigen wir uns mit dem Algorithmus des 
Beschenktwerdens“, erklärt die Leh-
rerin ihren Schülerinnen. „Wenn ihr 
von einem Mann ein Geschenk bekom-
men möchtet, stellt euch an seine linke, 
irrationale, emotionale Seite. Die rechte 
ist die rationale Seite: Wenn ihr über 
Geschä�liches sprecht, stellt ihr euch 
auf seine rechte Seite. Aber falls ihr ein 
Geschenk haben wollt, geht ihr links 
von ihm in Position. Falls er in einem 
Sessel sitzt, geht in die Hocke, damit er 
sich größer fühlt, als wärt ihr ein Kind. 
Spannt eure Vaginalmuskeln an. Ja-
wohl, eure Vaginalmuskeln. Dadurch 
weiten sich eure Pupillen, und ihr wirkt 
attraktiver.“

Lena möchte Popstar werden. 
Frauen wie sie, ohne Talent, aber mit 
einem reichen Gönner, heißen in Mos-
kau „singende Höschen“. Lena weiß 

ganz genau, dass sie nicht singen kann, 
aber sie weiß auch, dass das keine Rolle 
spielt. „Ich verstehe nicht, was es bringen 
soll, jeden Tag von morgens bis abends 
in irgendeinem Büro zu schu�en. Es ist 
erniedrigend, so arbeiten zu müssen. Ein 
Mann ist ein Fahrstuhl nach oben, und 
ich habe vor, ihn zu nehmen.“ Die rot-
haarige Lehrerin mit BWL-Abschluss 
pflichtet ihr bei: „Feminismus ist ein 
Fehler. Warum sollte eine Frau sich zu 
Tode rackern? Das ist die Rolle des Man-
nes. Wir haben die Aufgabe, uns als Frau-
en zu perfektionieren.“

Oliona wird sich selbst nie und 
nimmer als Prostituierte sehen. Es gibt 
da einen deutlichen Unterschied: Pros-
tituierte können sich nicht aussuchen, 
mit wem sie Sex haben wollen, das ent-
scheiden ihre Zuhälter. Oliona geht da-
gegen selbst auf die Jagd. Sie hat keine 
Angst vor Armut, vor Demütigung. Falls 
sie ihren Gönner verliert, wird sie ein-
fach von vorne anfangen, sich wieder 
erfinden und auf „Neustart“ drücken.

Um fünf Uhr morgens geht in 
den Klubs so richtig die Post ab. Die For-
beses taumeln alkoholisiert aus ihren 
Logen nach unten, grinsend und 
schwankend. Sie sind alle gleich geklei-
det – teure gestrei�e Seidenhemden, die 
in Designerjeans stecken –, alle sonnen-
gebräunt und füllig und triefend vor 
Geld und Selbstzufriedenheit. Mittler-
weile sind sie alle sturzbesoffen und tor-
keln schwitzend herum, fast wie in Zeit-
lupe, so langsam. Sie tauschen diese 
lieben, einfachen Blicke aus, die gegen-
seitige Anerkennung signalisieren, als 
wären die Masken gefallen und sie alle 
bei einem einzigen großen Spaß dabei. 
Und dann begrei� man, wie ähnlich die 
Forbeses und die Mädchen sich in Wirk-
lichkeit sind. Sie haben sich alle aus der 
alten Sowjetwelt herausgestrampelt. Der 
Öl-Geysir hat sie in verschiedene finan-
zielle Universen gespien, aber sie verste-
hen einander noch immer vollkommen. 
Und ihre lieben, einfachen Blicke schei-
nen zu sagen, wie lustig diese ganze Mas-
kerade doch ist, dass wir gestern noch 
alle in Gemeinscha�swohnungen lebten 
und Sowjethymnen sangen und Levis 
und Milchpulver für Luxusartikel hiel-
ten, und jetzt sind wir umringt von No-
belkarossen und Privatjets und süßem 
Prosecco. Das Geld ist so schnell über 
Russland gekommen wie der Glimmer 

in einer geschüttelten Schneekugel, und 
deshalb fühlt es sich total unwirklich an, 
wie etwas, das man nicht hortet und 
spart, sondern in dem man Pirouetten 
dreht und tanzt, wie die Federn bei einer 
Kissenschlacht, wie Pappmaché, aus dem 
man unterschiedliche, sich rasch verän-
dernde Masken schneiden kann. 

Um fünf Uhr morgens wird die 
Musik immer schneller, und in der pul-
sierenden, schneeigen Nacht werden die 
„tiolki“ zu Forbeses und die Forbeses zu 
„tiolki“, die sich so schnell bewegen, dass 
sie ihre eigenen verwischten Schemen im 
Stroboskoplicht auf der Tanzfläche sehen 
können. Die Männer und Frauen be-
trachten sich selbst und denken: „Hab ich 
das wirklich erlebt? Bin das da ich? Mit 
den vielen Maybachs und Vergewaltigun-
gen und Gangstern und Massengräbern 
und Penthouses und Glitzerkleidern?“ 

Peter Pomerantsev hat einige Jahre als 
Journalist in Russland gearbeitet. Ein 
Buch mit seinen Reportagen, darunter 
auch diese, erscheint am 28. Septem-
ber 2015 bei DVA.

Wenn es hart auf hart 
kommt, nimmt Oliona auch 

einen blöden Millionär
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Kyrill royal
 

Wenn man sich einen Fünf-Euro-Schein anschaut, sieht man, dass das Wort Euro 

gleich dreimal draufsteht. Einmal in unserer lateinischen Schrift, einmal 

in griechischen Buchstaben und dann noch in Kyrillisch. Der Grund dafür ist, dass 

vor einigen Jahren Bulgarien der EU beigetreten ist – ein Land, in dem wie in 

Russland kyrillisch geschrieben wird. Benannt ist die Schrift, die für uns so schön 

rätselhaft aussieht, nach dem griechischen Kirchenmann Kyrill von Saloniki. 

Der soll diese Schriftsprache einst während eines Aufenthalts in Mähren im Jahr 864 

erfunden haben. Das waren wohl die Anfänge des kyrillischen Alphabets, das später 

in Bulgarien weiterentwickelt wurde. Heute wird Kyrillisch nicht nur in Bulgarien 

und Russland geschrieben, sondern unter anderem auch in Serbien, Montenegro, 

Weißrussland und der Ukraine.
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Vorschau
Manchmal muss man weg – hinaus in die Welt, fort aus der 

Heimat und dem Alltag. In den reichen Ländern hat das 
meist eher banale Gründe: Urlaub, eine Bildungsreise, 

Langeweile. Für Millionen Menschen aber steckt dahinter ein 
richtiges Drama: „Flucht“ lautet das �ema des nächsten 

fluter, wobei wir uns bemühen werden, es so spannend zu 
beleuchten, dass ihr nicht gleich Reißaus nehmt. Also dann 

bis zum Sommer!

Menschenjagd in Moskau
Schon klar, dass man etwas gegen Drogendealer unternehmen 

muss. Was sich aber in der russischen Hauptstadt abspielt, 

ist wie ein Horrortrip: Dort machen nämlich junge Erwachsene 

regelrecht Jagd auf Menschen, die sich mit dem Verkauf von 

kleinen Tütchen Marihuana oder Spice ein paar Rubel dazu 

verdienen wollen. Die selbsternannte Bürgerwehr nennt sich 

„Narkostop“, verprügelt ihre Opfer – meist Einwanderer aus 

den Kaukasusregionen –, sprüht ihnen Lackfarbe ins Gesicht 

und zwingt sie, die Drogen selbst zu nehmen. Aufnahmen ihrer 

Übergriffe stellen die Gewalttäter sogar stolz ins Netz. 

Auf fluter.de seht ihr im April Bilder dieser erschreckenden 

Menschenjagd.

 

Diese Künstler haben es uns angetan 
Es gibt ja die These, dass die Kunst in Zeiten politischer 

Repression zu großer Form aufläuft. Wenn man sich die verrückt-

genialen Performances mancher russischen Künstlergruppe 

anschaut, kann man nur zustimmen. Auf fluter.de zeigen wir eine 

ganze Ausstellung mit den besten Sachen.

f luter.de

Das He� ist 
nicht genug:

Filme und 
Bilder im Netz
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Wie lange brauchst du, um mehr als 500 
Zeitungen, Magazine und Blogs durchzulesen?

Fünf Minuten? Zehn?

Um zu wissen, was in anderen europäischen Ländern gedacht wird, müsstet ihr eigentlich ziemlich 
viel Zeit vor dem Computer verbringen. Müsst ihr aber doch nicht: Denn wir schauen für euch in 30 Ländern 

jeden Tag 500 Medien durch und wählen die wichtigsten Kommentare, Essays und Reflexionen aus.

www.eurotopics.net



Die letzte 
Seite im 

Heft ist die 
erste Seite 

im Netz
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Wie sieht’s denn bei dir aus?
Schick ein Bild an meinzimmer@fluter.de
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