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Wenn es um Familie geht, können alle mitreden. Sie ist unsere 
erste soziale Erfahrungswelt, in vielem auch die grundlegende. 
Werte und Haltungen, die unser Leben prägen, werden hier gelebt 
und können sich in dem vermeintlich geschützten Raum auspro-
bieren und bewähren. Zuneigung und Ablehnung, Liebe und 
Hass, Vertrauen und Misstrauen, Macht und Ohnmacht, Gerech-
tigkeit und Ungerechtigkeit erleben wir hier oft zum ersten Mal, 
und unsere eigenen Werthaltungen und Lebensentwürfe entfalten 
hier schon in den Tagen von Kindheit und Jugend sehr unmittel-
bare Wirkungen. Familie ist ein Schicksal, das unseren Namen 
trägt und das wir mitgestalten. So direkt und immer wiederkeh-
rend wie in familiären Beziehungen wird uns das in anderen Le-
benswirklichkeiten nur selten begegnen. Wenn Familien gelingen, 
wird Glück lebendig. Die sprichwörtlichen Familienbande gehö-
ren deshalb zu den entscheidenden Gebilden in der Textur der 
sozialen Wirklichkeit. 

Dabei gibt es Familie eigentlich nur im Plural – nicht nur, weil 
Familie immer mehrere Menschen und Generationen einbezieht, 
auch die Formen, in denen Familien sich heutzutage realisieren, 
sind vielfältig wie nie. Das – historisch betrachtet – relativ junge 

Editorial bürgerliche Vater-Mutter-Kind-Modell ist inzwischen nur ein Fa-
milienentwurf von vielen, neben Patchwork-, Regenbogen-, Ad-
optiv- und Großfamilien und vielem mehr. 

In diesem Heft sind wir einigen Geschichten, die das Leben 
der Familien erzählen, nachgegangen. 

Die Politik des Alltags findet sich hier in sehr konkreten Situ-
ationen wieder. Entscheidungen, die hier gelebt werden, bilden 
den alltäglichen Resonanzraum für die Debatten und Entschei-
dungen der „großen“ Politik. Familienpolitik selbst ist ein um-
fangreicher Politikzweig, es geht um viel Geld und Ressourcen. 
Dabei ist das Verhältnis von Staat und Familie nicht frei von 
Spannungen und Widersprüchen. Wenn bestimmt wird, wer sich 
offiziell als Familie bezeichnen darf und welche Modelle staatlich 
gefördert, sanktioniert oder ignoriert werden sollen, findet Fami-
lienpolitik an den neuralgischen Punkten der Entwicklung der 
ganzen Gesellschaft statt. Nicht umsonst steht im Grundgesetz, 
dass die Erziehung in der Familie gegenüber dem Staat geschützt 
ist – bis zu einer gewissen Grenze, die dort endet, wo Kinder ge-
fährdet sind. 

Die soziale Fantasie, die sich in den konkreten Wirklichkeiten 
der Familien zeigt, bildet ein Fundament für den Zukunftsent-
wurf der Gesellschaft. Diese Vielfalt anzuerkennen und für das 
Ganze produktiv zu machen ist schwierig, aber entscheidend. 
Thorsten Schilling

Mutti ist die Beste, aber der Tätowierer nicht immer: Oft haben die in die 

Haut gestochenen Lieben nur wenig Ähnlichkeit mit den Originalen
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„Work-Life-
Balance – 
wenn ich 
das schon 
höre“ 
Warum bekommen die  
Deutschen so wenige Kinder? 
Was ist davon zu halten,  
wenn die Eltern so jugendlich 
herumlaufen wie ihr  
Nachwuchs? Und weshalb  
sind andere Länder familien-
freundlicher? Der Philosoph 
Dieter Thomä ist genau der 
Richtige für solche Fragen
Interview: Oliver Gehrs

 Dieter Thomä bringt für dieses Gespräch 

schon gute familiäre Voraussetzungen 

mit: Sein Vater war der berühmte Arzt und 

Psychoanalytiker Helmut Thomä. Er selbst 

ist Philosophieprofessor an der Universität Sankt Gal-

len in der Schweiz und beschäftigt sich seit Jahren mit 

der Stellung der Familie in der Gesellschaft. Ergebnis 

dieser Forschung sind unter anderem seine Bücher „El-

tern. Kleine Philosophie einer riskanten Lebensform“ 

und „Väter. Eine moderne Heldengeschichte“. Dass er 

selbst zwei Kinder hat (die aus dem Haus sind) und 

nicht nur herumtheoretisiert, hat ihn uns als Gesprächs-

partner noch sympathischer gemacht.

fluter: Herr Thomä, was ist eine Familie?
Thomä: Familie ist der Kern der Gesellschaft, in dem 
etwas Besonderes passiert: Alte und Junge leben zu-
sammen, die einen treten auf, die anderen treten ab. 
In dieser Keimzelle steckt eine ungeheure Dynamik.

Im Gegensatz zu den Freunden kann man sich 
seine Familie nicht aussuchen. Streiten sich Kin-
der deshalb so oft mit ihren Eltern?
Die Eltern kann man sich nicht backen. Aber dass 
man nicht alles selbst bestimmen kann, ist gar nicht 
so schlecht. In der Familie muss ich nicht dauernd 
einen unübersichtlichen Statuskrieg führen, nicht 
dauernd stark sein und mich ständig behaupten.

Augenblick mal. Jugendliche streiten sich doch 
ständig mit ihren Eltern über die Rollen in der 
Familie. Zum Beispiel darüber, ob man noch ein 
Kind ist, das sich alles sagen lassen muss.
Es gibt ja zwei Seiten der Medaille. Auf der einen 
Seite ist da ein tiefes Gefühl von Verbundenheit. 
Wenn es einem richtig dreckig geht – dann gibt es 
wenige Beziehungen, die so verlässlich sind wie die 
familiären. Aber gerade weil man so vorbehaltlos 
bejaht wird, gibt es dann auch wieder furchtbare 
Enttäuschungen. Weil man im Konfliktfall denkt: 
Gerade die müssten mich doch verstehen. Weil die 
emotionale Abhängigkeit so groß ist, ist auch die 
Verletzung viel größer. Das kennt man außerhalb 
der Familie nur bei Liebesgeschichten. Da ist man 
auch manchmal himmelhochjauchzend und dann 
wieder zu Tode betrübt.
 
Wie wichtig sind denn Reibereien in der Familie? 
Reibung erzeugt Wärme – eben Reibungswärme. 
Wenn man in der Schule oder am Arbeitsplatz Zoff 
hat, wird es kalt um einen herum, ungemütlich. 
Wenn es in der Familie Streit gibt, ist das oft ein 
Zeichen, dass es keine Gleichgültigkeit gibt. Da 
macht sich also jemand Gedanken um einen. 

Es gibt auch Familien, wo jeder macht, was er 
will. Die Eltern arbeiten den ganzen Tag, die Kin-
der backen sich eine Pizza auf.
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Wenn es funktioniert, gibt es nichts Besseres: Füreinander da zu sein und dem anderen

auch Freiheiten zu geben – darauf kommt es in der Familie an  
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Das ist heikel, weil die Familie ihren Sinn und Zweck 
verliert. Da schleicht sich in der Tat Kälte ein.

Kann man es nicht auch tolerant nennen? Jeder 
macht sein Ding.
Für mich ist das Toleranz aus Bequemlichkeit – 
dass man also den anderen machen lässt, sich aber 
auch gar nicht für ihn interessiert. Mir geht diese 
partnerschaftliche Lesart auf den Keks. Damit tun 
die Eltern so, als wären sie die Kumpel der Kinder. 
Nach dem Motto: Ich lebe mein Leben, du deins. 
Das mag okay sein, wenn die Kinder 30 sind, aber 
davor sollte man die Beziehung nicht zu einer un-
ter vielen machen, die so ähnlich ist wie eine 
Freundschaft.

Sind nicht die meisten Kinder froh, wenn sie von 
den Eltern in Ruhe gelassen werden?
Das glaube ich nicht. Die vermissen manchmal 
klare Ansagen, auch wenn sie die im ersten Mo-
ment nicht verstehen. Ich bin absolut gegen so eine 
faule Entspannungspolitik in der Familie. Man 
kennt sich nicht, wenn man nicht gemeinsam Kon-
flikte durchsteht. Erst knifflige Situationen schwei-
ßen zusammen.

Es scheint so zu sein, dass die Jugendlichen viel 
weniger gegen ihre Eltern rebellieren als früher. 
Erlahmt der Widerstandsgeist?
Die momentane Stimmungslage ist verwirrend. Es 
gibt Befunde, dass das Band zwischen den Genera-
tionen lockerer wird. Dass sich Jugendliche an 
Gleichaltrigen orientieren und ihnen die Eltern egal 
sind. Auf der anderen Seite sagen viele Kinder, dass 
sie ein gutes Verhältnis zu ihren Eltern haben und 
gar nicht ausziehen wollen.

Trägt zu dieser Verwirrung auch bei, dass Eltern 
nicht erwachsen werden wollen und sich zum 
Beispiel wie Jugendliche anziehen? 
Da fehlen natürlich Vorbilder, wenn die notwen-
digen Unterschiede zwischen den Generationen 
allmählich verschwinden. Als ich in der Pubertät 
war, fühlte ich mich zwar oft ganz toll, aber tief    
in mir drin wusste ich doch, dass mit mir nicht 
alles stimmte, dass ich noch unfertig war, mich 
noch entwickeln musste. Heute haben Jugendliche 
das Gefühl, dass sich eine Gesellschaft im Jugend-
wahn nach ihnen richtet. Das führt nicht nur zu 
einer Art Selbst gefälligkeit, sondern auch zu Ent-
täuschung. Ich vergleiche das immer mit einer 
Bergtour. Als  Jugendlicher befindet man sich am 
Fuß des Berges und ist gespannt auf den Gipfel. 
Und dann kommen einem die Erwachsenen ent-
gegen auf ihrem Rückweg vom Gipfel und erzäh-
len, dass sich der Aufstieg nicht lohnt und sie lieber 
wieder dahin zurückkehren, wo die Jugendlichen 
sind. Das ist doch schlimm.

„Eltern, die so 
tun, als wären 
sie Kumpel, 
gehen mir auf 
den Keks“

8,1 Millionen Fa

milien mit Kin

dern gibt es in 

Deutschland. Die 

häufigste Familien

form sind Ehepaare 

mit minderjährigen 

Kindern. Allein

erziehende Mütter 

und Väter machen  

20 Prozent der Fa

milien aus, 9 Pro

zent sind Lebensge

meinschaften.

Jede Familie hat

im Schnitt 1,61 

Kinder.

Etwa 390.000 Ehe-

schließungen gibt 

es in Deutschland 

jedes Jahr. Schei

dungen gibt es halb 

so viele. Zum Ver

gleich: 1950 wurden 

noch 750.000 Mal 

Eheringe ausge

tauscht.

6,1 Millionen Euro 

jährlich gibt 

Deutschland aus, 

damit seine Solda

tinnen und Soldaten 

ihre Familie besu

chen können.

2012 zahlte 

der deutsche 

Staat etwa  

4,6 Milliarden Euro 

an Eltern, damit 

sie im ersten Jahr 

nach der Geburt 

ihres Kindes nicht 

arbeiten müssen.

Viele Kinder haben schon die zweite Stiefmutter 
oder den dritten Stiefvater. Trotzdem wünschen 
sich die meisten Jugendlichen später selbst eine 
intakte Familie. Führen die vielen Scheidungen 
zur Sehnsucht nach einem fast kleinbürger lichen 
Idyll?
Wenn die aus den Patchworkverhältnissen eine hei-
le Familie wollen – bedeutet das dann, dass sich die 
anderen aus den heilen Familien nach dem wilden 
Durcheinander sehnen? Das halte ich für Unsinn. 
Wir träumen doch alle von der großen Liebe, vom 
familiären Frieden. Den kann es ja auch mit den 
Stiefeltern geben. 

Bei den 68ern hieß es, dass auch die nach außen 
intakten Familien kleine Höllen sind. Dass hinter 
den Gardinen Gleichgültigkeit herrscht und gren-
zenloser Frust. Deswegen ist man ausge zogen, die 
Menschen davon zu befreien. 
Und heute gibt es das große Durcheinander, es 
 existieren ganz viele Lebensformen nebeneinander. 
Das halte ich aber nicht für problematisch. Das wird 
es nur, wenn es um die Familienpolitik geht: Welches 
Familienmodell will man eigentlich fördern? 

Sagen Sie es uns.
Man kann ja nur eines mit Bestimmtheit sagen: Der 
Staat will, dass die Menschen mehr Kinder bekom-
men, schon aus wirtschaftlichen Gründen. Weil er 
sonst nicht weiß, wer für die Alten später mal die 
Rente zahlen soll. Für dieses Ziel gibt er irrsinnig 
viel Geld aus, mehrere Milliarden. Doch das Ergeb-
nis ist gleich null. Seit Jahren ändert sich nichts. Die 
Deutschen bekommen nicht mehr Kinder.

Und weshalb?
Weil widersprüchliche Signale ausgesendet werden. 
Auf der einen Seite gibt es Unterstützung, wenn man 
zu Hause bleibt und sich um die Kinder kümmert, 
dann werden mehr Kitaplätze versprochen. Frauen, 
die arbeiten und Kinder bekommen wollen, werden 
noch viel zu wenig gefördert. Viele warten also lie-
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ber, bis sie beruflich so etabliert sind, dass sie keine 
Angst haben müssen, nach fünf Jahren Kinderpause 
wieder einen Job zu finden. Es ist doch sehr auffällig, 
dass in Frankreich und Skandinavien, wo Frauen 
mehr staatliche Unterstützung bei der Kindererzie-
hung erhalten, die Geburtenrate viel höher ist. In 
Deutschland müssen Frauen nach wie vor ihre be-
ruflichen Ambitionen zurückstellen. 

Viele Paare trennen sich, wenn sie Kinder bekom-
men haben. Frisst der Alltag die Liebe?
Früher hat der Mann seine Frau irgendwann Mutti 
genannt, da wusste man: Es ist eigentlich vorbei, 
auch wenn man zusammenbleibt. Es gibt keine Ge-
meinsamkeit jenseits der Tatsache, dass man zusam-
men Kinder hat. Auch wenn sich die Paare heute 
nicht mehr Mutti und Vati nennen würden, wird 
man doch oft aufgesogen vom Alltag. Kinder sind 
vereinnahmend und zeitaufwendig, sodass sich 
manche Eltern irgendwann fragen, wann sie eigent-
lich das letzte Mal zusammen im Bett waren. Dem 
Kinderhaben ist das Normale abhandengekom-
men. Ich kenne Eltern, die wochenlang darüber 
grübeln, in welche Schule sie die Kinder schicken. 
Das wird natürlich mühsam, zumal das ja nur eine 
Entscheidung unter vielen ist. Ich plädiere für mehr 
Gelassenheit und Konzentration auf das Wichtige. 
Sich um die Kinder kümmern heißt einfach: da 
sein, wenn sie einen brauchen, quatschen, Vorbild 
sein. Der Rest wird sich zeigen. Das Kind wird es 
schon schaffen.

Wie kommt es, dass Eltern immer älter werden?
Es gibt so eine Art Verschiebebahnhof der Wünsche: 
Der Großteil der Menschen will eine Familie, aber 
viele sagen auch, dass ihnen der Beruf wichtig ist. 
Dann arbeiten sie erst einmal, weil sie denken, dass 
sie ja immer noch eine Familie gründen können. Ich 
entscheide mich also nicht bewusst gegen die Fami-
lie, ich schieb’s nur raus. Das ist sehr bequem, weil 
man sich nicht entscheiden muss. Wenn ich aber nur 
ein Kind bekommen will, wenn die Situation perfekt 
ist, bekomme ich vielleicht nie eins.

Vielleicht will man auch nicht, weil das Land 
nicht wirklich familienfreundlich ist. Die Men-
schen strahlen einen ja nicht gerade an, wenn 
man mit vier Kindern um die Ecke kommt. Und 
an manchen Spielplätzen stehen sogar Öff-
nungszeiten. 
Stimmt. Da sind andere Länder familienfreund-
licher. Zum Beispiel die USA, wo die Geburtenrate 
höher ist, obwohl für die staatliche Versorgung viel 
weniger Geld ausgegeben wird. Ich denke, dass man 
dort in Kindern eher neue Menschen sieht, die die 
Gesellschaft voranbringen. Die etwas machen, wo-
mit man noch nicht gerechnet hat. Das wird positi-
ver aufgenommen als bei uns.

Halten wir mal fest: Früher war die Familie Er-
ziehungsanstalt und ein Raum, der einem half, 
auch wirtschaftlich zu überleben. Heute scheint 
es eine Lebensform zu sein, in der sich die meisten 
zwei sehr emotionale Wünsche erfüllen wollen: 
Geborgenheit und Selbstverwirklichung. Klingt 
beides schwierig.
Bereits im Bürgertum haben sich starke Hoffnungen 
auf die Familie gerichtet. Nur beim Adel war das 
anders: Da gab es die Ehefrau und die Mätresse, also 
die biologische Reproduktion und das Emotionale. 
Es gibt bis heute in vielen Kulturen eine Entkopp-
lung. In der bürgerlichen Welt hat man versucht, das 
zusammenzubringen. Wenn es gelingt, ist es beson-
ders gut, wahrscheinlich toller als alles andere. Wenn 
es schiefgeht, liegt eben alles in Scherben. 

Wie bekommt man denn die richtige Work-Life-
Balance hin?
Wenn ich das schon höre. Ich hasse dieses Wort. Es 
heißt ja, dass ich nicht lebe, wenn ich arbeite, und 
umgekehrt. 

Okay, ich nehm’s zurück. Wie bekommt man die 
Doppelbelastung in den Griff?
Ich würde viel lieber von Doppelerfüllung sprechen, 
denn die Konstellation Familie/Arbeit hätte durch-
aus das Zeug dazu. Zufriedenheit im Job führt zu 
Zufriedenheit in der Freizeit. Umgekehrt kann man 
in der Familie Kraft tanken. Das muss jeder Einzelne 
erkennen, und die Politik muss die Möglichkeiten 
für diese Erkenntnis schaffen. 
 

„Familie und 
Beruf sind keine 
Doppelbelastung, 
sondern eine 
Doppelerfüllung“

30.000 Euro Schmer

zensgeld musste 

RTL  2011 zahlen, 

weil die Sendung 

„Die Supernanny" 

die Menschenwür

de von Beteilig

ten verletzte. In 

einer Folge hatte 

eine Mutter ihre 

fünfjährige Tochter 

geschlagen, ohne 

dass das Kamerateam 

eingriff.

74 Prozent der 

Deutschen glauben, 

dass Familie glück

lich macht.

74 Prozent der 

Deutschen sagen, 

dass sie sich in 

schwierigen Situ

ationen auf ihre 

Familie verlassen 

können.

Mehr als 80 Pro-

zent verbinden mit 

Familie gegenseiti

ge Hilfe, Liebe und 

Vertrauen. Etwa 30 

Prozent verbinden 

mit ihr außerdem 

Streit.

Mitgefangen – 

mitgehangen: 

Gefangene und 

ihre Familien 

fluter.de/familie
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Dokumentiert von Daniel Erk, Illustration: Frank Höhne

Es muss ja nicht immer Vater, Mutter, 
Kind sein: Friderikes Mutter ist lesbisch 
– deswegen wohnt sie quasi mit zwei 
Müttern zusammen

So leben wir, Teil 1

Z
  Zu meiner Familie gehören mein Papa, 

meine beiden Mütter und meine vier 
Geschwister. Ich habe einen Zwillings-
bruder, wir sind beide 15. Außerdem eine 
große Schwester und zwei jüngere Halbge-
schwister, die ich aber als richtige Geschwis-
ter sehe. Meine große Schwester wohnt bei 
meinem Vater – mein Bruder Conrad, ich 
und meine beiden kleinen Geschwister 
wohnen in Berlin bei Mama und Claudia.

Ich fi nde das ganz normal. Ich kann 
mich gar nicht mehr daran erinnern, dass 
es jemals anders war. Mein Vater und 
meine Mutter haben sich getrennt, als ich 
ein Jahr alt war. Und als ich in der dritten 
Klasse war, haben Mama und Claudia 
geheiratet. Richtig muss man sagen: Sie 
sind eine Lebenspartnerscha�  eingegan-
gen. Zusammengelebt haben wir aber 
schon viel länger.

Meine Freunde wollen natürlich schon 
wissen, wie das bei uns so läu� . Aber ehr-
lich gesagt kann ich denen gar nicht viel 
erzählen, weil es wahrscheinlich nicht 
anders ist als bei ihnen zu Hause. 

Familie ist für mich einfach da, wo Lie-
be ist, wo es ein Miteinander gibt. Mein 
Bruder und ich nennen die Frau unserer 
Mutter Claudia. Unsere kleinen Geschwis-
ter nennen sie Mama und Mami. Mama ist 
unsere Mutter, die nennen wir alle so. Und 
Claudia ist für meine kleinen Geschwister 
die Mami, weil sie auch die leibliche Mut-
ter ist.

Ich muss sagen: Ich fi nde das komisch, 
dass zwei Frauen nicht richtig heiraten 
können. Diese ganze Diskussion um die 
Homo-Ehe ist meiner Meinung nach total 
unsinnig. Warum sollten die nicht heiraten 
dürfen? Verstehe ich nicht.

Bei Lesben und Schwulen ist das ja 
immer das Argument, dass das andere 
Geschlecht im Haushalt fehlt. Aber es 
gibt ja auch alleinerziehende Mütter und 
Väter, und da gibt es dann ebenfalls keine 
Mutter oder keinen Vater. Und die schaf-
fen das ja auch.

So wie bei uns ist es doch eigentlich 
viel besser, fi nde ich. Weil man einen Part-
ner hat. Und weil man nicht alles alleine 
machen muss. Aber es tut sich mittlerwei-
le ja was bei der Homo-Ehe und beim Ad-
optionsrecht für Schwule und Lesben. 
Zwar langsam, aber sicher.

Mama und Claudia sind auf jeden Fall 
meine Eltern. Ich fi nde das alles nicht un-
gewöhnlich. Mein Vater und meine ältere 
Schwester wohnen in Cottbus, aber wir 
sehen uns regelmäßig am Wochenende, 
und Weihnachten verbringen wir eigent-
lich immer zusammen. Und wir sind na-
türlich über Facebook und Skype in Kon-
takt oder telefonieren einfach.

Ich will später gern eine Familie ha-
ben. Und einen Mann haben, der da ist. 
Ich fi nde es schade, dass mein Vater so 
weit weg ist. Ich stelle mir das schon so 
vor, dass meine Kinder später ihren Vater 
in der Nähe haben. 
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Yes, we clan
Wir schicken unsere Alten nicht ins 
Heim, sagt Familie Ramadani. Dort 
würden sie nur malträtiert. Von 
den unschlagbaren Vorteilen einer 
Großfamilie. Ein Hausbesuch
Text: Felix Dachsel, Fotos: Maria Sturm

Wo ist denn Opa jetzt schon wieder hin? Eigentlich sind die Ramadanis meistens

 zu zwölft, aber zum Fototermin waren leider nicht alle zu Hause
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12 Menschen, 
die sich jedes 
Wochenende 
sehen – und 
fast jeden Tag

Sehnsuchtsvoller Blick: 

ein Handybild vom Heimatdorf 

in Mazedonien, wo es immer 

so schön warm ist

 In ihrem Dorf in Mazedonien ist der 
Sommer noch Sommer und der Winter 
noch Winter. 

Hitze und Schnee, das ist ihr Dorf.
In ihrem Dorf in Mazedonien ist die 

Familie so groß, dass sie gar nicht genau 
sagen können, wie groß sie ist: Mit allen 
Onkeln und Tanten, Geschwistern, Cousi-
nen und Cousins, mit allen Kindern. 60, 
vielleicht 70? Sie müssten mal zählen.

Çhelopek, so heißt ihr Dorf in Mazedoni-
en. „Tschellopek“, das C hat einen Haken 
im Albanischen, Abdulla Ramadani zeich-
net ihn in die Luft. Abdulla Ramadani, 38, 
rot kariertes Hemd über weißem Unter-
hemd: ein bedächtiger Mann mit klugen 
Antworten, selbst wenn man ihn nach 
Offensichtlichem fragt, nach eigentlich 
Naheliegendem. Wenn man, beispielswei-
se, nach dem Wert der Großfamilie fragt.

Er sitzt in einer Erdgeschosswohnung 
in Hamburg-Farmsen, einem Stadtteil der 
roten Backsteinhäuser. In einer Stadt, in 
der die Sommer selten Sommer sind und 
die Winter selten Winter. In einem Land, 
in das sein Vater vor 40 Jahren einwander-
te, um Arbeit zu finden und später die 
Familie nachzuholen. Erst war der Vater 
Bauarbeiter, dann kontrollierte er Maschi-
nen in einer Schokoladenfabrik, Smarties-
Abteilung. 30 Jahre lang, für das Geld, für 
die Familie, jetzt kann er Schokolade nicht 
mehr sehen.

Es ist eines der seltenen Wochenenden, 
an denen der HSV auswärts gewinnt, drei 
Tore gegen Freiburg durch drei Fehler des 
gegnerischen Torwarts: Einmal hat er über 
den Ball gegriffen, einmal ist er drüber 
gestolpert, einmal ist er drunter hinweg-
gerutscht. An diesem Wochenende denkt 
Abdulla Ramadani an Fußball. Wenn Ab-
dulla Ramadani an Fußball denkt, dann 
beginnt er über seinen Sohn nachzuden-
ken: zentrales defensives Mittelfeld, ein 
guter Fußballer, SC Condor, Hamburg-
Farmsen, für eine Zeit auch Kapitän, er-
folgversprechend, wäre nicht die Pubertät 
gekommen, die Faulheit, die Lethargie. 

Der Sohn sagt: Es waren die Verletzun-
gen, die Schulter.

Der Vater sagt: Ich mache mir Sorgen 
um den Jungen. 

Der Sohn sagt: Ich schicke Bewerbun-
gen ab.

Ramadani sitzt auf einem Teppichboden, 
der gerade erst gesaugt wurde, mit dem 

Rücken lehnt er am Wohnzimmerschrank, 
Stickkunst an der Wand, schwere Gardinen 
vor den Fenstern. 

Seine Familie sitzt um ihn herum, erste 
Generation, zweite Generation, dritte Ge-
neration: sein Sohn, der Fußballer, sein 
Vater, der Mann mit den Smarties, der auf-
recht im Sessel sitzt und regelmäßig die 
Armbanduhr prüft, seine Mutter, Kopftuch, 
rote Wangen, seine Frau, zurückhaltend, 
die Frau seines Bruders, still, die Tochter 
seines Bruders, der Sohn seines Bruders, die 
zweite Tochter seines Bruders, seine Tochter, 
der zweite Sohn, der sich den Arm gebro-
chen hat, sein Bruder. Die Frauen zurück-
haltender als die Männer.

Zwölf Menschen, die sich jedes Wo-
chenende sehen und fast jeden Tag. Die 
Kinder rennen durch die Wohnung. Die 
Erwachsenen schauen Filme. Sie fahren bei 
gutem Wetter in den Heide-Park Soltau, 
zum Hamburger Dom, Autoscooter, Rie-
senrad, Fußball. Die Großmutter macht 
albanische Bohnensuppe, die Kinder wol-
len die Suppe nicht, sie wollen Nudeln. 

Das Prinzip der Familie Ramadani 
heißt: Jeder hilft, wo Hilfe nötig ist. Jeder 
tut, was er kann.

Abdulla geht mit seinen Eltern auf die  
Ausländerbehörde, den Pass erneuern. Ab-
dulla hilft seinem Vater bei der Suche nach 
einer guten Kfz-Versicherung, er füllt ihm 
die Formulare für die Krankenkasse aus. 
Sein Vater kann Deutsch, aber das Deutsch 
der Formulare ist ein anderes. Wenn sein 
Vater frühmorgens auf den Fischmarkt geht, 
bringt er Obst für die ganze Familie mit. 
Wenn einer der Brüder ein neues Auto kau-
fen will, leiht ihm der andere Bruder Geld. 
Wenn Winterreifen auf die Autos müssen, 
dann schrauben sie zu dritt. Und wenn ei-
nes der Kinder in Mathe Schwierigkeiten 
hat, dann fragen sie Zubejda, Abdullas 
Tochter, siebte Klasse, Gymnasium.

„Welchen Sinn hat das Leben ohne Familie?“, 
fragt Abdulla. Für ihn ist das eine rhetori-
sche Frage. Und wenn es eine Antwort gibt, 
dann nur eine: keinen.

Was ist Familie? Die Familie schweigt: 
erste Generation, zweite Generation, dritte 
Generation. Sie sitzt im Wohnzimmer und 
schweigt. Vielleicht ist die Frage dumm. 

Als fragte man: Warum dreht sich die 
Erde? Warum fließt Wasser bergab? Was ist 
Wetter?

Dann sagt Zelfi, der Fußballer, nach 
Auskunft des Vaters erst kürzlich der  
Pubertät entkommen, 17 Jahre alt, drei 
Streifen auf der Trainingsjacke, ein strah-
lender Mensch: Familie ist, wenn immer 
jemand da ist. 

Dann sagt Abdulla, sein Vater: Wir 
schicken die Alten nicht in Heime. Das ist 
Familie. Abdulla sagt, dass sich auch sein 
Sohn am wohlsten in Çhelopek fühle, in 
ihrem Dorf in Mazedonien. 

Deutschland, das ist das Land der kleinen 
Familien, der Scheidungen, der sinkenden 
Geburtenraten, der Singles, der Altenheime. 
Das Land, in dem Alleinstehende Lasagne 
in die Mikrowelle schieben, während Ab-
dulla Ramadani mit zwölf Menschen in 
einem Raum sitzt, Verbindungen aus Blut 
und Liebe, jedes Wochenende, wie jetzt.

Deutschland, das ist auch das Land von 
Thilo Sarrazin, sagt Abdulla. Und er erzählt, 
wie seine Mutter, die Kopftuch trägt, an 
einer Hamburger U-Bahn-Station einmal 
einen Passanten nach dem Weg fragte. Und 
wie der Passant geantwortet habe: Mit 
dummen Menschen rede ich nicht.

Abdulla denkt über seinen Sohn nach: 
In Çhelopek kann er Traktor fahren. Fuß-
ball spielen. Nichts tun. Ihm geht es besser 
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„Wofür arbeitet 
man, wenn 
nicht für die 
Familie?“

Hier wohnen zwei Generationen 

der Ramadanis - die dritte lebt 

eine Minute entfernt

Was es bedeutet, in 

einer armen Familie 

aufzuwachsen

fluter.de/familie

dort, denkt Abdulla. Irgendwann einmal 
sollten wir aufs Land ziehen, denkt Abdul-
la. Wo es große Häuser gibt für wenig Geld.
Deutschland, das ist das Land von Frühjahr, 
Herbst und Winter. Mazedonien, das ist das 
Land des Sommers, das Land der großen 
Ferien: Dann fahren sie in Hamburg-Farm-
sen los, zwei Autos, zehn Personen, 2.200 
Kilometer, Übernachtung in Linz bei ei-
nem Cousin, nicht weit von der Autobahn 
weg, dann weiterfahren, nach zwei Tagen 
Fahrt steigen sie in Çhelopek aus: Sie rollen 
die Läden hoch in ihrem Haus. Sie lüften 
durch. Im Juli und im August liegen die 
Durchschnittstemperaturen in Çhelopek 
bei 30 Grad.

Neben ihrem Haus stehen vier weitere 
Häuser, sie gehören der Großfamilie, 
5.000 Quadratmeter Land. Im Sommer 
sind sie 60, vielleicht 70 Personen. Sie gril-
len. Zelfi, der Fußballer, darf Traktor fah-
ren. Mit seinem Smartphone macht er 
Bilder vom Haus.

Abdulla denkt weiter über seinen Sohn 
nach: Er soll eine Ausbildung machen, ei-
nen Job finden. Was ist mit einer Freundin? 
Erst die Ausbildung, der Job. Was ist mit 
Ausziehen, einer eigenen Wohnung? Erst 
die Ausbildung, der Job. 

Bei der Arbeit spricht Abdulla mit ei-
nem Kollegen. „Ich habe Probleme mit 
meinem Sohn“, sagt sein Kollege. „Die 
Probleme sind überall die gleichen“, sagt 
Abdulla.

An einem Montag sitzt Abdulla Rama-
dani auf seiner Couch in Hamburg-Farm-
sen, vor zehn Jahren ist er bei seinen Eltern 
ausgezogen, ein paar hundert Meter weiter 
ist er gezogen, weniger als eine Minute 
läuft er zum Haus der Eltern, in dem auch 
der Bruder mit seiner Familie lebt. 

Es ist der Tag, nachdem sich die Fa-
milie zu zwölft getroffen und darüber 
gesprochen hatte, wie es ist, eine Familie 
zu sein, eine so große. Der Tenor war: Es 
ist sehr gut, eine so große Familie zu sein. 
Es ist wie ein Kreislauf. Abdullas Eltern 
sind noch nicht pflegebedürftig, aber 
wenn sie es sind, dann will Abdulla hel-
fen, selbstverständlich. Vielleicht sind 
die Eltern dann sechs Monate im Jahr bei 
ihm, sechs Monate bei seinem Bruder. 
Oder die Eltern entscheiden, bei wem sie 
leben wollen.

Seine Frau bringt schwarzen Kaffee. 
Milch. Schokoladenkekse. Kitkat. Der Kaf-
fee schwappt in den Bechern, als sie ihn 

auf den Wohnzimmertisch stellt. Abdulla 
zeichnet ein Diagramm: seine Familie. Das 
Diagramm hat drei Ebenen, jede Ebene 
eine Generation. 
Abdulla reibt sich das Gesicht. Er hat kaum 
geschlafen, wie er selten gut schläft am Wo-
chenanfang. Montags wechselt seine 
Schicht, von der Frühschicht zur Spät-
schicht, von der Spätschicht zur Nacht-
schicht, von der Nachtschicht zur Früh-
schicht. 

„Ich arbeite für die Familie“, sagt Abdul-
la. Frühschicht, Spätschicht, Nachtschicht.  
Frühschicht, Spätschicht, Nachtschicht. 
Frühschicht, Spätschicht, Nachtschicht.

„Wofür arbeitet man, wenn nicht für die 
Familie?“, fragt Abdulla. 

Abdulla muss mit den Schichten arbei-
ten, doch die Schichten arbeiten gegen ihn. 
Sie arbeiten gegen die Familie. Und sie 
arbeiten gegen seine Religion.

Er wischt über sein Smartphone, wenn er 
die Gebetszeiten nachschauen will: 6.20 
Uhr, 12.11 Uhr, 14.30 Uhr, 17.04 Uhr, 18.35 
Uhr. Wenn er bei der Arbeit ist, dann kann 
er nicht beten. Aber er bete, sooft es geht. 
Er klingt fast entschuldigend.

Seine Frau kann den Koran auf Ara-
bisch lesen. Die Kinder lesen den Koran 
auf Arabisch. Er ist noch nicht so weit, aber 
er will bald so weit sein. Wieder klingt er 
fast entschuldigend. Der Koran lehnt im 
Wohnzimmerregal, neben dem Fernseher, 
aufgerichtet, von bunten Post-its durchzo-
gen, jede Sure griffbereit. 

Eine Sure besagt, dass man der Familie 
helfen muss. 

Sein Sohn Isa kommt in den Raum, 
geboren 2007, er hat keine Schule, weil er 
krankgeschrieben ist, der linke Arm ist 
unter seinem Pullover an den Körper ge-
bunden, zwei Drähte stecken im Knochen: 
Er pendelt vom Wohnzimmer zur Küche, 
von seiner Mutter zu seinem Vater, sein 
Vater legt Isa eine Hand auf den Kopf.

Abdulla denkt über Isa nach: Vielleicht 
sollte er anfangen, in einem Verein Fuß-
ball zu spielen.

Letzte Woche war Isa durch die Wohnung 
gerannt und so hingefallen, dass ein Kno-
chen splitterte. Er musste operiert werden. 
Isa lag fünf Tage im Krankenhaus. Die Ärz-
te beschwerten sich, weil jeden Tag Isas 
Familie kam und kleine Geschenke brach-
te, das war den Ärzten zu viel: die Eltern, 
die Großeltern, die Tante, der Onkel, Cou-
sinen, Cousins, die Geschwister. 

Neben Isa lag ein Junge im selben Alter, 
ein deutscher Junge, sagt Abdulla. Der 
deutsche Junge habe nur einmal Besuch 
bekommen, von seiner Mutter. „Wo ist 
Papa?“, habe der deutsche Junge gefragt. 

„Wo ist Opa?“ 
Abdulla war es peinlich, wie viele Ge-

schenke sie Isa brachten. Doch vor allem 
war es ihm peinlich, wie einsam der deut-
sche Junge war. 
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 Der Holzboden des Festzelts bebt, der Bass dröhnt, die Menge tanzt. 

Csaba, Anfang 20, lacht, singt, feiert mit seinen Arbeitskollegen. Vor 

etwas über einem Jahr ist er aus Ungarn ins Rheinland gekommen. Ob er 

sich hier allein fühlt? „Edo ist doch mein Bruder“, sagt er und deu-

tet auf einen türkischen Kollegen, den er seit ein paar Monaten kennt. 

Der zapft zwei Pils aus dem Fass, für das alle am Tisch zusammengelegt 

haben. „Komm, wir trinken, Bruder.“

Wenn man jemanden als Familienmitglied anspreche, gehe es auch um 

die eigene Identität, sagt Bernd Meyer, Professor für Interkulturelle 

Kommunikation an der Johannes Gutenberg-Universität Mainz. „Der Aus-

druck brothers and sisters, der ursprünglich von Schwarzen in den USA 

benutzt wurde, ist ein Zeichen besonderer Nähe.“ 

In Deutschland hört man familiäre Anreden häufig von Türkischstämmi-

gen. „Abi“ für älterer Bruder ist so ein Wort, das Wertschätzung aus-

drückt und inzwischen auch von Jugendlichen ohne Migrationshintergrund 

verwendet wird. „Solche Anreden verbreiten sich zwischen den Jugend-

kulturen. So zeigt man, dass man zur selben Subkultur gehört“, sagt 

Kommunikationsforscher Meyer. 

Mit dem Stichwort „Familie“ sei der Wunsch nach etwas Dauerhaftem 

und Verlässlichem verknüpft, sagt Kerstin Jürgens, Professorin für 

Mikrosoziologie an der Uni Kassel. Man hoffe auf „Solidarität, Liebe, 

Geborgenheit“, die in Familien auf langjährigem Zusammenleben basie-

ren. Klar, in Freundeskreisen würden keine Kinder erzogen, sie könnten 

aber durchaus wie Familien empfunden werden. 

Auch das Zusammenleben in einer Wohngemeinschaft wie der von Bar-

bara, 25. Ihre Wohngemeinschaft war bunt durchmischt was Alter und 

Herkunft betrifft: Inder, Franzosen, eine Litauerin und auch ein paar 

Deutsche waren dabei. „Die Wohnung war nicht besonders hübsch, die 

Mitbewohner haben aber so aufgeschlossen und familiär miteinander 

gewirkt, da wusste ich gleich: Da will ich einziehen“, sagt Barbara. 

„Klar gab's auch öfter Zoff, gerade weil wir so unterschiedliche Typen 

waren, aber das war nie so wichtig.“ Das Zusammengehörigkeitsgefühl 

sei stärker gewesen. „Wir haben uns so gut kennengelernt, dass wir 

schon eine kleine, etwas ausgeflippte Familie waren.“ 

Die Soziologin Jürgens sieht auch in unsicheren Beschäftigungsver-

hältnissen einen Grund für die Sehnsucht nach quasi-familiärer Gebor-

genheit im Alltag. „Zukunftssorgen sind weit verbreitet. Das führt 

dazu, dass viele Menschen verstärkt nach Sicherheit in der Familie 

und auch bei Freunden suchen.“ Heute müsse man aber flexibel und mobil 

sein, und notfalls auch an einem ande-

rem Ort seine Existenz neu aufbauen. 

Keine guten Bedingungen für die Fami-

lienbeziehung, oder auch, um eine neue 

Familie zu gründen. 

Können stattdessen Freundschaften 

als Familienersatz herhalten? „Um in 

Freundschaften eine solche Solidari-

tät aufzubauen, braucht es viel Zeit, 

gemeinsame Erfahrungen und vor allem 

Vertrauen. Über virtuelle Netzwerke 

lässt sich das nur bedingt bewerkstel-

ligen, dafür ist Präsenz nötig“, so 

Jürgens. „Aber falls wir keine eigene 

Familie haben, zum Beispiel, wenn wir 

älter sind, kommen wir dazu, uns Wahl-

gemeinschaften zu suchen, bei denen 

wir Geborgenheit finden und auf die wir 

auch im Notfall zählen können.“ 

Was geht
ab, Bro?
Warum sprechen wir eigentlich 
Freunde mit Bruder oder 
Schwester an? Ein Stück über 
Wahlverwandtschaften

Text: Sabrina Gaisbauer

Gib mir deine „Bro-Fist":

 Wenn man zeigen will, wie nah 

man sich steht, kann man auch 

mal brüderlich die Fäuste

 zusammenstoßen lassen 
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Das sieht dir 
ähnlich
Habe ich die Matheschwäche 
von meinem Vater? Bin ich 
so sanft wie meine Mutter? 
Über die Frage, ob das eigene 
Verhalten Veranlagung ist 
oder von der Umwelt geprägt
Text: Cord Riechelmann

 Wer sich schon einmal gefragt hat, ob die 
eigene Matheschwäche mit den Schwierig
keiten von Mama, Papa oder der Großmut
ter zu tun hat, ist schon mittendrin im 
Problem. Ob die Fähigkeiten (oder Nicht
fähigkeiten) eines Menschen ererbt oder 
ob sie durch Umwelteinflüsse bedingt sind, 
lässt sich nämlich nicht beantworten. Viel
mehr: Die Frage ist völlig veraltet und wis
senschaftlich überholt. Weil nämlich die 
Verwirklichung von Erbanlagen in einem 
ständigen Wechselspiel mit Umweltein
flüssen stattfindet. So wird es das größte 
mathematische Talent zu nichts bringen, 
wenn es nicht täglich übt. Oder, wie es der 
Schriftsteller Theodor Fontane einmal ge
sagt hat: „Genie ist Fleiß.“ 

Wenn Kinder zum Beispiel das Verhal
ten der Erwachsenen beobachten, werden 
sie sehr viele Verhaltensweisen sehen, mit 
denen sie erst später selber etwas anzufan
gen wissen. Wenn ein Kind seinen Vater 
ein Brot schneiden sieht, dann wird ihm 
diese Beobachtung Jahre später helfen, die 
wirklichen Bewegungen in die Tat umzu
setzen. Der Psychologe Albert Bandura hat 
diesen Vorgang „soziales Lernen“ genannt. 

Dabei ist das Brotschneiden ein einfa
ches Beispiel. Andere Arten des Modell
lernens sind komplizierter. So ist es zum 
Beispiel selten möglich, direkt nachzu
vollziehen, inwiefern sich aggressives Ver
halten erwachsener Menschen auf deren 
frühe Kindheitserfahrungen gründet. 
Dass man sich in Konfliktsituationen 
ähnlich verhält, wie man es als Kind bei 
Erwachsenen beobachtet hat, ist hinge
gen wissenschaftlich gut dokumentiert. 
Wer oft und regelmäßig in seiner Kind
heit Gewalt mitbekommt, neigt später 
zur Anwendung von Gewalt in Auseinan
dersetzungen. Oder sagen wir es so: Die 
Wahrscheinlichkeit dafür ist groß, zwangs
läufig ist es natürlich nicht. Wer autoritäre 
Eltern hat, muss deshalb nicht selbst auto
ritär werden. Es ist nur eben ungewöhn
lich, ein Verhalten zu entwickeln, das ei
nem nie oder nur selten vorgelebt wurde.

Niemand wird je vorhersagen kön
nen, warum jemand ein guter Schüler 
wird. Es steht nicht als Vorschrift in den 
Genen, sondern entwickelt sich in den 
komplizierten Verhältnissen, in denen 
jeder Einzelne von uns lebt. Sicher ist nur 
eins: Keine Begabung ist so stark, dass sie 
nicht durch die Verhältnisse zerstört wer
den kann. 

Das Aussehen ist natürlich genetisch bestimmt: Dieses Bastel-

Experiment zeigt ganz gut, ob man seinen Eltern ähnlich sieht 

oder eher nicht
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Kühlen Kopf 
bewahren
Kindergeld, Ehegattensplitting 
und Kitaplätze: Der Staat  
gibt ganz schön viel Geld aus  
für seine Familienpolitik.  
Aber was will er noch mal genau?
Versuch einer Aufklärung
Text: Sarah Lotz 
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den Euro liegen, wenn man ehebezogene 
und Sozialversicherungsleistungen abzieht. 
Immer noch reichlich Geld, sollte man mei-
nen. Tatsächlich gehen davon pro Jahr 39,2 
Milliarden für Kindergeld weg, das monat-
lich für mehr als 14 Millionen Kinder aus-
gezahlt wird.

Etwa genauso viel Geld wird für die 
Renten von Witwen und Witwern ausge-
geben, auch das ist Familienpolitik. Oder 
dass Paare, die gar keine Kinder haben, 
durch das Ehegattensplitting Steuern spa-
ren. Knapp 20 Milliarden Euro pro Jahr 
kostet das Ehegattensplitting, viermal so 
viel wie die Ausgaben für das sogenannte 
Elterngeld, mit dem erwerbstätige Eltern 
gelockt werden, ein paar Monate zu Hause 
bei ihren Kindern zu bleiben. Auch wegen 
des Ehegattensplittings wird die deutsche 
Familienpolitik von vielen kritisiert. Sie 
fördere die Falschen, und die, die wirklich 
Kinder großzögen, sähen viel zu wenig von 
all dem Geld.

Wer beeinflusst die Fami-
lienpolitik? Und vor al-
lem: in welche Richtung?

Welche Ziele für die Familienpolitik defi-
niert werden, hängt ganz davon ab, wer sie 
festschreibt. „Traditionell sind beispiels-
weise die Arbeitgeberverbände daran inte-
ressiert, dass Mütter dem Arbeitsmarkt zur 
Verfügung stehen. Kirchliche Verbände 
dagegen setzen sich oft für Armutsbe-

kämpfung oder eine bessere Bildung ein“, 
sagt Martin Bujard. „Man kann beobach-
ten, dass Arbeitgeber häufig eine stär kere 
Lobby haben als klassische Familienver-
bände. Aber primär hat die Familienpoli-
tik die ökonomische Sicherung der Fami-
lien, die Stärkung des Wohlbefindens der 
Kinder und die Wahlfreiheit der Eltern als 
Ziel.“ 

Auch deshalb fördert der Staat mit sei-
nen Leistungen ganz verschiedene Lebens-
modelle: So investiert er zum einen massiv 
in den Ausbau von Kindertagesbetreuung, 
zum anderen unterstützt er mit dem Be-
treuungsgeld Eltern, die ihre Kleinkinder 
zu Hause erziehen möchten. Gesellschaft-
liche Veränderungen und staatliche För-
dermaßnahmen beeinflussen sich dabei 
gegenseitig: Wenn immer mehr Eltern ar-
beiten gehen wollen, brauchen sie Kinder-
tagesstätten, in denen ihre Kinder gut auf-
gehoben sind. Wenn Vater Staat dann Geld 
in den Kita-Ausbau steckt, überlegen sich 
vielleicht noch mehr Eltern, arbeiten zu 
gehen. Und seitdem es das Elterngeld gibt, 
das in voller Höhe nur dann ausbezahlt 
wird, wenn beide Elternteile einige Mona-
te zu Hause bei ihrem Baby bleiben, neh-
men auch viel mehr Väter Elternzeit. 

Warum genießt eigent-
lich die Ehe einen beson-
deren Schutz?

Dass die Mutter das Essen kocht und 
abends auf den Tisch stellt, war für viele 
lange Zeit selbstverständlich. Bis Mitte 
1977 war das „bürgerliche Familienmo-
dell“, in dem der Vater arbeitet und die 
Mutter sich um Haushalt und Kinder 
kümmert, sogar im Bürgerlichen Gesetz-
buch verankert. Und erst seit diesem Jahr 
hat der Staat anerkannt, dass man nicht 
verheiratet sein muss, um mit dem ge-
meinsamen Kind „in sozial-familiärer Ge-
meinschaft“ zu leben und eine im Sinne 
des Grundgesetzes „geschützte Familie“ zu 
bilden. Auch kämpfen Väter im Falle einer 
Trennung – mittlerweile mit einigem Er-
folg – schon seit einigen Jahren dafür, die-
selben Rechte zu haben wie Mütter.

Solche gesetzlichen Änderungen sind 
auch deshalb so wichtig, weil Ehe und 
Familie besonderen staatlichen Schutz 
genießen, garantiert durch Artikel 6 des 
Grundgesetzes. Wer als Familie anerkannt 

 Der erste Brief, den Vater Staat seinem 
Kind schickt, ist ein Brief vom Bundeszen-
tralamt für Steuern. Ein paar Wochen nach 
der Geburt jedes Babys liegt der Umschlag 
aus chlorfrei gebleichtem Papier im Brief-
kasten, und darin steht:

Sehr geehrte Dame, sehr geehrter Herr, das 
Bundeszentralamt für Steuern hat Ihnen 
die Identifikationsnummer 49 175 034 86 
zugeteilt.

Dass Bundesbürger schon eine Steueriden-
tifikationsnummer bekommen, noch be-
vor sie laufen können, hat auch damit zu 
tun, dass jeder in Deutschland gemeldete 
Mensch vom ersten Tag seines Lebens an 
Teil des Generationenvertrages ist. Denn 
Vater Staat rechnet damit, dass das Baby 
eines Tages arbeiten wird und Steuern 
zahlt und so seinen Anteil am Generatio-
nenvertrag erfüllt, der vorsieht, dass die 
Jungen mit ihren Steuern die Renten der 
Alten sichern.

So gesehen sind die Milliarden, die der 
Staat jedes Jahr für Familien ausgibt, eine 
gute Investition. Dennoch wird die Fami-
lienpolitik, die eigentlich nichts anderes 
im Sinn hat, als Familien zu unterstützen, 
immer wieder heftig kritisiert: Unüber-
sichtlich und widersprüchlich sei sie, und 
außerdem wenig effizient. Die Geburten-
rate sei viel zu niedrig, und es gebe noch 
immer zu viele Kinder, die im reichen 
Deutschland unterhalb der Armutsgrenze 
leben. Die Frage, die über allem steht, 
heißt: 

Wo fließen sie hin, die 
200 Milliarden, die jedes 
Jahr für Familienpolitik 
ausgegeben werden? 

„Sie fließen in 156 verschiedene Leistungen, 
die nur zu einem relativ geringen Teil di-
rekt an Familien mit Kindern ausgezahlt 
werden“, sagt Martin Bujard vom Bundes-
institut für Bevölkerungsforschung in 
Wiesbaden. Der Großteil des Geldes wird 
nicht etwa für Kindergeld ausgegeben, son-
dern fließt beispielsweise ins Steuer- oder 
Rentensystem, in die Krankenversicherung 
oder die Wohnraumförderung. Bujard hat 
ausgerechnet, dass die Ausgaben für Kinder 
eigentlich nur bei insgesamt 86,3 Milliar-

20
Milliarden Euro Steuern entgehen 

dem Staat, weil verheiratete Paa-

re jährlich durch das sogenannte 

Ehegattensplitting weniger Steuern 

zahlen

39,2 
Milliarden Euro pro Jahr werden 

an Kindergeld ausgezahlt – für 

mehr als 14 Millionen Kinder 

29,2
Jahre alt ist im Durchschnitt eine 

Mutter in Deutschland, wenn sie 

ihr erstes Kind zur Welt bringt
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Skandinavien
Die Gleichberechtigung der Geschlechter ist in den 

skandinavischen Ländern vergleichsweise weit fortge-

schritten. Für Mütter und Väter gibt es je nach Land 

insgesamt zwischen neun und 16 Monaten großzügige El-

ternzeitvereinbarungen. Auch versuchen die Länder verstärkt den Vätern 

die Betreuung ihres Nachwuchses zu finanzieren. Der skandinavische An-

satz der Gleichberechtigung hat die Wohlfahrtsstaaten auch dazu ange-

spornt, Krippen und Kinderbetreuungsstätten massiv auszubauen. 70 bis 

90 Prozent der Kleinen spielen heute in Tageseinrichtungen. Nicht ganz 

so hoch ist der Anteil in Finnland und Norwegen, in letzterem ist der 

Zugang zu guten staatlichen Betreuungseinrichtungen nicht wie in den 

anderen Ländern garantiert. Als Ausgleich gibt es in beiden Ländern 

Geld für die Betreuung zu Hause. Wie in Deutschland ist auch dort die 

„Wahlfreiheit“ umstritten – dass man also aussuchen kann, ob man Geld 

für die Kita bekommt oder für die Betreuung daheim.

Frankreich
Frankreich – ein Paradies für kinderreiche Famili-

en? Steuern zahlt man im Land der hohen Geburtenrate 

zumindest kaum noch, wenn man drei oder mehr Kinder 

hat. Neidisch schaut der deutsche Nachbar auf die 

Demografieentwicklung im Westen. Knapp über zwei Kinder bringen Franzö-

sinnen im Schnitt zur Welt, das sind fast doppelt so viele wie hierzu-

lande. Ob es an dem generellen Kinderwunsch von Französinnen und Fran-

zosen liegt, oder doch an der progressiven Familienpolitik, darüber 

sind sich Experten nicht einig. Sicher ist, dass der Mix aus Steuerer-

leichterungen, Kindergeld und nahezu flächendeckenden Kinderbetreuungs-

einrichtungen die Karriere trotz Nachwuchs begünstigt. Außerdem gilt: 

Ein Kind allein zahlt sich nicht aus – denn erst ab dem zweiten gibt 

es Kindergeld vom Staat. 

China
Im Juni trat in China das Gesetz zum „Schutz der 

Rechte älterer Menschen“ in Kraft, das Geldstrafen 

vorsieht, wenn Kinder und Enkel ihre Verwandten nicht 

oft genug besuchen. Nach Angaben der Weltbank dürfte 

sich die Zahl der über 60-Jährigen bis 2050 auf 34 Prozent verdoppeln. 

Seit Ende der 70er Jahre gilt im Reich der Mitte die Ein-Kind-Politik, 

die erst jetzt ein wenig aufgelockert wird. Irgendjemand muss ja für 

die älteren Bürger die Renten zahlen. Bisher galt: Wer mehr als ein 

Kind hat, dem drohen horrende Geldstrafen. Die Ein-Kind-Politik wirkte 

sich auch negativ auf das Sozialleben aus. „Kleine Kaiser“ werden die 

Einzelkinder genannt. Mädchen werden aufgrund ihres geringeren gesell-

schaftlichen Status sogar oft abgetrieben. So kommen in China auf 100 

Mädchen etwa 120 Jungs. Und wieder will die Regierung der Entwicklung 

mit Gesetzen entgegenwirken. So darf heute das Geschlecht des Kindes 

vor der Geburt nicht mehr ermittelt werden.

wird, genießt nicht nur im Steuersystem 
besondere Privilegien, sondern ist auch 
vor Übergriffen des Staates in die Erzie-
hung bis zu einem gewissen Punkt ge-
schützt. Erst wenn das Wohlergehen der 
Kinder in Gefahr ist, haben einige Insti-
tutionen das Recht, in den Familienalltag 
einzugreifen. Dann schickt das Jugend-
amt professionelle Helfer oder nimmt im 
Ausnahmefall auch einmal Kinder aus 
den Familien heraus (siehe Reportage auf 
Seite 28).

Der Staat hat ein ureigenes Interesse 
daran, Familien zu unterstützen. Familien 
leisten mit der Kindererziehung nicht nur 
einen Beitrag für das Funktionieren des 
staatlichen Gefüges, der kaum zu über-
schätzen ist, sie spielen darüber hinaus für 
viele Politikfelder schon deshalb eine große 
Rolle, weil es in Deutschland über acht Mil-
lionen Familien mit minderjährigen Kin-
dern im Haushalt gibt. 

Querschnittspolitik?  
Was soll das denn sein?
Das wirkt sich auch auf die Entschei-
dungsfindung der Politiker aus, hat Mar-
tin Bujard beobachtet: „Für familienpoli-
tische Maßnahmen gibt es schneller 
Mehrheiten im Politikbetrieb als für die 
meisten anderen Entscheidungen. Mit ih-
nen werden ganz einfach oft viele Interes-
sen getroffen, und es bilden sich Interes-
senkoalitionen, die auf anderen Feldern 
kaum denkbar wären.“ 

Die Ziele der Familienpolitik über-
schneiden sich beispielsweise mit Zielen 
der Arbeitsmarkt- oder auch der Bildungs-
politik. Auch deshalb ist sie eine Quer-
schnittspolitik, deren Maßnahmen sehr 
heterogen und über verschiedene Minis-
terien verteilt sind. 

Direkt nach der Geburt sendet Vater 
Staat seinem neugeborenen Mitglied also 
nicht nur den Brief mit der Steueriden-
tifikationsnummer. Er schickt auch das 
Mutterschaftsgeld aufs elterliche Konto, 
das Elterngeld und das erste Kinder - 
geld. Für das übrigens nicht das Familien-
ministerium zuständig ist, sondern das 
Finanzministerium. 

Geldstrafe, wenn du deine Oma nicht besuchst: Was sich 
andere Länder so einfallen lassen, um Politik zu machen

Text: Marion Bacher

Menschenskinder
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In aller Frühe 

1

In wenigen anderen Ländern der Welt gibt es 
so viele Teenagerschwangerschaften wie in Venezuela
Eine Fotoreportage von Meridith Kohut
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 In vielen Entwicklungsländern 
kommen auf 1.000 schwangere Frau
en über 50, die noch keine 18 Jahre 
alt sind, in Deutschland sind es we
niger als zehn. Und von den 7,3 Mil
lionen Mädchen in Entwicklungs
ländern, die jedes Jahr vor ihrem  
18. Geburtstag Mutter werden, sind 
laut einem Bericht der Vereinten 
Nationen zwei Millionen noch kei
ne 15 Jahre alt. TeenagerSchwanger
schaften seien sowohl eine Folge als 
auch eine Ursache von Armut, feh
lender Bildung und mangelnder 
Gleichstellung, heißt es im Weltbe
völkerungsbericht der UN für das 
Jahr  2013. Mädchen, die länger in die 
Schule gehen und die Aussicht auf 
einen Job haben, werden später Müt
ter. Daher seien Schwangerschaften 
auch ein „Ausdruck von Machtlosig
keit, Armut und äußeren Zwängen“.
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01 Rund ein Fünftel aller Babys wird in 

Venezuela von Teenagern zur Welt ge-

bracht. Auf dem großen Bild sind Diovile, 

Yanaifre und Keisy in ihrem Viertel in 

der venezolanischen Hauptstadt Caracas zu 

sehen 

02 Maria, 16, hat eben ihre Tochter Ca-

milla zur Welt gebracht. Noch schafft sie 

es nicht, sie anzusehen 

03 Die 15-jährige Yanaifre möchte später 

Tänzerin werden und hofft, dass ihre Tan-

te auf das Baby aufpasst, damit sie zur 

Schule gehen kann. Sie sei aus Versehen 

schwanger geworden, sagt sie. Ihr Freund 

habe sich gefreut, Vater zu werden – er 

hat sie aber im Krankenhaus kaum besucht

2

3
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04 Yanaifres 

Freundin Diovi-

le erklärt ihr, 

welche Arten von  

Windeln es gibt

05 Yanaifre hat 

frei, ihre Tante 

passt auf ihren 

Sohn Dilan auf. 

Sie will sich auf 

Jobsuche begeben, 

damit sie bald mit 

ihrem Freund in 

ein eigenes Apart-

ment ziehen kann

4
5
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Eigentlich wollte er in 
Ruhe fertig studieren, 
doch als sein Vater starb, 
musste Robin den elter-
lichen Betrieb überneh-
men. Und ein schweres 
Erbe antreten 

Text: Andreas Pankratz, Illustration: Jindrich Novotny

Eigentlich wollte er in 
Ruhe fertig studieren, 
doch als sein Vater starb, 
musste Robin den elter-
lichen Betrieb überneh-
men. Und ein schweres 
Erbe antreten 

Text: Andreas Pankratz, Illustration: Jindrich Novotny

Jetzt geht’s auch für 

Robin um die Wurst. 

Seine Firma stellt 

Geräte für die Gastro-

nomie her: Currywurst-

schneider, Friteusen 

oder auch Popcorn-

automaten 

Jetzt musst
du es
machen
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Gut und schön, was der Vater gemacht 
hat. Aber nun geht’s richtig los

 Dein Vater ist tot. Diese Nachricht bekam Robin Hellwinkel am 
Telefon, als er in einer Vorlesung saß. Nachdem er aufgelegt hatte, 
mischte sich in Schock und Trauer sofort die Klarheit: Du musst 
jetzt den Betrieb übernehmen. Das Erbe. Die Verantwortung über 
35 Angestellte. Du musst das fortführen, was schon vier Genera
tionen aufgebaut und bewahrt haben. 

Jetzt, rund acht Monate nach dem Tod des Vaters, ist der 
24Jährige gemeinsam mit seiner Mutter Gesellschafter und 
alleiniger Geschäftsführer des Familienunternehmens Neu
märker, das im sauerländischen Hemer Waffeleisen, Popcorn
automaten, Currywurstschneider und andere Geräte für die 
Gastronomie herstellt. 

Es ist ein Bruch, mit dem Robins Leben eine neue Richtung 
bekommen hat. Vielleicht noch entscheidender ist der Generati
onswechsel für die Firma, die Robins Vorfahren ein Jahrhundert 
lang durch viele Widrigkeiten gelenkt haben. 

Denn eigentlich ist Robin noch gar nicht fertig mit dem Stu
dium. Erst nächstes Jahr schreibt er seine Masterarbeit an der 
IÉSEG, einer EliteWirtschaftsschule im französischen Lille. Dort 
hat er in den vergangenen Jahren das Handwerk des Unterneh
mers gelernt. Zuletzt fand er aber nur wenig Zeit, sich um seinen 
Abschluss zu kümmern. „Es ist schon hart“, sagt Robin. „Alles, 
was ich mir in Frankreich aufgebaut habe, ist vorbei.“ Er sagt es 
ganz nüchtern, ohne Wehmut, während er in seiner Mittagspause 
die gebratenen Nudeln vom ChinaImbiss auf die Gabel rollt. 

Der kleine Besucherraum der Firma, wo er sich zur Mittags
pause hingesetzt hat, ist eher altmodisch eingerichtet, wie eine 
gutbürgerliche Gaststätte. Sein Vater nutzte den Raum vor langer 
Zeit als Büro. Vor dem Eingang empfängt die Besucher eine 
schwere Standuhr. In den Regalen erinnern NeumärkerBügel
eisen an die ersten Jahre des Unternehmens – Bügeleisen, die 
einst statt mit Strom mit heißer Kohle betrieben wurden. Für 
Robin sind sie auch eine Mahnung, fortzuführen, was so viele 
Jahre zuvor begonnen hat.

Angefangen hat alles mit Robins UrUrGroßvater Ernst 
Neumärker, der 1894 in Düsseldorf mit Sargbeschlägen und 
Sarggriffen handelte. 1910 kaufte er schließlich die Gießerei in 
Hemer bei Iserlohn, und aus den Sarggriffen wurden erst Bügel 
und dann Waffeleisen.

Die Geräte verkauften sich so gut, dass die Firma schon 1912 
rund 1.000 Mitarbeiter beschäftigte. Das Unternehmen florierte 
und betrieb zehn Fabriken und mehrere Niederlassungen in ganz 
Europa. „Im Zweiten Weltkrieg ist dann sehr viel kaputtgegan
gen“, erzählt Robin. In der Nachkriegszeit konnte das Unterneh
men nicht an die frühen Erfolge anknüpfen. Ende der 60er Jahre 
kam dann fast der Bankrott, bis Robins Vater Wolfgang die Füh
rung übernahm. „Er hat das Unternehmen wieder aufgebaut“, 
sagt der Sohn. 

Robin erinnert sich noch gut daran, wie er als Fünfjähriger in 
der Verwaltung und der Produktion gespielt hat. In den Räumen, 
wo sie gearbeitet hat, hat die Familie früher auch gewohnt. Des
wegen kannten die meisten Mitarbeiter ihren heutigen Chef 
schon als kleinen Jungen. Für den jetzt 24Jährigen ist das kein 
Problem. „Das zeichnet ein mittelständisches Unternehmen aus, 
dass die Mitarbeiter wie eine zweite Familie sind.“ 

Der Mittelstand wird von Politikern oft als Stütze der deut
schen Wirtschaft und Quelle des Wohlstands gelobt. Die meisten 

mittelständischen Unternehmen befinden sich im Besitz von 
kleinen und großen Familien; aber auch hinter riesigen Kon
zernen wie beispielsweise der MetroGruppe, BMW oder Bosch 
bestimmen Familien die Geschäftspolitik. Ob DaxUnterneh
men oder kleiner Handwerksbetrieb – Familienunternehmen 
stehen im öffentlichen Ansehen oft für Werteverbundenheit 
statt für blindes Wachstumsstreben und für einen verantwor
tungsvollen Umgang mit den Mitarbeitern statt für kurzfristiges 
Streben nach Profit. 

Dem fühlt sich auch Robin verpflichtet und hat sich einiges 
von seinem Vater abgeschaut, kleine Gesten der Wertschätzung 
zum Beispiel. So begrüßt er morgens jeden Beschäftigten persön
lich. „Das Unternehmen ist sehr stark von meinem Vater und 
seinem Charisma geprägt. Seine Vorbildfunktion für die Mitar
beiter muss ich jetzt übernehmen“, sagt Robin. Fast könnte man 
auf die Idee kommen, das gerahmte Bild des Vaters im Flur sei 
eine Mahnung an den Sohnemann: Junge, mach nichts, was dein 
alter Herr nicht auch tun würde.

Ist die Verantwortung nicht zu groß? Robin, über 1,90, breite 
Schultern, lächelt. Es kam für ihn und seine Mutter nicht infrage, 
dass ein externer Geschäftsführer den Betrieb übernimmt. „So 

jemand vertritt nicht in erster Linie unsere Interessen“, sagt Robin. 
Ohnehin war es für ihn spätestens nach dem Abi klar, dass er selbst 
Unternehmer werden will.

Das bedeutet, von morgens früh bis spät abends da zu sein. 
Auch am Wochenende muss Robin darüber nachdenken, was am 
besten ist für den Betrieb und seine Mitarbeiter. Wenn er sich und 
seinen Vater vergleichen müsste? „Ich habe einen ganz anderen 
Ansatz“, meint Robin. Sein Vater sei ein Kaufmann alter Schule 
gewesen, immer um das unmittelbare Wohl des Geschäftes be
sorgt, aber doch ein wenig verschlossen, was die Unternehmens
führung angeht.

Sollte Robin Erfolg haben, wäre das zunächst nicht sein Ver
dienst, das gibt er offen zu. Der Vater hat mehr als 40 Jahre ein 
Unternehmen geführt, das weltweit mit 20 Handelspartnern sei
ne Produkte vertreibt. Doch wenn der Sohn über Unternehmer
tum spricht, macht sich der Einfluss der zeitgenössischen Manage
mentLehre bemerkbar. Da ist bei ihm von einer Firmenphiloso
phie die Rede, von einer Vision, von Strukturen, die noch fehlen, 
von Marktvorteilen und einem langfristigen Aufbau der Marke. 
„Wir wollen größer und bekannter und in unserer Nische die 
Besten werden.“ 

Er steht auf dem Betriebshof und schaut sich um. In den 
vergangenen Jahrzehnten sei alles ein wenig chaotisch gewachsen: 
Produktion, Entwicklung, Lager. Aber das Hauptgebäude mit dem 
industrietypischen zackenartigen Scheddach steht noch da wie 
vor 100 Jahren. Was bedeutet für Robin Tradition? Er überlegt. Sie 
sei wichtig. Aber auch schädlich. „Wenn man sich nur auf sie 
stützt, vermittelt es den Eindruck, dass man auf der Stelle tritt.“ 
Robin, Unternehmer in fünfter Generation, hat dagegen noch viel 
vor; die Standuhr vor dem ehemaligen Büro seines Vaters soll kein 
böses Omen sein. Dass ihre Zeiger irgendwann auf 11.03 Uhr 
stehen geblieben sind, ist ihm noch gar nicht aufgefallen. 
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Tata

Erst mit der Vorstellung ihres Kleinwagens Nano für 

umgerechnet 1.500 Euro wurde die indische Firma Tata 

vor einigen Jahren der breiten Öffentlichkeit im 

Westen bekannt. Doch hinter der kleinen Blechbüch-

se steht ein riesiges Wirtschaftsimperium, das bis 

in die Mitte des 19. Jahrhunderts zurückreicht. Die 

ersten Rupien als Unternehmer verdiente sich Jams-

hedji Nasarwanji Tata um 1870 mit einer Handels-

gesellschaft. Er gilt als Vater der indischen In-

dustrialisierung. Heute steht der Familienname auf 

Telefonen, Teepackungen, Visitenkarten von Unterneh-

mensberatern und der Stromrechnung vieler Inder. Die 

Tata Group beschäftigt inzwischen weltweit 540.000 

Mitarbeiter.

Kennedy

Weniger als drei Jahre saß John F. Kennedy als  

US-Präsident im Oval Office, bevor er am 22. Novem -

ber 1963 in Dallas ermordet wurde. Und doch sind  

die Kennedys auch heute noch eine der einflussreichs-

ten Familien der USA. Als Begründer der Dynastie 

gilt Joseph Patrick Kennedy (1888 bis 1969), der 

Vater von JFK. Joseph Patrick war Diplomat und Ge-

schäftsmann und zeugte neun Kinder, von denen drei 

die Demokratische Partei und die politische Land-

schaft des Landes bis in die 80er Jahre prägen soll-

ten – neben JFK vor allem Robert (1925 bis 1968) und 

Ted (1932 bis 2009).

 

Kim

Es ist nicht zweifelsfrei dokumentiert, ob Kim Jong-

un (Jahrgang 1983 oder 1984) wie sein Vater und 

der Opa schon immer eine Karriere als Diktator von 

Nordkorea machen wollte. Oder ob er doch als Teen-

ager davon träumte, Arzt, Landwirt oder Kosmonaut zu 

werden. Nun setzt der „Oberste Führer“ die Linie der 

„ersten kommunistischen Dynastie“, wie sie manchmal 

in den Medien genannt wird, in dritter Generati-

on fort. Die begann mit der Herrschaft Kim Il-sungs 

Ende der 40er Jahre. Nach dem Koreakrieg (1950 bis 

1953) baute der General einen Staat nach sowjetisch-

stalinistischem Vorbild auf und regierte, bis er 

1991 seinen Sohn Kim Jong-il zum Oberbefehlshaber 

der koreanischen Volksarmee und damit zum nächsten 

Staatschef ernannte. Die westliche Geschichtsschrei-

bung macht die Herrscherfamilie für die wirtschaft-

liche Rückständigkeit und Armut des Landes verant-

wortlich. In Nordkorea dagegen lässt ein staatlich 

auferlegter Personenkult die Regentschaft der Kims 

in einem glänzenden Licht erstrahlen.

Ein paar mächtige Familien in  
Wirtschaft und Politik  Text: Andreas Pankratz

Sippen an Strippen

01 Jamshedji Nasarwanji Tata (oben Mitte)

02 John F. Kennedy mit Frau Jacqueline

03 Kim Jong-un (rechts) ist nun der Herr-

scher in Nordkorea

01

02

03
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  Solange ich denken kann, weiß ich, dass 
ich adoptiert bin. Meine Eltern haben mir 
das schon sehr früh erzählt und sind im-
mer off en damit umgegangen. Ich fühle 
mich aber nicht anders deswegen. Ich er-
innere mich auch nicht, dass es ein Schock 
für mich war, als mir meine Eltern sagten, 
ich sei adoptiert. Meine Eltern sind einfach 
meine Mama und mein Papa – warum soll 
auch meine Adoptivmutter nicht meine 
Mutter sein, nur weil sie mich nicht gebo-
ren hat? Sie ist doch diejenige, die sich die 
ganze Zeit um mich kümmert, die mich 
aufgezogen hat. 

Meine leibliche Mutter kenne ich 
nicht, ich bin gleich nach der Geburt ad-
optiert worden. Es interessiert mich auch 
nicht, wie meine Mutter ist oder aussieht, 
ich habe ja mit ihr nichts zu tun, es berührt 
mich gar nicht, ist nicht mein Leben. War-
um sollte das wichtig für mich sein? Meine 
Adoptivmutter ist meine richtige Mutter, 
und meine andere ist meine „Geburtsmut-
ter“. 

Meine Mutter hat mir zwar angeboten, 
sie könne mir deren Namen sagen oder 
Fotos zeigen, aber ich will das gar nicht. 
Irgendwie hat sie nichts mit meiner Fami-
lie zu tun: Das sind meine Eltern und mein 
Bruder, der ja auch adoptiert ist, allerdings 
von anderen Eltern. 

Über meinen Vater weiß ich auch 
nichts, von ihm habe ich noch nicht ein-
mal ein Bild. Warum sie mich nicht woll-
ten, weiß ich nicht, aber ich fi nde es gut, 
dass sie mich in eine Familie gegeben ha-
ben, von der sie wussten, dass ich dort gut 
aufgehoben bin. Meine Eltern werden ihre 
Gründe gehabt haben, weil man ja nicht 
einfach so sein Kind weggibt. Und deshalb 
bin ich ihnen eher dankbar, dass sie mich 
zur Adoption freigegeben und nicht unter 
irgendwelchen Strapazen aufgezogen ha-
ben.  

Ist es für ein adoptiertes Kind 
eigentlich wichtig, dass es weiß, 
wer seine leiblichen Eltern sind?
Elena (17) erzählt mal
Dokumentiert von Natascha Roshani, Illustration: Frank Höhne

So leben wir, Teil 2 S

Einige Adoptivkinder wissen nicht 

mal, wer ihre leiblichen Eltern 

sind. Das ist nicht für alle ein 

Problem. Manche begeben sich aber 

auf die Suche
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Wenn es knallt 
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Sie haben keine Waffen, kein 
Blaulicht und nicht einmal ein 
Dienstfahrzeug. Trotzdem muss 
diese Eingreiftruppe irgendwie 
dafür sorgen, dass Minderjährigen 
in ihren Familien nichts passiert. 
Drei Tage unterwegs mit 
den Sozialpädagoginnen des 
Jugendamts
Text: Fabian Dietrich, Fotos: Claus Auster
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 In diesem Jahr kam die Welle früher als 
sonst. Schon im September, so hört man, 
ging es los. Da regnete es tagelang, und der 
Berliner Himmel, der ihren blau und gelb 
gemusterten Verwaltungsklotz umgibt, 
verdichtete sich zu einem kalten grauen 
Brei. Die Mitarbeiterinnen des Jugendamts 
Lichtenberg mussten eigentlich gar nicht 
erst nach draußen schauen, um zu spüren, 
dass es langsam Winter wurde. In den Ab-
lagen und Schränken stapelten sich die 
Meldungen, Telefone schrillten, besorgte 
Hinweise und Denunziationen gingen ein. 
Das Stresslevel stieg an. Wenn die Tempe-
raturen sinken, beginnen die Bürger ver-
stärkt durchzudrehen. Im Jugendamt ist 
das so eine Art Faustregel, das passiert eben, 
und man hat sich daran gewöhnt. „Die ho-
cken alle in der kleinen Bude und sind 
angenervt“, sagt Angela Schuknecht*, auch 
Schuki genannt. „Na, und die Nachbarn 
hören besser hin. Die geben auch öfter Be-
scheid, was in ihren Häusern passiert“, sagt 
Tine Fink. Im Moment hagelt es jedenfalls 
Fälle, überall knallt es – Krise, wohin man 
blickt. Das heißt: Es ist sehr viel zu tun. 

„Willkommen im Wahnsinn Jugend-
amt“, sagt Anke Möllers, genannt Mölli, 
im Erdgeschoss. Sie will heute Abend ei-
gentlich zum Ballett gehen, weiß aber 
noch nicht, dass sie kurz vor dem Ende 
ihrer Rufbereitschaft noch einen Notfall 
hereinbekommen wird, der mal wieder 
alle ihre Pläne über den Haufen schmeißt. 
Mölli ist für die Auswahl von Pflegefami-
lien zuständig. Wenn ein Kind für Tage, 
Wochen, Monate nicht mehr bei seinen 
Eltern bleiben kann, dann klingelt bei ihr 
das Telefon. Flüsternd wendet sie sich ih-
rer Kollegin Tine Fink zu: „Du, Tine, hast 
du schon gehört? Ich hab diese Woche 
schon vier Babys gehabt. Am Montag 
ging’s los. Der Selbstmord. Die Mutter, die 
vom Balkon …“

Tine Fink arbeitet jetzt seit sieben Jah-
ren in diesem Klotz. Sie ist eine fast mäd-
chenhaft wirkende 34-jährige Sozialpäda-
gogin. Jeansrock, rosa Perlmuttohrringe, 
Hello-Kitty-Gürtelschnalle, Piercing im 
Mund. Von ihrem Schreibtisch im achten 
Stock aus hat sie einen weiten Blick über 
Ostberlin. Hinter den Sandbergen, den 
Frachtcontainern, den Strommasten, bei 
den Wohntürmen da hinten irgendwo ist 
ihr Revier. Es ist eine Gegend, in der die 
Vermieter noch keine Einkommensnach-
weise fordern. Die Menschen, die da leben, 
haben nicht viel Geld. In etwa 75 Prozent 

der Haushalte, mit denen sie zu tun hat, so 
schätzt sie, arbeitet kein Elternteil. 

Mit ihrer Büronachbarin Sabine Bun-
zel, genannt Sabinchen, möchte sie trotz-
dem nicht tauschen. Die ist für die feinen 
Leute aus den Villen und Einfamilienhäu-
sern im äußersten Süden Lichtenbergs 
zuständig. Die Gelackten, die nicht unbe-
dingt weniger, nur anderen Ärger haben 
als die armen Schlucker. Die sich gegensei-
tig ihre Anwälte auf den Hals hetzen und 
sich vom Jugendamt nicht reinreden las-
sen, wenn es ihren Töchtern und Söhnen 
dabei dreckig geht. Tine Fink hat eine 
Wand in ihrem Büro mit Dankespostkar-
ten und Kinderzeichnungen geschmückt. 
Sie sagt: „Ich mag meine Familien. Ich 
habe ein tolles Gebiet.“ 

 E twa 80 Fälle betreut jede Sozialpädagogin 
hier parallel. Die Schränke sind voll, man-
che Akten sind so dick wie eine Kaffeekan-
ne, Gerichtsprozess folgt auf Gerichtspro-
zess, andere beinhalten nicht mehr als ein, 
zwei Seiten Papier. Man mag es gar nicht 
glauben, aber jede Meldung, die beim Ju-
gendamt eingeht, wird verfolgt. Viele In-
formationen sind wertvoll. Manche sind es 
nicht. In einem der Ordner liegt ein ano-
nymer handgeschriebener Brief. Im Stile 
eines pensionierten Stasi-Agenten listet ein 
Herr auf, was alles bei seinen Nachbarn, 
denen er offenbar hinterherspioniert, im 
Argen liegt. 

An sich geht es den Staat nichts an, 
was in den Familien passiert. Doch wenn 
Kinder und Jugendliche in Gefahr sind, 
wenn sie misshandelt, geschlagen, psy-
chisch gequält werden oder sonstwie un-
ter ihren Eltern leiden, sieht die Sache 
anders aus. Dann schreiten Tine Fink, 
Sabinchen, Mölli und die anderen Kolle-
ginnen des Jugendamts im Namen des 
achten Teils des Sozialgesetzbuches der 
Bundesrepublik Deutschland ein. Interve-
nieren in den Familien, organisieren das, 
was auf Behördendeutsch ganz harmlos 
„Hilfe zur Erziehung“ heißt und in Wahr-
heit unzählige Therapiearten, Beratungen, 
Betreuungsinstitutionen meint. 

Die Akten hier sind auch so etwas wie 
ein Kompendium der familiären Abgrün-

de ihres Stadtbezirks. Eine 13-Jährige be-
kommt ein Baby von einem Elfjährigen. 
Eine Mutter ließ ihre Kinder regelmäßig 
wie Tiere vom Boden essen. Eine Kinder-
gärtnerin fragte sich, warum ein kleiner 
Junge wohl ständig Hakenkreuze malt. 
Ein Mann wurde nachts wiederholt im 
Bett seiner Stieftochter erwischt. Die So-
zialpädagoginnen betraten eine Woh-
nung, in der Maden an der Decke kro-
chen, Wellensittiche in Schwärmen durch 
die Räume flatterten, Dutzende Hunde 
und Katzen herumtollten und inmitten 
des Kots ein hungernder Junge herum-
stand.

Immer wieder kommt es richtig 
schlimm. 

Ein Polizist sagt: „Mit Ihnen möchte 
ich wirklich nicht tauschen, das ist mir  
zu hart.“

Ein Bewährungshelfer sagt: „Ich ha - 
be unglaubliche Hochachtung vor Ihrer  
Arbeit.“ 

Tine Fink sagt: „Ich habe den besten 
Beruf der Welt.“

 Sie ist eine unfassbar fröhliche Frau, aber 
natürlich schlägt ihr das alles auch manch-
mal aufs Gemüt. Kinderschänder zum Bei-
spiel. Das sind einfach Menschen, für die 
sie nur schwer Verständnis aufbringen 
kann. Manchmal sitzt sie in einem Ge-
spräch mit einem Mann, der früher mal 
seine Söhne vergewaltigt hat, und ertappt 
sich dabei, wie sie denkt: „Schwein! 
Schwein!“ Aber sie lässt sich das nicht an-
merken. Sie ist hier, um zu helfen. Alle sind 
gleich oder: müssen es sein. 

Tine Fink und die anderen quatschen 
sich den ganzen Mist einfach von der See-
le. Eine klebt den Smiley auf ihre Tür, das 
heißt: Komm rein, trink Kaffee, sprich mit 

mir. Sie nehmen sich gegenseitig in den 
Arm. „Oh Hase, bei mir knallt’s. Bei dir 
auch?“ Und dann sitzen sie zum Beispiel 
bei Frau Schubert alias Schubi unter dem 
großen Bild des Schlosses Neuschwanstein, 
grüne Wiesen und Berge, weit weg von 
Lichtenberg, ziemlich menschenleer und 
heile Welt, reden über die Bürger da drau-
ßen. Grausam, verrückt, manchmal aber 

Eine Mutter ließ ihre
Kinder wie Tiere vom 
Boden essen 

Wieder mal ein Fall
verschärfter Pubertät. 
Auch da müssen sie ran
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Unterwegs im „Krisengebiet“: In Berlin-Lichtenberg gibt es viele 

Problemfälle, die Leute vom Jugendamt mögen ihren Job dennoch

auch ganz wunderbar. „Psychohygiene“, 
nennt Tine Fink das. „Löschen. Neustart. 
Weiter geht’s.“

Um kurz vor elf trägt sie die Akten 
durch den mit Linoleum ausgelegten und 
mit Fotos von graffitisprühenden Jugend-
lichen dekorierten Flur im achten Stock 
des Klotzes und präsentiert im Konferenz-
raum ihr neuestes Problem. Mal wieder ein 
Fall verschärfter Pubertät. Die Mutter eines 
14-jährigen Jungen hat Angst, dass es bald 
irgendeine Art von Katastrophe in ihrer 
Familie geben wird. Der Sohn sei, so hört 
man, ein „tickendet Pulverfass“. Hockt zu 
Hause und spielt Computer. Benimmt sich 
wie Sau. Behauptet, er möchte lieber ins 
Heim, weil es da mehr Taschengeld gibt. 
Hat Mitschüler geschlagen und erpresst. 
Sagt, dass er Machtkämpfe liebt. Und spä-
ter will er mal irgendwas mit Waffen ma-
chen, einen Beruf, in dem er schießen kann. 
Bundeswehr vielleicht. Die Mutter, erzählt 
Tine Fink, habe mit folgenden Worten um 
Hilfe gebeten: „Ick bin zu jeder Schandtat 
bereit.“

Zur mentalen Grundausstattung ihres 
Berufs gehört der unbedingte Glaube dar-
an, dass das Schicksal eines Menschen 
nicht festgeschrieben ist. Dass es zwar Prä-
gungen in den Biografien gibt, vererbte 
und erlernte Verhaltensmuster, aber jeder 
sich zum Besseren ändern kann. Immer 
wieder hört man hier jemanden von Wei-
chen sprechen. Als seien die Menschen 
Lokomotiven und das Jugendamt das Stell-
werk, sagen manche beim Blick auf einen 
besonders verworrenen Fall: „Es wurden 

die falschen Weichen gestellt.“ Tine Fink 
meint: „Wenn ich nur einem von zehn  
Kindern helfen kann, dann hat es sich 
schon gelohnt.“

Eine Stunde lang diskutieren sieben 
Sozialpädagoginnen und ein Psychologe 
über diesen pubertierenden Jugendlichen 
und seine Situation. „Es ist bei denen im 
Moment wie in einem Waffenstillstand“, 
sagt der Psychologe. „Kein Frieden, aber 
auch kein Krieg.“ Dann kommen sie ge-
meinsam zum Schluss, dass dem Jungen 
vermutlich am besten mit einem Erzie-
hungsbeistand, optimalerweise männlich, 
geholfen werden kann. 

Am nächsten Arbeitstag ist bei Tine 
Fink eigentlich ein junger Mann angemel-
det. Er hat die Mutter seines ungeborenen 
Kindes, das Kind selbst und den neuen 
Freund kürzlich per SMS mit dem Tod be-
droht. Nun möchte er erklären, dass er sich 
Sorgen um sein Kind macht und die Mut-
ter wegen ihres Drogenkonsums für ver-
antwortungslos hält. Doch es kommt etwas 
dazwischen, was man in der Sprache des 
Jugendamts eine Krise nennt. „Konnte 
nich’. Hab ’ne Krise gehabt. Krise geht vor. 
Und wat macht deine Krise?“ So reden sie 
hier im Klotz. 

Die Polizei meldet Tine Fink einen Fall 
von häuslicher Gewalt. Ein Mann in ihrem 
Zuständigkeitsgebiet hat seine Frau „ge-
flickt“, das heißt verprügelt, richtig mit den 
Fäusten auf sie drauf. Weil er dabei den 
einjährigen Sohn geschüttelt, an den Ar-
men gepackt und durch den Raum ge-
schleudert haben soll, ist es automatisch 

eine Angelegenheit des Jugendamts. Das 
Kind könnte bleibende Gehirnschäden 
erlitten haben, es muss schnellstmöglich 
ins Krankenhaus. 

Tine Fink und ihre Kollegin Schuki 
steigen in den silbernen Skoda Fabia. Ein 
Privatauto, Dienstwagen gibt es hier nicht. 
Sie fahren immer der Sonne entgegen,  
20 Minuten lang durch eine nicht enden 
wollende Häuserschlucht. Vor einer roten 
Mietskaserne, wo schon der wartende Spe-
zialist für Kindesmisshandlung steht, par-
ken sie und steigen aus. „Bezirksamt Lich-
tenberg, können wir mal reinkommen?“

Die Wohnung wirkt auf den ersten 
Blick kaum wie der Ort eines Verbrechens. 
Nicht heruntergekommen, nicht böse, son-
dern sauber, ordentlich, wie aus dem Ikea-
Katalog. In der Küche sitzt die 30-jährige 

Studentin Nastasia aus der Ukraine, eine 
zierliche Frau mit langen blonden Haaren, 
erst auf den zweiten Blick sieht man, dass 
sie Schrammen und blaue Flecken auf den 
Armen hat. Nastasia lernt gerade Chemie. 
Was denn dem Kind bei der Schlägerei pas-
siert sei, fragen Tine Fink und Schuki. 
„Hingefallen? Aus welcher Höhe? Auf wel-
ches Körperteil?“ 

„Nichts passiert. Alles gut“, sagt die 
Frau. „Ich bin Mutter, ich kenne Sergej. Er 
hat nichts.“ 

„Haben Sie Angst?“
„Njet.“ 
Dann bricht sie in Tränen aus und ge-

steht, sie habe noch Kopfweh. Ihr Mann 
schlage sie immer absichtlich auf den Kopf, 
ihr wichtigster Körperteil, weil sie doch 
studieren muss. 

Die Sozialpädagoginnen fahren mit ihr 
und dem Kind ins Krankenhaus, aber die 
Ärztin stellt keine Verletzungen bei Sergej 
fest. Trotzdem wird die Frau gebeten, noch 
einmal am frühen Abend ins Jugendamt 
zu kommen, am besten gemeinsam mit 
ihrem Mann. 

Kurz vor dem Termin postieren sich 
zwei Polizisten bei angelehnter Tür im Ne-
benraum. Niemand kann einschätzen, wie 
gewalttätig der Vater wirklich ist. Sie haben 
keinen eigenen Wachdienst im Jugendamt, 
obwohl es immer wieder mal brenzlig 

Sie sind es gewohnt, 
beschimpft, bedroht 
und belogen zu werden 
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wird. Im Büro von Miriam Zetsche steht 
ein Schrank, der eine tiefe fleischwunden-
artige Schramme im Eichenholzimitat 
aufweist. Letzte Woche rastete hier ein Ju-
gendlicher in einer Besprechung aus und 
brüllte: „Ich töte euch alle!“ Dann schmiss 
er einen Stuhl nach Frau Zetsche und traf 
das Mobiliar. Im vergangenen Jahr, erzählt 
der Amtsleiter, gab es auch fast mal einen 
Amoklauf, und sie hatten das Sonderein-
satzkommando zu Besuch. 

Die Polizisten im Nebenzimmer kön-
nen diesmal ihren Kaffee in Ruhe trinken, 
denn sie müssen nicht ran. Die Ukrainerin 
und ihr Mann tauchen nämlich überhaupt 
nicht auf. Stattdessen klingelt das Telefon. 
Nastasia erzählt irgendwas von Nacht-
dienst, der Vater war da oder auch nicht, 
die Hilfe des Jugendamts sei nicht mehr 
nötig, vielen Dank auch, kein Problem, es 
habe sich alles geklärt. 

„Die verarschen uns“, sagt Tine Fink. 
„Na klar“, sagt Andrea Schmadtke, die 

man auch Schmati nennt. 
„Die verarschen uns gerade mächtig, 

und wir sind uns nicht sicher, dass dem 
Kind heute Abend nichts mehr passieren 
wird.“

Im Jugendamt sind sie es gewöhnt, dass 
man sie beschimpft, anlügt, abwimmeln 
will. „Dieset Spiel, dieset Scheißspiel der 
Eltern“, flucht einer. So schnell verkauft 

ihnen hier keiner die schöne heile Famili-
enwelt. Sie sind stolz darauf, dass in ihrem 
Bezirk bislang noch kein Kind ermordet 
worden ist. „Toi, toi, toi!“, sagen sie, wenn 
man sie danach fragt, und klopfen mit dem 
Fingerknöchel auf den Tisch. Aber sie alle 
wissen, dass es jeden Tag passieren kann. 
Und wenn morgen eine Babyleiche in  
einem Lichtenberger Kühlschrank gefun-
den wird, dann sind sie dran. 

Tine Fink fordert weitere Polizisten an. 
Mit Schuki steigt sie wieder in den Skoda 
Fabia, die anderen nehmen ein Taxi, es ist 
mittlerweile dunkel auf den Straßen, später 
Abend, und sie brausen an dem neuen Rie-
senplakat von Dildoking vorbei in Rich-
tung Wohnung der geflickten Frau. Vier 
Polizisten postieren sich im Treppenhaus, 
noch immer ist völlig unklar, wie gefähr-

lich es hier werden kann. Tine Fink betritt 
mit ihren Kolleginnen Anke Möllers und 
Andrea Schmadke die Wohnung. „Lassen 
Sie uns in Ruhe! Was wollen von uns?“ 
Nastasia hat gerade gestillt, der Mann ist 
nicht da. Auf dem Boden sitzt Sergej, nor-
mal süßes Baby, hallo, Puschel, hallo, klei-
ner Mann, und wirft der Mölli seinen Luft-

ballon hin. Tine Fink versucht die Frau zu 
überzeugen, dass sie alleine ihren Sohn vor 
den Schlägen unmöglich schützen kann. 
Der Vater habe einen Schlüssel zur Woh-
nung und könne jeden Moment wieder-
kommen. Sie diskutieren eine halbe Stun-
de mit der Ukrainerin, dann machen sie 
das, was man auch Konfrontation oder 
Butter bei die Fische nennt. In dem Mo-
ment, in dem Nastasia realisiert, dass das 
Jugendamt in Notsituationen das Baby 
auch gegen den Willen der Mutter in Ob-
hut nehmen kann, stößt sie einen erstick-
ten Schrei aus. Wahrscheinlich ist das der 
schlimmste Laut der Welt, eine Mischung 
aus Ohnmacht und Entsetzen kommt da 
aus ihrer Kehle raus, markerschütternd, 
selbst der hartgesottenen Sozialpädagogin 
Mölli treibt es die Tränen in die Augen. 
„Egal wie lange man schon hier arbeitet“, 
sagt sie, „daran gewöhnt man sich nie.“ 

In ihrem Revier nimmt Tine Fink jedes 
Jahr nur aus einer Handvoll Familien, in 
denen es Probleme gibt, Kinder kurz- oder 
längerfristig heraus. Keine Mitarbeiterin 
trifft so eine Entscheidung alleine, es pas-
siert immer im Kollektiv. „Das ist die größ-
te Sünde der Welt“, schreit die heulende 
Mutter. „Ich lasse ihn nicht los! Das schaf-
fen Sie nicht! Nicht mal die Polizei! Ich 
gebe Sergej niemals her!“ 

„Wir wollen Ihnen Ihr Kind nicht weg-
nehmen, aber wir müssen gewährleisten, 
dass Sergej heute Abend in Sicherheit ist“, 
sagt Andrea Schmadtke. Zornig packt Nas-
tasia schließlich ein, die Polizisten bringen 
sie gemeinsam mit ihrem Sohn in ein Frau-
enhaus am anderen Ende der Stadt. 

Der nächste Tag beginnt für Tine Fink 
mit einem gefolterten und vergewaltigten 
Mädchen und seiner Mutter aus Tschet-
schenien. Außerdem steht ein Hausbe-
such bei einer Familie auf dem Pro-

gramm, die ein bisschen verwahrlost ist 
und das Jugendamt gerne abschütteln 
will. Zwischen den Fällen liegen oft nur 
zwei oder drei Minuten. Das Mittagessen 
fällt aus. Die Kaffeepause fällt aus. Die 
Zeit reicht nie für alles, deswegen pfeift 
man sich halt vor dem Monitor noch 
schnell eine Banane rein. 

Die Ukrainerin öffnet die Tür und 
schiebt ihren Kinderwagen ins Büro. Setzt 
sich so weit es geht von ihrem Mann ent-
fernt auf einen Stuhl. Zwischen ihnen 
nimmt ein Psychologe Platz. Sergej krab-
belt unter dem Tisch zwischen Mutter und 
Vater hin und her. Während oben das Dra-
ma ihres gemeinsamen Lebens verhandelt 
wird, spielen unten die Hände der Eltern 
mit dem Kind. Schnell wird klar, dass es 
auch in diesem Fall keine einfache Wahr-
heit gibt. Nur Hass, Enttäuschung, Hilflo-
sigkeit. Der Mann ist kein roher Schläger, 
sondern ein Mensch am Ende seiner Kräf-
te. Jeder ist hier irgendwie arm dran. Die 
Mutter zittert und flennt. Der Vater zittert 
und flennt. Sagt, er habe Angst vor sich 
selber und werde ausziehen. Er wolle, dass 
das nie wieder passiert. 

Niemand herrscht ihn an: „Du Arsch-
krampe, sag, wie konntest du?“ Kein Vor-
wurf wird laut. Der Psychologe erklärt ih-
nen mit Engelszungen, dass er die 
HOFFNUNG in ihren Erzählungen hört. 
Dass er ihre ANGST spüren kann. Dass 
Sergej trotz allem, was passiert ist, zwei 
TOLLE ELTERN hat. Er wird sich in Zu-
kunft einmal pro Woche mit jedem der 
beiden einzeln treffen und sie beraten, da-
mit das alles wieder besser wird. Tine Fink 
schiebt ein Formular aus gräulichem Recy-
clingpapier über den Tisch. „Antrag auf: 
Hilfe zur Erziehung“, rechts oben steht „be 
Berlin“. Der Mann unterschreibt es hastig. 
Die Frau unterschreibt es auch. Getrennt 
voneinander betreten sie den Fahrstuhl und 
verlassen den Klotz. Draußen weht ein küh-
ler Wind. Später fängt es zu nieseln an. 

*Namen und Orte wurden zum Teil 
verfremdet, um die Familien  

und die Mitarbeiterinnen des  

Jugendamts zu schützen 

Sie wissen: Wenn morgen 
eine Babyleiche gefunden 
wird, sind sie dran

Für eine Mittagspause  
langt die Zeit oft nicht, eine 
Banane muss reichen
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Der Sohn, 13
Wenn mich mein Vater fürs Wochenende 
abholt, dann darf er nicht ins Haus. Er soll 
draußen warten, bis ich und mein Bruder 
rauskommen. Meine Mutter sagt, sie ertra-
ge ihn nicht. Ich fi nd das komisch, schließ-
lich waren sie ja mal zusammen. Heute tun 
sie immer so, als sei das alles ein großer 
Irrtum gewesen. 

Als sich meine Eltern trennten, war ich 
acht. Eines Abends hat meine Mutter mei-
nem Bruder und mir gesagt, dass sie mal 
mit uns reden müsse, und dann auch von 
Stefan erzählt, einem Arbeitskollegen von 
ihr. Kurz danach ist mein Vater ausgezo-
gen, was ich gar nicht richtig mitbekom-
men habe. Der Streit kam später, als es 
darum ging, bei wem wir mehr Zeit ver-
bringen. Ständig haben meine Eltern von 
„Übergabe“ gesprochen, wenn es um uns 
ging – als wären wir irgendein Gegen-
stand. Am Anfang habe ich meinen Vater 
sehr vermisst, weil ich ihn nur jedes zwei-
te Wochenende sehe. Mittlerweile bin ich 
sowieso mehr mit meinen Freunden zu-
sammen. Mit dem neuen Mann meiner 
Mutter verstehe ich mich gut – auch mit 
seinem Sohn, der schon etwas älter ist. Ich 
wollte immer einen großen Bruder haben, 
jetzt habe ich plötzlich einen. Und ich 
glaube, meine Mutter ist heute glückli-
cher, das macht mich natürlich auch froh.  

Zwei Kinderzimmer, Halbgeschwister, Stiefvater 
– nach einer Trennung der Eltern kann es ganz 
schön kompliziert werden. Wir haben mal mit den 
Mitgliedern einer Patchworkfamilie gesprochen – 
natürlich getrennt

Dokumentiert von Oliver Gehrs,  Illustration: Frank Höhne

Die Mutter, 39
Irgendwann musste ich mich entscheiden  
zwischen meinem Glück und dem Un-
glück der Kinder. So habe ich es zumindest 
empfunden. Auf der einen Seite war ich 
total verliebt, auf der anderen Seite wollte 
ich unsere Familie nicht zerstören. Aber ist 
es für Kinder schön, in einem Elternhaus 
aufzuwachsen, in dem sich Vater und Mut-
ter nicht mehr lieben? Die Beziehung war 
einfach eingeschlafen – vielleicht auch ein 
bisschen wegen der Kinder. Ständig musste 
der Alltag organisiert werden, als Paar ha-
ben wir uns gar nicht mehr erlebt, haben 
nichts mehr gemeinsam gemacht. Ich den-
ke, es ist wichtig, dass man trotz Kindern 
ein Liebespaar bleibt, aber das ist inmitten 
vollgeschissener Windeln schwierig. Für die 
Kinder war die Trennung hart, vor allem, 
weil wir es nicht geschaff t haben, unseren 
Streit vor ihnen zu verbergen. Nun sind sie 
alt genug, um zu verstehen, dass manche 

Menschen nicht zusammenpassen. Heute 
bin ich froh über meine Entscheidung, weil 
es die richtige war. Allerdings ist mein Le-
ben komplizierter geworden, weil ich auf 
viel mehr Wünsche und Bedürfnisse Rück-
sicht nehmen muss. Und in Zukun�  wird 
es noch komplizierter. Wir bekommen 
nämlich noch ein gemeinsames Kind. Viel-
leicht wächst das ja mit seinen leiblichen 
Eltern auf.

Der Stiefvater, 42
Als ich die Kinder meiner Frau zum ersten 
Mal traf, haben wir so getan, als sei ich nur 
ein Freund und nicht ihr neuer Mann. So 
konnten wir uns erst einmal beschnuppern. 
Ich habe selbst auch noch einen Sohn, der 
aber schon 16 ist. Mit seiner Mutter war ich 
eigentlich nie richtig zusammen, es ist eher 
so passiert. Ich habe zu beiden ein gutes 
Verhältnis, und meinen Sohn sehe ich auch 
sehr o� . Neulich waren wir zwei Wochen 
zum Klettern in Italien – nur wir beide. 
Auch mit den beiden Jungs meiner neuen 
Frau versteht er sich ganz gut. Im Grunde 
ist das Leben jetzt vielseitiger: Manchmal 
sind wir zu fün� , dann nur zu viert, und 
alle zwei Wochen haben wir ein kinderfrei-
es Wochenende. Mir gefällt das, so bleibt 
das Leben spannend. Dass wir jetzt noch 
ein Kind kriegen, fi nde ich einerseits schön, 
weil es ein Produkt der Liebe ist, anderer-
seits habe ich Angst, dass mein Leben zu 
starr wird. Wir haben uns jedenfalls ge-
schworen, noch ausreichend Zeit mitein-
ander zu verbringen. Genügend potenziel-
le Babysitter haben wir ja.

Die Oma, 73
Als ich gehört habe, dass sich meine Toch-
ter vom Vater ihrer Kinder trennt, war ich 
geschockt. Ich mochte den Mann zwar 
nicht besonders, aber für die Kinder tat es 
mir leid. Ich komme selbst aus einer Tren-
nungsfamilie und weiß, dass eine Schei-
dung für Kinder nicht leicht ist. Ich habe 
dann auf meine Tochter eingeredet, es noch 
einmal zu versuchen, aber sie war nicht da-
von abzubringen, mit dem neuen Partner 
ein neues Leben zu versuchen. Wenn ich 
jetzt sehe, wie glücklich die beiden sind 
und wie gut sie zueinanderpassen, denke 
ich natürlich, dass es richtig war. Und mei-
ne Enkelkinder machen jetzt auch nicht 
den Eindruck, als sei ihnen ein seelischer 
Schaden zugefügt worden. 

So leben wir, Teil 3 

D
Manchmal geraten Kinder

 zwischen die Fronten 
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 Ausziehen will ich vor allem, um etwas Neues 
kennenzulernen, eine neue Art zu leben. Ich selbst 
denke, dass ich kein so unordentlicher Mensch bin, 
auch wenn mein Zimmer ab und zu gegen mich 
spricht. Den Haushalt zu führen, wie ich möchte, 
und mehr Eigenverantwortung zu tragen, darauf 
freue ich mich, weil ich es als angenehm empfinde, 
wenn ich mich nur auf mich verlassen muss.

Bei uns hat eigentlich jeder seine Freiräume. 
Ich spiele E-Bass, gerade Jack White, Bonaparte, die 
Babyshambles oder Tocotronic. Einmal die Woche 
gehe ich auf eine Kunstschule und zweimal zu 
Vorlesungen an der Uni, in theoretischer und prak-
tischer Philosophie. Das klingt wahrscheinlich 
klischeehaft, aber am meisten interessiert mich 
daran ganz klassisch die Frage nach dem Sein. Wie 
gehe ich damit um, dass ich weiß, dass ich bin, wie 
es bei Descartes heißt? 

Dass man am Wochenende unbedingt zusam-
men mit der Familie essen muss, wenn ich Essen 
eher als zweckmäßig ansehe, kann natürlich ner-
ven. Und dass ich mit meinen Geschwistern streite, wo ich sie 
doch sehr mag, ist schade. Meine Schwester ist noch jünger, und 
mein Bruder wohnt nicht mehr zu Hause; letztes Jahr habe ich 
ihn kaum gesehen, und wenn ich ihn gesehen habe, dann hat 
sich das eine Weile so angefühlt, als hätten wir uns stängig in den 
Haaren. Grundsätzlich sind meine Eltern nicht besonders streng. 
Es gibt nicht viele Regeln, dennoch möchte ich selbst entschei-
den, was ich für richtig und für falsch halte.

Wenn ich mir die Zukunft erträumen darf, dann sieht sie so aus, 
dass ich erst in eine WG ziehe. Da bin ich nicht gleich ganz auf 
mich allein gestellt und mit Menschen zusammen, denen es ähn-
lich geht wie mir. Dann, nach einem abgeschlossenen Studium, 
würde ich gern alleine wohnen und als Redakteur arbeiten, bei 

Ich hau’ ab
Elí Kloses ist 17, und seine 
Eltern sind gar nicht so streng, 
aber ganz ohne ihre Ansagen 
wäre es vielleicht noch schöner. 
Er wird es ja sehen, gleich  
nach der Schule

Dokumentiert von Annabelle Seubert

einer Philosophie- oder Theaterzeitschrift vielleicht. Wobei mein 
eigentliches Ziel ist, in die Politik zu gehen – Bundestagsabgeord-
neter in Berlin zu werden. Dort zieht es mich wieder hin, ich bin 
in Berlin geboren und Ende der zweiten Klasse mit meiner Fami-
lie nach Bremen gezogen. Ich könnte mir aber auch vorstellen, 
nach dem Abi ein Jahr ins Ausland zu gehen. Obwohl ich nicht so 
der super Sprachentyp bin.

Nur eine eigene Familie zu haben kann ich mir im Moment 
überhaupt nicht vorstellen. Mit der Politik, die es gibt, Parteien, 
die von Konzernen Geld annehmen, mit dem CO2-Ausstoß oder 
Regenwäldern in Ecuador, die zu Ölfeldern werden, halte ich die 
Welt gerade nicht für einen idealen Platz, um Kinder hineinzu-
setzen. Andererseits hat das auch egoistische Gründe: Ohne Kind 
habe ich mehr Zeit für meine Freunde und mich. 
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 Drei Jahre in Stendal, ein Jahr in Freiburg, drei Jahre in Zürich, 
einen Bachelor, einen Master, keine Kohle und keine Stelle in Aus-
sicht: Für mich war es daher die unkomplizierteste und billigste 
Möglichkeit: zurück zu Mama und Papa. Ich fühle mich da immer 
noch wohl, meine Kumpel wohnen hier, ich habe ein Zimmer 
unter dem Dach, und meine Eltern lassen mich in Ruhe.

Also weitgehend. Meine Ma stresst manchmal rum, weil ich 
nicht so der Ordnungstyp bin. Chaos war immer schon das Thema, 
früher auch. Bloß versuche ich Streit nicht mehr wie ein Teenager 
zu lösen, sondern irgendwie reifer. Ich verstehe meine Eltern jetzt 
auch besser als noch zu Schulzeiten, aber sie haben ihr Kommu-
nikationsverhalten mir gegenüber nicht verändert. Sie reden mit 
mir immer noch wie mit einem Kind: Isst du schon wieder Scho-

Ich bleib’ noch
ein bisschen
Seine Eltern reden mit ihm wie mit einem 
Kind, dafür muss er nicht kochen und 
kaum einkaufen: David Hofmann, 28, 
wird noch ein wenig bleiben

kolade? Das sind so Kommentare, die nehme ich ihnen nicht übel, 
und trotzdem habe ich im Hinterkopf, dass meine Eltern es nicht 
mögen, wenn ich das nächste Mal welche mitbringe. Schokolade 
– darf ich das? Solche Fragen sind alte Schemata, die meine Ent-
wicklung gefährden. Der Nachteil zu Hause ist, dass man unfrei 
ist, man ist natürlich in einer Form der Abhängigkeit. Meine Zeit 
hier wird darum begrenzt sein, ich will eine Promotionsstelle, das 
will ich machen. Nichts anderes. 

Um Geld zu verdienen, während ich hier bin, habe ich ein 
halbes Jahr an der Tankstelle gegenüber gearbeitet. Davor war ich 
arbeitslos, habe kaum Miete gezahlt und habe so rumgehangen. 

An einem Wochenende hatte ich mal eine Frau zu Besuch. 
Meine Eltern waren ziemlich nett zu ihr und haben sie verwöhnt. 
Und sie hat dann auch gefragt: Darf ich öfter kommen? Aber es 
war dann doch eine einmalige Sache. Eltern und Frau in einem 
Haus und auf Dauer, das ist schon anstrengend.

Ich finde unsere Rituale schön. Meine Eltern kommen um 
16 Uhr von der Arbeit, und um 16.30 Uhr essen wir gemeinsam. 
Dass ich nicht kochen und nicht wirklich viel einkaufen muss: 
Klar ist das ein Vorteil. Und ich nutze den auch. Klar nutzt man 
den.

Wenn ich das zweite Mal ausziehen kann, will und werde ich 
Doktor an einer Uni sein. Was das Leben angeht, will ich meine 
Einheit mit Gott finden und meine Erleuchtung in Bezug auf die 
Leiden der Welt. Das dauert vermutlich auch das ganze Leben. 
Und was eine eigene Familie angeht: Morgen wäre doof. Aber ich 
will ein Kind. Meine Gene weitergeben in Kombination mit der 
DNA einer Frau, die cool ist. Ja, schon. Wenn’s passt, oder? 
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 Vor der Wende waren in meiner Heimat nördlich von Berlin alle 
scharf auf Parkas aus dem Westen. Die Kutten, die in der DDR 
angeboten wurden, wollte keiner anziehen. Als Renner galten 
Parkas der US-Army, auch Woody-Allen-Jacken genannt. Ich woll-
te auch so eine grüne Jacke haben, doch die Preise auf dem 
Schwarzmarkt waren obszön hoch. Frustriert darüber, dass ich 
parkalos dahinleben musste, kramte ich eines Tages auf unserem 
Dachboden herum. Da entdeckte ich fein säuberlich auf einem 
Bügel hängend ein merkwürdiges Kleidungsstück mit ungewöhn-
lichem Camouflage-Muster und war sofort begeistert. Es war kein 
wirklicher Parka, eher ein Überzieher, an Taillenbund und Ärmeln 
mit Gummizügen ausgestattet. Eine Staubschicht lag auf dem 
Fleckentarn, und das Teil roch muffig. Ich säuberte mein Fund-
stück mit Seifenlauge, zog es über und drehte mich damit im 
Korridor vor dem Spiegel. Es passte mir tadellos. Ich sah lässig 
darin aus, aber auch irgendwie aggressiv. „Was willst du denn mit 
dem Ding?“, fragte meine Mutter mürrisch. „Fetzt doch“, sagte ich. 
„Wo ist denn das her?“ „Keine Ahnung, hat wohl mal einer hängen 
gelassen“, antwortete meine Mutter einsilbig und wollte mir die 
Jacke wegnehmen. Als ich versprach, die Jacke nur ab und an zu 
tragen, gab sie nach. Ich war stolz, endlich hatte ich auch eine Art 
Parka, der auch noch wie ein Farbtupfer zwischen den ganzen 
Amikutten wirkte.

Das Versprechen an meine Mutter hielt ich nicht ein. Ich trug 
mein Fundstück bei Wind und Wetter. Wenn ich damit irgendwo 
reinkam, zog ich alle Blicke auf mich. „Sieht krass aus, das Teil“, 
bemerkten die meisten. Und das war ja auch gut so, besser krass 
aussehen als langweilig. 

Als ich eines Abends in unserer Kleinstadtdisco stand und 
wieder mal wegen des Parkas bewundert wurde, sagte plötzlich 
ein Gast zu mir: „Das Ding ist von der SS.“ Ich zuckte zusammen 
und schaute ihn ungläubig an. „Ich kann dir Fotos zeigen, solche 
Dinger hat nur die Waffen-SS getragen“, bekräftigte er. Ich war 
völlig eingeschüchtert, zog den Parka aus und stopfte ihn in eine 
Plastiktüte. Aufgewühlt fuhr im T-Shirt nach Hause und wollte 
Gewissheit.

Wir hatten eine große Bibliothek, darunter auch einige Bücher 
über den Zweiten Weltkrieg. Ich blätterte in einem sowjetischen 
Bildband mit dem Titel „Befreiung“ herum und sah Waffen-SS-
Männer vor brennenden Häusern irgendwo in Russland. Tatsäch-
lich: Sie trugen die gleichen Jacken. Auch ihre Helme waren mit 
dem merkwürdigen Eichelmuster überzogen. Sie sahen finster 
und bösartig aus.  

Ich überprüfte das Teil auf Blutflecken und irgendwelche Zei-
chen seiner Herkunft, konnte aber nichts finden. Sollte etwa je-
mand aus unserer Familie zur SS gehört haben? Warum hatte 
meine Mutter so heftig reagiert? Ich bekam Angst und konnte die 
ganze Nacht nicht schlafen. Hatte ich nicht zu Hause mal irgend-
wo SS-Runen-Blitze gesehen, auf Fotos, auf irgendwelchen Gegen-
ständen? Ich grübelte, kam aber zu keinem Ergebnis. Ich stand 
nachts auf, suchte Fotoalben durch, staubte alte Bücher ab, durch-
wühlte Schränke in der Garage. Nichts. 

„Bei uns war niemand in der SS, dein Großvater hat auf einem 
Flugplatz gearbeitet und ist in Belgien gefallen“, reagierte meine 
Mutter souverän und abweisend auf meine aufgeregten Fragen. 
„Und erzähl bloß nicht solchen Quatsch herum, sonst kommen 
wir noch in Teufels Küche. Und wehe, du ziehst das olle Ding 
noch mal an, dann verbrenn ich es.“

Wie ich einmal 
durch Zufall 
erfuhr, dass mein 
Opa ein Nazi war. 
Und wie schwer 
es fiel, in der 
Familie darüber 
zu reden
  
Text: Arne Kempter, Illustration: Human Empire

Der Parka
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Der Verdacht fiel jetzt auf die 
Familie meines Vaters. Doch der 
reagierte genauso gelassen. Sein 
Erzeuger hatte wohl in einer 
Panzerwerkstatt gearbeitet und 
war schon früh aus britischer 
Kriegsgefangenschaft zurückge-
kehrt. Er starb kurz vor meiner 
Geburt bei einem Unfall. „Die 
Jacke hat mal irgendein ver-
sprengter Soldat hier vergessen. 
Bei Kriegsende war doch sowie-
so alles durcheinander“, ver-
suchte mein Vater die Zweifel zu 
zerstreuen. Das leuchtete mir 
ein, und ich war beruhigt, vor-
erst. Was sollte ich sonst auch 
machen, woher Informationen 
bekommen? 

Die meisten Opas, die bis 
dahin vom Krieg erzählten, ar-
beiteten komischerweise alle auf 
Flugplätzen, in Werkstätten 
oder bei Nachrichteneinheiten. 
Erschossen hatten die alle nie 
jemanden. Ich beschäftigte mich 
nicht mehr damit, bis mein Va-
ter seinen Fünfzigsten feierte. 
Wir saßen um die Kaffeetafel 
herum, und alle bewunderten 
eine goldene Brosche, die meine 
Mutter an ihrer Bluse trug. „Die 
ist noch von damals“, sagte sie 
mit melancholischem Blick. 
„Von wo?“, fragte einer der Kaf-
feegäste. Ein Onkel wandte sich 
an meine Mutter, während er 
sich ein Stück Baiser-Torte 
schmecken ließ, und sagte: „Du 

hast doch immer von einem kleinen Schmuckladen hinter dem 
Ghetto Krakau erzählt. Hast du die da her?“ Meine Mutter zuck-
te ein wenig zusammen und schüttelte den Kopf. Ich hustete vor 
Schreck den Kaffee auf die Tischdecke, während das Thema ge-
wechselt wurde, als sei nichts gewesen. Ich sah meine Mutter mit 
bohrendem Blick an, sie schaute verlegen nach unten. Ghetto 
Krakau? Dass sie sich in unmittelbarer Nähe des Ghettos Krakau 
aufgehalten hatte, hörte ich zum ersten Mal und fand es unfassbar. 
War etwa meine eigene Mutter Zeugin des Holocausts? Ich war 
plötzlich ziemlich wütend, und die Geschichte mit dem Parka 
fiel mir wieder ein. Wir konnten sonst über alles reden. Wieso 
erzählte sie mir solche Sachen nicht? 

Als wir zusammen die Kaffeetafel abräumten, stellte ich sie 
wütend zur Rede. „Was hattest du denn hinter dem Ghetto Krakau 
zu suchen?“ „Dein Opa war da stationiert.“ „Aha, und habt ihr 
da nichts gesehen, da sind die Leute doch gestorben wie die Flie-
gen, oder nicht?“ „Na, da waren doch Posten davor und eine rie-
sige Mauer, Kleener, und wir waren Kinder. Uns hat man doch 
erzählt, das sind alles Verbrecher.“ „Und was hat Opa da gemacht?“ 

War meine Mutter 
etwa Zeugin 
des Holocausts? 
Ich konnte es 
einfach nicht 
fassen, was ich  
da hörte
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„Na, die haben auf dem Flugplatz für Nachschub gesorgt für die 
Ostfront, Proviant verladen ... und ...“ „Bomben, um die Russen 
plattzumachen“, unterbrach ich sie. Meine Mutter schaute mich 
entwaffnend aus ihren blauen Augen an. „Ja ... kann sein, auch 
Bomben, es war doch Krieg.“ „Und mit der SS hatte er nichts zu 
tun?“ „Nein, wie oft soll ich dir das noch sagen!“ 

Damit wimmelte sie mich ab, wollte nicht mehr darüber re-
den. Ich wühlte abermals Fotos durch, sah meinen Opa auf einem 
Volksfest in Uniform. Mit einer Lupe inspizierte ich das Bild. War 
das auf seiner Mütze nicht ein Totenkopf, ein Symbol der SS? Ich 
konnte es nicht erkennen. Ich durchkramte Schubfächer, den 
Dachboden. Schließlich fiel mein Blick auf eine altmodische Glas-
karaffe, ich hob sie an, und auf dem Boden war eine SS-Rune in 
das Glas eingearbeitet. Wieder konfrontierte ich meine Mutter 
damit. Doch jetzt wollte sie gar nichts mehr sagen. 

Irgendwann verkaufte ich den Parka an einen Militaria-Händ-
ler. Er klärte mich über dessen Herkunft auf. Die genaue Bezeich-
nung hieß „Tarnschlupfjacke“, sie wurde von den Divisionen der 
Waffen-SS getragen. Für mich war es eine Erleichterung, als das 
Ding endlich weg war, und damit auch die ständige Erinnerung 
an dunkle Flecken in unserer Familie. 

Doch die Vergangenheit lässt sich nicht so einfach abschütteln. 
Das merkte ich, als eine Tante starb. Die Grabrede hielt eine reso-
lute Dame mit strengem Gesichtsausdruck. Sie war Anfang 80, 
sah aber mindestens 20 Jahre jünger aus. Mein Vater erzählte mir, 
sie sei in der Nazizeit Jungmädelführerin beim Bund Deutscher 
Mädel (BDM) gewesen und in der DDR später Funktionärin in 
der SED. Ich traf mich mit ihr, um die Grabrede vorzubereiten. 
Irgendwann kamen wir auf meinen Opa zu sprechen. „Wollen wir 
das Detail erwähnen?“, fragte sie mich vorsichtig. „Welches De-
tail?“, lautete meine Gegenfrage, die schon voller Vorahnung war. 
Sie schaute mich mit einem seltsamen Blick an, so als ob sie er-
staunt wäre, dass ich keine Ahnung hatte. „Na ... dass dein Opa 
bei der Waffen-SS gekämpft hat.“ 

Die Trauer um meine Tante und diese Information überfor-
derten mich. „Und ... äh, wo war er?“, fragte ich mit einem Kloß 
im Hals. „Ich glaube, er war beim Reich, aber mehr weiß ich auch 
nicht“, antwortete sie und meinte damit die 2. SS-Panzerdivision 
„Das Reich“ – eine berüchtigte Truppe, der auch zahlreiche Kriegs-
verbrechen nachgewiesen wurden. Erst vor wenigen Monaten, im 
Sommer 2013,hatte Bundespräsident Joachim Gauck ein Dorf in 
Frankreich besucht, das von einer Einheit der Division dem Erd-
boden gleichgemacht worden war. Über 600 Menschen waren 
damals erschossen oder verbrannt worden. Dass mein Opa bei so 
einem Mörderhaufen Dienst getan hatte, machte mich wütend. 

„Natürlich werden wir dieses Detail nicht erwähnen!“, schrie ich 
die Grabrednerin an.

Ihre Trauerrede war dann wider Erwarten sehr emotional und 
berührte mich sogar. Sie charakterisierte meine Tante richtig und 
feinfühlig, sehr erstaunlich für eine alte „Nazisse“ und spätere 
Kommunistin. Das „Detail“ ließ sie weg und sagte nur, dass mein 
Opa auf den Schlachtfeldern des Zweiten Weltkrieges gefallen 
war. Ich atmete auf, doch nur kurz. Denn jetzt, ausgestattet mit 
den Möglichkeiten des Internets, wurde ich zum Naziforscher. 
Ich trieb mich bei einschlägigen Anbietern wie „Panzer-Archiv“ 
und „Lexikon der Wehrmacht“ herum, recherchierte Dienstalters-
listen der SS, studierte Biografien von Kommandeuren und 
Mannschaftsdienstgraden. Ich sprach „alten Kameraden“ auf den 
Anrufbeantworter, sie riefen nicht zurück. Ich schrieb Faxe und 
E-Mails, bekam jedoch keine Gewissheit darüber, was mein Opa 
getan hatte. Auch auf britischen und amerikanischen Naziseiten 
war ich unterwegs, fand einen SS-Untersturmführer mit dem 
Namen meines Opas in jener Division, doch Geburtsdatum und 
-ort stimmten nicht. 

Auch bei der Kriegsgräberorganisation hatte ich kein Glück. 
Als ich nicht mehr weiterwusste, wollte ich die Grabrednerin 
meiner Tante anrufen, doch die war kurz nach ihr gestorben. 
Hatte sie sich vielleicht getäuscht? War er vielleicht in einer an-
deren Division oder gar nicht bei der SS gewesen? 

Jetzt wurde meine Suche obsessiv, ich nervte meinen Freun-
deskreis mit Nazigeschichten, fragte meine Freunde über ihre 
Opas aus und recherchierte deren Namen. Bei jedem Abendessen 
lenkte ich die Diskussion auf das Thema, was einige Leute ziem-
lich befremdlich fanden. Je tiefer ich in der Recherche steckte, 
umso mehr verlor ich die Kontrolle über mein eigenes Anliegen. 
Was mein Opa wirklich getan hat und wo er abgeblieben war, 
fand ich nicht heraus. Irgendwann sagte meine Freundin, dass ich 
mit diesem „Nazischeiß“ aufhören solle. 

Ein paar Monate später, als ich mich endlich damit abgefun-
den hatte, wohl nichts mehr über die Taten meines Opas zu 
erfahren, lernte ich auf einer Hochzeit Robert kennen. Er arbei-
tet beim Zentrum für Militärgeschichte und Sozialwissenschaf-
ten der Bundeswehr. Irgendwann kamen wir natürlich auf mei-
nen Opa zu sprechen. Er erklärte sich bereit, mir bei der 
Recherche zu helfen. Robert meinte, er könne mit großer Sicher-
heit herausbekommen, wo mein Opa gedient hat und in wel-
chen Einsatzräumen er tätig gewesen war, und auch, wo er be-
graben liegt, falls man ihn gefunden hat. Damit ich endlich 
Sicherheit hätte. 

Ich dankte ihm und versprach, dass ich mich melden würde. 
Ich habe ihn nie angerufen. 

Irgendwann sagte 
meine Freundin 
zu mir, dass ich 
endlich mit diesem 
„Nazischeiß“ 
aufhören solle

Wie man Weih-

nachten überlebt: 

ab 24.12. auf 
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 Man hätte ihn so gern in den Arm genom-

men und ihm gesagt, dass es andere Kinder 

mit ihren Vätern auch nicht leicht haben. 

Eine Stunde lang hatte sich Art Garfunkel an  

diesem Abend – 2007 im Tempodrom in 

Berlin – mit seiner berühmten explodierten 

Frisur, einem schief sitzenden Schlips und 

einer leider schon sehr brüchig gewordenen 

Stimme durch seine größten Hits aus den 

60er Jahren gespielt, da kündigte er für die 

folgenden Nummern aus dem Simon-and-

Garfunkel-Repertoire einen ganz besonde-

ren Duettpartner an. Es war: natürlich nicht 

Paul Simon, denn der hat schon lange keine 

Lust mehr, mit dem drögen Garfunkel zu tou-

ren. Stattdessen kam: Arts Sohn James Gar-

funkel, ein Teenie mit einer explodierten Fri-

sur und einem schief sitzenden Schlips, der 

dem Alten derart karikaturhaft aus dem Ge-

sicht geschnitten schien, dass selbst die fre-

netischsten Garfunkel-Freunde laut lachen 

mussten. All jene Nummern, die Paul Simon 

mit ihm nicht mehr singen möchte, sang Art 

Garfunkel nun also mit seinem selbst ge-

zeugten Paul-Simon-Ersatz, der aussah wie 

ein jugendliches Spiegelbild seiner selbst … 

Doktor Freud, bitte übernehmen Sie.

Nicht alle popmusikalischen Familienver-

hältnisse sind von psychoanalytisch derart 

fruchtbarer Tragik. In vielen Fällen gilt: Pop-

stars nehmen ihren Kindern oft jede Chance 

auf Erfolg. James Garfunkels kurze Musi-

kerkarriere währte nicht einmal einen Som-

mer, auch ein Versuch als Kinoschauspieler 

floppte, inzwischen versucht er sich wohl als 

Immobilienunternehmer. Oder nehmen wir 

Jakob Dylan: Der erzählte vor Jahren in einem 

Interview, wie liebevoll und gut er – obgleich 

Scheidungskind – von seinem Vater behan-

delt wurde. Man tritt Jakob Dylan sicherlich 

nicht zu nah, wenn man sagt, dass er weder 

mit seiner Band The Wallflowers noch als So-

lokünstler dauerhafte musikalische Bedeu-

tung erlangen konnte. Ähnliches gilt für Zak 

Starkey, der seinem Vater Ringo Starr so zu-

getan war, dass auch er das Schlagzeugspiel 

zum Lebenszweck erkor; der Höhepunkt 

seiner bisherigen Karriere war ein Tournee-

Aushilfsjob bei den späten Oasis.

Wesentlich günstiger für die Entwicklung 

eines individuellen Talents scheinen schofe-

lige Behandlung und grobe Zurückweisung 

seitens des Vaters zu sein. Der bekannteste 

Rabenvater der jüngeren Popgeschichte ist 

Welche dieser beiden Personen hat wohl

 einen berühmten Musiker zum Vater?

Von Söhnen 
und Tönen
Kinder von Popstars haben es nicht leicht. Besonders,  
wenn es der berühmte Vater zu gut mit ihnen meint 

Text: Jens Balzer

zweifellos Loudon Wainwright III. Für seine 

Kinder Martha und Rufus Wainwright scheint 

er nicht nur in der – schnell zerrütteten – Ehe 

mit ihrer Mutter Kate McGarrigle ein rech-

tes Ekel gewesen zu sein. Um seine Exfrau 

zu treffen, hat Wainwright den Nachwuchs 

in seinen Songs auch gerne einmal öffent-

lich schlecht gemacht, etwa in dem Stück 

„Rufus is a Tit Man“. Wofür die Kinder sich 

inzwischen ausgiebig revanchieren: „Bloody 

Motherfucking Asshole“ hieß ein Song, mit 

dem Martha Wainwright 2005 an die Öffent-

lichkeit trat; er war natürlich für ihren Vater 

geschrieben. Auch Rufus kommt in seinen 

eigenen Songs immer wieder auf den Um-

stand zurück, dass sein Vater ein ebenso 

mittelmäßiger Songwriter wie herausragend 

schlechter Charakter war. „Poetry is no 

place for a heart that’s a whore“, wirft Mar-

tha dem alternden Mann in ihrem Arschloch-

Song als eine Verknüpfung beider Aspekte 

hinterher: „Für ein Herz, das eine Hure ist, 

ist Poesie nicht der richtige Ort.“ 
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Rebel with a cause: Als Arne ein paar Punks am Alexanderplatz 

kennenlernte, sah er das DDR-System zunehmend kritisch. Denn alles, was 

nicht konform war, wurde vom Regime bekämpft

fluter Nr. 49 – Thema Familie42



 Irgendwann hatte Arne Grahm das Ge-
fühl, er sei in eine Agentengeschichte ver-
wickelt. Wenn der 47-Jährige über seine 
Kindheit und Jugend spricht, geht es um 
die CIA und die Stasi, um das geteilte Ber-
lin und den Kalten Krieg, die Ostpolitik 
der CDU und SPD, die KSZE-Schlussakte 
von Helsinki und den Mauerfall. Eine 
ganze Menge Kräfte zerrten an seinem 
Leben. Arne Grahm, geboren 1966 in Ost-
Berlin, ist einer der wenigen dokumentier-
ten Fälle einer politischen Zwangsadop-
tion in der DDR. 

„Das ist eine schmutzige Geschichte“, 
sagt er, zieht an seiner Zigarette und schaut 
von seinem Balkon in Berlin-Kreuzberg in 
die Dämmerung.

Von all dem ahnt Arne Grahm, heute 
Kommunikationswirt und freier Texter, lan-
ge Jahre nichts. Er wächst auf in Berlin-
Treptow.  In einer Neubausiedlung aus den 
50er Jahren, dreistöckige Häuser, viel Grün 
dazwischen, die Mutter ist Lehrerin, der 
Vater Herstellungsleiter bei einem Verlag. 
Die Mauer ist gleich um die Ecke. Hin und 

Als seine Mutter ohne ihn aus der DDR 
floh, wurde Arne Grahm zur Adoption 
freigegeben und politisch unverdächtigen 
Pflegeeltern übergeben. Erst zwei Jahre vor 
der Wende sah er seine leibliche Mutter 
wieder, ein Happyend gab es dennoch nicht. 
Eine deutsch-deutsche Familiengeschichte
  
Text: Felix Denk

Mit drei Jahren kam Aristo-

teles in die neue Familie und 

erhielt den Namen Arne

Nicht 
von
schlechten 
Eltern

wieder werfen Schulfreunde einen Tennis-
ball rüber. Zurück kommt nie etwas. West-
fernsehen ist zu Hause tabu. Unter der Bett-
decke hört er heimlich Westradio. Es wirkt 
wie eine normale Kindheit unter den Vor-
zeichen des real existierenden Sozialismus. 

Und doch ist alles anders. Auf der an-
deren Seite der Mauer, im Westen, kämpft 
eine junge Frau einen verzweifelten Kampf. 
Sie stellt Anträge an Jugendämter, enga-
giert Anwälte, ringt mit Bundesbehörden, 
schreibt an den „Spiegel“ und das ZDF, an 
Helmut Kohl und Jimmy Carter, sie stürmt 
mit Flugblättern das Bundeshaus in Bonn, 
organisiert Hungerstreiks und Mahnwa-
chen, zum Beispiel 1975 in Helsinki wäh-
rend einer Konferenz, bei der die teilneh-
menden Staaten unter anderem über 
Menschenrechtsfragen diskutieren. Dazu 
könnte sie einiges sagen. 

Arne Grahm kommt als Aristoteles 
Alexander Demitrios Püschel zur Welt. 
Sein Vater ist ein griechischer Austausch-
student in West-Berlin, der im Ostteil der 
Stadt eine junge Frau kennenlernt, Gabri-
ele Püschel. Bald darauf wird Aristoteles 
geboren – und der Vater verhaftet. Der 
Vorwurf: Er spioniere im Auftrag der CIA. 
Für sieben Jahre muss er in Ost-Berlin ins 
Gefängnis. Gabriele Püschel fürchtet auch 
für sich politische Konsequenzen und 
flieht aus der DDR. Ihren Sohn gibt sie in 
die Obhut der Großeltern, in der Hoff-
nung, ihn durch eine sogenannte Famili-
enzusammenführung in den Westen holen 
zu können. Seit 1963, kurz nach dem Mau-
erbau, wurde das vielfach praktiziert. Nicht 
aber bei Gabriele Püschel. 

Als sie 1968 in West-Berlin ankommt, 
wendet sie sich gleich wegen der Familien-
zusammenführung an das Jugendamt. 
Doch sie wird immer wieder vertröstet. In 
der Zwischenzeit ist ihr Sohn bei ihrer 
Freundin Gisela untergebracht. Die Groß-
eltern – als Rentner haben sie Reisefreiheit 
– kehren nach einem Besuch in West-Ber-
lin nicht mehr zurück in die DDR. 

Polizei und Jugendhilfe holen Aristo-
teles schließlich bei dieser Freundin ab. 
Nach einem kurzen Aufenthalt im Kinder-
heim kommt er zu Pflegeeltern, dem Ehe-
paar Grahm. Ihnen sagt man, dass es sich 
um das zurückgelassene Kind einer „Repu-
blikflüchtigen“ handelt. Gabriele Püschel, 
die mittlerweile im Westen geheiratet hat 
und jetzt Yonan heißt, weiß nun nicht 
mehr, wo ihr Kind ist. Sie bekommt 1971 
einen Brief vom Jugendamt Neukölln, dass 
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sie den Ost-Behörden die Einwilligung 
zum Entzug des Sorgerechts geben soll. 
Empört lehnt sie ab. Schließlich wird ihr 
Sohn gegen ihren Willen zur Adoption 
freigegeben.  

Wie viele politisch motivierte Zwangsadop-
tionen es gab, ist bis heute unklar. Bekannt 
ist hingegen, dass die DDR-Behörden ge-
zielt davon Gebrauch machten, um ideolo-
gisch unzuverlässige Eltern zu brechen.

Katrin Behr sammelt solche Fälle, über 
1.400 hat sie mit ihrer Beratungsstelle do-
kumentiert. Sie ist selbst Betroffene. Als sie 
vier Jahre alt war, wurde ihre Mutter unter 
Verweis auf Paragraf 249 StGB verhaftet, 
einem extrem dehnbaren Passus, im Volks-

mund „Assifalle“ genannt. Wer die öffent-
liche Ordnung gefährdete, und sei es nur 
mit einer kritischen Haltung, der hatte mit 
Konsequenzen zu rechnen. Vor allem gal-
ten solche Personen aus Sicht der Behör-
den als außerstande, ihre Kinder „zu akti-
ven Erbauern des Sozialismus“ zu erziehen. 
130.000 Verurteilungen gab es nach dem 
sogenannten Asozialenparagrafen. Was 
wurde aus diesen Kindern?  

Als Teenager fährt Arne Grahm oft die 
sieben S-Bahn-Stationen vom Baumschu-
lenweg zum Alexanderplatz. Da treffen 
sich in Ost-Berlin alle, die anders als die 
anderen sind. Punks und Skater, Breakdan-
cer und Popper. Mal mehr, mal weniger 
drangsaliert von den Volkspolizisten und 
IMs. Mittendrin Arne Grahm, ein unange-
passter Jugendlicher, der illegale Konzerte 
organisiert, sowjetische Uniformen nach 
West-Berlin vertickt und an der „piefigen 
Diktatur des Durchschnitts“ leidet, als die 

er die DDR empfindet. „Leute mit komi-
schen Frisuren oder Pazifisten wurden be-
handelt wie äußere Feinde“, erzählt er. 

Er will raus. 
Dass er ein Adoptivkind ist, weiß er da 

schon.
Am Anfang ist da die Erinnerung an 

Tante Gisela, aber es gibt keine Tante Gi sela 
in der neuen Verwandtschaft, irgendwann 
nennt ihn dann ein Junge auf dem Schul-
hof „Heimkind“, er muss die Geschichte 
aus der Westpresse erfahren haben, die aus-
führlich über den Fall berichtet, und als 
Arne Grahm schließlich einen Personal-
ausweis beantragt, stehen da diese drei 
griechischen Vornamen auf seiner Ge-
burtsurkunde. Die Eltern erzählen ihm, 
dass ihn seine Mutter verlassen habe, als er 
ein Kleinkind war. 

Mehr weiß er nicht über die Umstän-
de seiner Adoption, als er beginnt, seine 
Flucht aus der DDR zu planen. Auch 

Arne hatte als kleines Kind Erinnerungen an seine leibliche Mutter,

auch an eine Tante Gisela. Aber die gab es in der neuen Familie nicht 

Ideologisch unzuverlässige 
Eltern – so nannte man 
das damals in der DDR
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nicht, dass seine leibliche Mutter in West-
Berlin wohnt und ihn mit allen Mitteln 
zu sich holen will. Davon erzählt ihm erst 
die Schwester seines Adoptivvaters, die 
selbst in West-Berlin wohnt und ihm bei 
der Flucht helfen soll. Von ihr erfährt 
Arne die ganze Geschichte – und nutzt sie 
schließlich als Druckmittel gegen den 
Staat.  

Er stellt einen Ausreiseantrag – und 
droht, die Geschichte bei Kirchen- und 
Umweltverbänden publik zu machen. Da-
mit trifft er einen Nerv. Eines Nachts ste-
hen zwei Mitarbeiter des Innenministeri-
ums vor seiner Tür und versprechen, dass 
er bald raus könne. Er solle aber auf keinen 
Fall Aufsehen erregen. Nach nur einem 
halben Jahr reist er 1987 legal nach West-
Berlin aus. Sogar seine Freundin kann er 
mitnehmen. 

Hier könnte jetzt eine heile Familien-
geschichte anfangen. Tut sie aber nicht. 
Arne Grahm zieht auf ihren Wunsch zu 
seiner leiblichen Mutter und ihrem zwei-
ten Sohn David, der mit 12 Jahren schon in 
der Philharmonie auftritt und auf dem 
Weg zu einer großen Geiger-Karriere ist. 
Nach nur zehn Tagen zieht er wieder aus. 
„Ich hatte nicht das Gefühl, als Person will-
kommen zu sein, sondern als Rechtferti-
gung.“ Mutter und Sohn bleiben sich 
fremd. Ihnen fehlt ein gemeinsamer Alltag. 
Und das, was sie verbindet, die Geschichte 

der Zwangsadop tion, entwickelt sich im-
mer mehr zu etwas Trennendem.

Er beginnt zu studieren, was ihm in der 
DDR verwehrt war, und hält Kontakt zu 
seinen Adoptiveltern. Als am 9.11.1989 die 
Mauer fällt, fährt er zu ihnen – seine leib-
liche Mutter sei davon wenig begeistert 
gewesen, sagt Arne heute. Für sie seien sie 
Repräsentanten jenes Systems gewesen, das 
ihr das Kind wegnahm. Und ihr Sohn der 
lebende Beweis für das Unrecht, gegen das 
sie all die Jahre gekämpft hatte. 

Wenig später macht ein Aktenfund Fu-
rore: Ein Bezirksstadtrat kann nachweisen, 
dass es sich bei Zwangsadoptionen um 
eine politisch motivierte Praxis handelte. 
Darunter der Fall Grahm. Plötzlich reißt 
sich die Weltpresse um die Geschichte. „Wa-
shington Post“, CNN, Oprah Winfrey, BBC, 
„Spiegel“ – überall taucht der Fall auf, il-
lustriert er doch ähnlich prägnant wie die 

Mauerschützen, wie grausam die DDR-
Diktatur gegen die eigenen Bürger vorge-
hen konnte. 

Wieder zerren eine ganze Menge Kräf-
te an Arne Grahm. Er bekommt allmählich 

das Gefühl, für ein bestimmtes Geschichts-
bild instrumentalisiert zu werden.  

„Es gibt in unserer Gesellschaft offen-
bar einen irrsinnigen Bedarf, sich an weni-
gen moralisierenden Dingen festzuhalten; 
und das, obwohl gerade die Politik über-
wiegend amoralisch handelt. Eine Gesell-
schaft braucht Moralkeulen – gegen Links 
bietet sich die Diktatur in der DDR an.“ 
Selbst seine leibliche Mutter sagt der Pres-
se, dass das DDR-System ihren Sohn ver-
dorben hätte. Arne Grahm sitzt zwischen 
den Stühlen: „Ich will nichts relativieren, 
nichts beschwichtigen, aber ich weigere 
mich, die mir zugedachte Opferrolle anzu-
nehmen.“

„Meine Mutter bekam Briefe von Hel-
mut Kohl, in denen steht, er werde sich 
persönlich für den Fall einsetzen, wenn er 
an die Macht kommt“, sagt Arne Grahm. 
Im Einigungsvertrag, der 1990 geschlossen 
wird, passiert hingegen etwas anderes: Die 
Zwangsadoptionen werden wie viele an-
dere Rechtsbeugungen auch stillschwei-
gend legalisiert. So besteht kaum eine 
Chance, Geschichten wie die von Arne 
Grahm umfassend aufzuklären. Für El-
tern, denen ihre Kinder entzogen wurden, 
gilt eine Akten-Sperrfrist von 50 Jahren. 
Kinder haben nur ein Recht auf „Teil-
einsicht“. 

Für ihn selbst hätte es schlimmer kom-
men können, sagt Arne Grahm. Er leidet 
an keinen Traumata, hat einen interessan-
ten Job, lebt in einer langjährigen Bezie-
hung, hat eine Tochter. Wenn sie die Groß-
eltern besuchen, fahren sie zu den 
Adoptiveltern. Mit seinem Halbbruder 
hat er Kontakt, mit seiner leiblichen Mut-
ter nicht. 

Es ist ihm gerade lieber so. 

Die Familienzusammenführung blieb ein Traum:  

1977 schrieb Arnes Mutter an den damaligen US-Präsidenten 

Jimmy Carter, um ihn um Hilfe zu bitten

Irgendwann nannte ihn ein 

Schulkamerad Heimkind

Seine Mutter sagte, die 
DDR habe ihn verdorben. 
Das sieht er nicht so
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Auch mal schön, für jemanden als 
Gastfamilie da zu sein. Kann aber 
passieren, dass man einen ziemlich 
seltsamen Austauschschüler erwischt
Text: Leonard Ihßen, 17, Illustration: Frank HöhneText: Leonard Ihßen, 17, Illustration: Frank Höhne

So leben wir, Teil 4 

M
  Mein Austauschschüler hatte mir meh-

rere Fotos geschickt, auf manchen war er 
mit seiner Mutter zu sehen, andere zeigten 
Tiere und Insekten. Wir wussten nicht so 
genau, was wir davon halten sollten. Er 
schrieb uns, dass er am liebsten mit Lego 
spiele, gern allein sei und Regen möge. Has-
sen würde er McDonald’s, Shoppen und 
Lügen. Und auf keinen Fall wolle er in einer 
Familie wohnen, in der Tiere gequält wür-
den. Das fand ich natürlich gut. Vielleicht 
war er ja sogar ein Hippie. Als eingefl eisch-
ter Waldorfschüler hoff te ich darauf. 

Guillaume kam zusammen mit seiner Mut-
ter, die ihm die ersten Wochen helfen sollte, 
sich bei uns einzuleben. Das war keine gute 
Idee, denn sie stand natürlich immer auf 
seiner Seite – selbst dann, wenn Guillaume 
an den leichtesten Aufgaben scheiterte. So 
fragte sie uns nach einer Woche empört, ob 
wir ihrem Sohn denn nicht erklärt hätten, 
wie man die Fenster öff net. Dabei sind un-
sere Fenster nun wirklich nicht besonders. 
Es gibt einen Griff  mit drei Stellungen: zu, 
auf Kipp und sperrangelweit off en.

Guillaume hatte sehr eigenartige Ge-
wohnheiten. So tanzte er manchmal im 
Garten mit Stöcken in den Händen eine 
Art Angriff stanz gegen Lu� feinde – wobei 
wir ihn ganz gern tanzen sahen, denn so saß 
er wenigstens nicht pausenlos vor seinem 
Computer. Als ihn meine Freunde in der 
Schule ansprachen, sagte er, sie sollten ihn 
nicht nerven.

Ich meine: Ein bisschen eigenartig zu 
sein ist ja nichts Schlechtes. Ein bisschen 
eigen möchte, glaube ich, jeder sein. Doch 
wenn einer zu eigen ist, zu anders, dann 
grenzt er sich dadurch aus. 

Irgendwann entschlossen wir uns, für 
Guillaume klare Regeln einzuführen. So 
dur� e er nur noch zwei Stunden pro Tag 
an seinen Computer, die restliche Zeit be-
wachte meine Mutter den Laptop. Das lief 
die ersten Tage sogar recht gut, bis wir einen 
wütenden Anruf aus Frankreich bekamen.

Nun reichte es uns endgültig, und wir 
benachrichtigten die Austauschorganisati-
on. Es wurde uns geraten, den Austausch, 
der meiner Meinung nach nie stattgefun-
den hatte, weil wir uns nie ausgetauscht 
hatten, zu beenden und uns einen neuen 
Gastschüler zu suchen.

Doch vorher fuhren wir noch zusam-
men auf eine Klassenfahrt – auf eine Insel. 
Dort schockte uns Guillaume damit, dass 
er am Strand irgendwelche Muscheln sam-
melte und sie dann roh verschlang. Als er 
mitbekam, dass sich manche Mitschüler in 
den Nächten rausschlichen und heimlich 
trafen, meldete er das einem Lehrer. Einer 
meiner Freunde bekam daraufhin riesigen 
Ärger mit seinen Eltern. Dass Guillaume 
der Verräter war, kam erst viel später heraus. 
Da war er bereits wieder in Frankreich. 
Zum Glück für ihn, aber auch für uns. 

Ich hatte keine Ahnung, in welcher 

Welt mein Gastbruder lebte
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Die Großmutter unserer Autorin fand sich mit  
88 für eine Mitbewohnerin eigentlich zu  
alt. Nun wird sie seit drei Monaten von Malina  
betreut. Malina kommt aus Polen und spricht  
kaum Deutsch. Die Geschichte einer Annäherung
Text: Annabelle Seubert

Das Leben 
meiner Oma

  Oma sagt, das Brot vom Supermarkt 
schmeckt nach Stroh. Sie will das vom Bä-
cker im Erdgeschoss, seit 30 Jahren kauft sie 
bei ihm. Sie will ihre Neujahrsbrezeln und 
den Nusskuchen von dort. 

Dieser Nusskuchen ist der falsche, sagt 
Oma, tonlos und eher zu sich, so als sei es 
die Aufregung nicht mehr wert. Malina 
hat schon öfter Brot im Supermarkt ge-
kauft, weil sie den Bäcker zu teuer findet, 
und einmal hat sie statt Neujahrsbrezeln 
normale Brezeln mitgebracht. Malina 
kommt aus der Nähe von Krakau und 
spricht wenig Deutsch. Neujahrsbrezeln!, 
hat Oma gesagt, so viel wird sie doch noch 
verstehen. 

Malina gibt Milch in Omas Tasse, zwei 
Löffel Zucker; süß, weiß, heiß, sagt sie da-
bei. Sonst sagt das immer Oma. 

Sie reicht ihr den Löffel mit der Flüs-
sigkeit gegen Magenprobleme, und dann 
die Tablettendose. Morgens eine halbe. 
Abends eine große und zwei halbe. 

Im Frühjahr war Oma rückwärts auf 
Marmor gestürzt. Sie blutete im Auge und 
im Gehirn, Subduralhämatom. Sie hat 
schon einen Herzschrittmacher, nimmt 
Schlaftabletten, dazu kommt die künstli-
che Herzklappe, die sie seit zwölf Jahren 
trägt. 

Oma hatte sich auf der Intensivstation 
die Schläuche abgerissen, sie hatte ge-
schrien und geglaubt, Opfer einer Ver-

47fluter Nr. 49 – Thema Familie



schwörung geworden zu sein. Sie hatte 
nach der Polizei verlangt und aufgehört 
zu schlafen. Über den Pfleger sagte sie, er 
sei der Teufel. Und zu Mama: Ich will 
nicht mehr.

Die Vorstellung, dass der Pfleger der 
Teufel ist, fällt leichter als die Vorstellung, 
dass Oma schreit.

Sie sitzt da, 88, die Haare neu gemacht,  
die gute Strickjacke an, sie fragt: Kennst 
das Lied von dem mit der Mütze? Ötzi 
heißt der. 

Einen Stern, singt Oma den Refrain, 
der dei-nen Na-men trägt, hoooch am 
Him-mels-zelt. Mit der linken Hand wippt 
sie im Takt, am Finger ihr Ehering und 
Opas Ehering darüber. Vor einer Weile hat 
sie ihn verkleinern und mit einem Saphir 
versetzen lassen. Manchmal denk ich dran, 
was er gern gegessen hat, sagt sie. 

Mischmasch?
Ja. Und Blumenkohl mit Fleisch. Oma 

muss lachen. Gib mir mal deine Hand.

Malina wischt den Tisch ab, greift die ver-
schränkten Hände, hebt sie hoch, fährt mit 
dem Tuch unter ihnen hindurch, legt sie 
wieder ab. So, sagt sie. Jetzt weiter. Oma 
guckt ihr nach. Weißt, am Anfang hat die 
Marlene alles verstellt. Töpfe, Schüsseln. 
Die ganze Küche. 

Mama würde jetzt sagen: Sie heißt Ma-
lina, Mama.

Malina ist 58 und wohnt seit zwölf Wochen 
hier: Nach der Klinik war Oma acht Wo-
chen im Pflegeheim, sie hatte einen Rolla-
tor bekommen und wieder mehr Kraft, 
aber – ich kann nicht richtig liegen, meine 
Augen sind schlimm – nicht genug, um 
länger allein zu leben. Oma wollte nach 
Hause. Mama wollte, was Oma wollte. Ma-
mas Geschwister wollten das Pflegeheim. 

Malina war beides: Pflege und zu Hau-
se. Malina war der Kompromiss.

Sie kam als Konfliktlösung, bei der sich 
Fragen stellten: Aus Osteuropa – ist das 
überhaupt legal? Und was soll so eine 
24-Stunden-Betreuung kosten? 

Oma wollte nach Hause. 
Mama wollte, was Oma 
wollte. Mamas Geschwister 
wollten das Pflegeheim

Als Malina bei Oma einzog, hatte sie bereits 
vier Frauen gepflegt, drei in Deutschland, 
eine in Süditalien. Eine dement, eine tot, 
sagt sie, mein Mann auch tot, oder: Daheim 
ist besser. Dort sind ihre Söhne und ihre 
Schwestern. Aber daheim gibt es keinen Job. 

Bei der ersten Begegnung stand sie in 
dem alten Haus im ersten Stock, wo es 
meistens ein bisschen zu warm ist, und gab 
Oma die Hand. Ich: Malina. 

Sie brachte ihre Koffer in das Zimmer, 
in dem Opa früher Möbel entworfen hat, 
am Fenster sein Schreibtisch von damals, 
im Schrank die kleine Bar. Sie sah sich in 

der Wohnung um und zeigte auf die 
Waschmaschine: Warum noch Pulver und 
keine Tabs? Oma kratzte in der Nacht vor 
Angst ein Stück Tapete von der Wand. 

Mit ihrem Rollator hat sich Oma an den 
Ort bewegt, der ihr die meiste Geborgen-
heit bietet: ihr Wohnzimmer. Wie lange 
quietschen die Dielen zwischen Fernseher 
und Sessel schon an derselben Stelle? Wie 
steht man von diesem Sofa wieder auf? Wie 
die Trägheit hier zu dir kriecht, dumpf 
macht und benebelt: als drücke die Hei-
zungsluft auf den Verstand. 

Erst war Malina Oma etwas suspekt. In der ersten Nacht hatte  

sie so viel Angst, dass sie die Tapete neben ihrem Bett von der 

Wand kratzte. Jetzt haben die beiden gut lachen
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2011 galten laut Statistischem Bundesamt 

2,5 Millionen Menschen in Deutschland als 

pflegebedürftig. Die Mehrzahl waren 

Frauen. 83 Prozent aller Pflegebedürftigen 

waren 65 Jahre und älter, mehr als ein 

Drittel war über 85 Jahre alt. Zu Hause 

wurden 70 Prozent der Pflegebedürftigen 

betreut, zwei Drittel davon ausschließlich 

von Angehörigen. 576.000 Menschen 

wurden teilweise oder vollständig von 

ambulanten Pflegediensten zu Hause, 

743.000 Menschen vollstationär in Pfle ge

heimen versorgt. 

Weil die Gesellschaft zunehmend altert, 

geht man davon aus, dass die Zahl der 

Pflegebedürftigen bis 2030 auf etwa 3,37 

Millionen Menschen ansteigt. Damit alle 

versorgt werden können, müsste es 

Berechnungen des RheinischWestfäli

schen Instituts für Wirtschaftsforschung 

zufolge rund 325.000 zusätzliche Alten

pfleger geben – dabei gilt der Fachkräfte

mangel in der Pflege schon jetzt als 

Problem. Pflegebedürftige wiederum 

können sich von ihrer Pflegeversicherung 

allein keinen vollständigen ambulanten 

Pflegedienst leisten. Sie beschäftigen 

darum oft Pflegekräfte aus Osteuropa, 

häufig illegal und für einen Niedriglohn. 

Morgen Suppe? Willst du Salat?
Feldsalat. Ja.

Alles will sie alleine machen, hat Oma mal 
gesagt. Ich hab’s nicht gern, wenn sie sonn-
tags die Wäsche raushängt. Sonntags wäscht 
man nicht. Manchmal wird sie laut. Sie lässt 
die Fenster lange auf.

Malina hat ein Polnisch-Deutsch-Wör-
terbuch mitgebracht. Was bedeutet stur?, 
hat sie Mama beim Durchblättern gefragt. 
Mama hat ihr erklärt, wie man das Wort 
gebraucht. Du bist stur wie ein Esel, hat 
Malina danach zu Oma gesagt. Malina hat 
gekichert und Oma auch.

Malina ist wendig, sie sucht die leeren 
Pfandflaschen zusammen, sie fragt: Mehr 
Bier? Sie läuft von Oma zum Bad zu Oma 
zum Balkon zu Oma. 

Jeden Tag geht sie für mich einkaufen, 
sagt Oma. Jeden Tag. 

Jeden Morgen wäscht sie Oma und zieht sie 
an, erst den Pulli über den Kopf, dann die 
Hose hoch. Wenn sie ihr die Hausschuhe 

„Manchmal bin ich 

selbst noch ein Kind“ – 

eine 17-jährige Mutter 

berichtet

fluter.de/familie

Omas Raffgardinen sind bestickt und hän-
gen tief. Die Orchideen auf dem Fenster-
brett rahmen sie so ein, dass kaum noch 
Fensterglas zu sehen ist. Das muss so sein, 
damit die Nachbarn nicht reinsehen kön-
nen, Oma aber zwischen den Blumen und 
durch die löchrige Bestickung hinaus-
schauen kann. 

Oma fand, Malina gieße ihre Orchi-
deen zu oft. Da war Wasser im Untersetzer. 
Sie fand, die Topfpflanzen draußen auf 
dem Balkon gieße Malina zu selten. Brot-
trocken, alle.

Kennst die schon?, fragt Oma. Sie öffnet den 
Deckel einer Spieluhr. 

„Doktor Schiwago“. Schön, oder? Wenn 
man abends so sitzt.

Malina schaut auf die gerahmten Fotos im 
Regal, Enkel in Farbe, Töchter in Schwarz-
Weiß. Das du? Das Teresa. Das auch. Das Flo. 
Das Jenny. Das Caro. Das, sie dreht sich zu 
Oma, das dein Mann. 

Oma nickt. Aus einer Kiste kramt sie 
Zeitungsausschnitte, Opas Todesanzeige, 
dann lose Bilder, Hochzeiten, Kinder, Opa 
als Soldat. Bei einem bleibt Malina hängen, 
vier Kameraden in Uniform, Opa ist der 
links. Sie dreht die Aufnahme um und liest 
vor, was dort steht: 1939.

Neunzehnhundertneununddreißig, 
sagt Malina. Das war Polen?

Das war Polen.

Malina will einkaufen, runter zu Rewe, 
durch den Tunnel und gleich links. Sie 
zieht ihre Jacke an und den Schal. 

anzieht, kitzelt sie Oma die Füße, bis sie 
lacht. Zum Frühstück riecht es dann, wie 
es immer riecht, nach Filterkaffee und 
Nusskuchen, nur gibt es zu den Neujahrs-
brezeln nicht Hagebutten-, sondern Him-
beermarmelade. Mittags schenkt Malina 
ein wenig Sekt in Omas Wasserglas. Most 
sagt sie dazu. So geht’s gut. Um 19.30 Uhr 
legt sie das Leberwurstbrot für Oma auf ein 
Holzbrett und um 20 Uhr Oma ins Bett: 
Gute Nacht, sagen beide. Tschüss. Und 
Kuss. 

Malina küsst Oma also die Stirn, das 
muss man schön finden, auch wenn man 

es traurig findet: Früher war Oma länger 
wach als man selbst. Sie hat einem das Kis-
sen zurechtgerückt und „Guten Abend, 
gut Nacht“ gesungen, mi-hit Rooo-sen be-
da-hacht. 

Geht’s dir jetzt gut mit Malina, Oma?
Aus einer anderen Kiste hat Oma Man-

schettenknöpfe gekramt. Willste die? Für 
Damen, ist vielleicht gerade nicht modern, 
aber vielleicht bald. Sie hat eine goldene 
Armbanduhr ausgepackt, meine erste, hat 
sie gesagt, Geld und Eier hab ich dafür ge-
zahlt, nach dem Krieg. 40 Eier. 

Ja, sagt Oma. Und dass es ihr gut geht 
jetzt.

Sonst wär ich ja allein, ohne Marlene.
Malina steckt den Kopf ins Wohnzim-

mer. Sie hat das Radio in der Küche aufge-
dreht. DJ Ötzi läuft, ziemlich laut. Der 
Stern, ruft sie, komm!

Malina führt Oma in die Küche, sie 
zieht ihre Jacke wieder aus und den Schal. 
Sie wippt mit den Hüften, dreht sich um 
sich selbst, ei-nen Stern, Malina singt den 
Refrain, sie nimmt Omas Hände in ihre, 
der dei-nen Na-men trägt, hoooch am 
Him-mels-zelt. Oma tanzt. Den schenk ich 
dir heut Nacht. 

Ja, sagt Oma, jetzt gehe es 
ihr gut. Und dass sie ohne 
Malina allein wäre
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Bis zum nächsten fl uter
Das nächste He�  kommt zum Frühlingsanfang, und 
wir haben gedacht, es wäre vielleicht eine gute Idee, 
uns mal wieder einem Wirtscha� sthema zu widmen 
– zum Beispiel Handel. Wenn man sich die Megasel-
ler im Internet anschaut, ist der ja einem ziemlichen 
Wandel unterworfen. Und spannend ist es eh, Dinge 
zu kaufen und zu verkaufen. Also: Deal?

Familie, die es nicht 
ins Heft geschafft hat
Familie, die es nicht 
ins Heft geschafft hat

Inzest-App

In Island leben ja nicht gerade viele 

Menschen – im Gegenteil. Auf eine Fläche, 

die ungefähr einem Viertel Deutschlands 

entspricht, kommen gerade mal 320.000 Men-

schen. Weil es wenig Ein- und Auswanderung 

gab, ist die Bevölkerung sehr homogen, 

viele Einwohner stammen aus Familien, die schon seit über 1.000 

Jahren in Island leben. Zum Problem wird das, wenn zwei Islän-

der miteinander schlafen wollen. Denn in Island weiß man nie 

so genau, ob der Flirt in der Disko nicht vielleicht doch eine 

Cousine ist. Um Inzucht vorzubeugen, gibt es nun die „Islendiga -

App“, die auf allen isländischen Familienhistorien seit dem 18. 

Jahrhundert beruht. Man muss die Smartphones aneinanderhalten, 

und schon weiß man, ob man zusammen ins Bett gehen oder es lie-

ber beim Drink belassen sollte. Die Hersteller werben mit dem 

Spruch: „Bump the app before you bump in bed.“ Da wir aber kei-

ne Werbung machen wollen, belassen wir es bei diesen Zeilen.

Samenschmuggel

Was macht man bloß, wenn man sich unbe-

dingt ein Kind wünscht, der Mann aber im 

Gefängnis sitzt? Und das sogar ziemlich 

gut bewacht in einem anderen Land, in 

das man selbst nicht einmal einreisen 

darf? Im Gazastreifen hat man sich etwas 

einfallen lassen. Manche der in Israel als Terroristen inhaf-

tierten Palästinenser schmuggeln ihren Samen aus dem Knast, der 

dann wiederum über verschlungene Wege über die Grenze zu ihren 

Frauen kommt. Zu Frauen wie Hana Al-Saanin, 22, die sich mit 

dem in einer Chipsdose geschmuggelten Samen ihres Mannes Tamir 

künstlich befruchten ließ. Jetzt ist sie schon in der 25. Woche 

schwanger. Eine irre Familienzusammenführung, die aber unserer 

Meinung nach eher in ein Israel/Palästina-Heft passen würde.
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