
 Der Besucher aus Frankreich war  
einiges an Elend gewohnt. Er hatte  
Sklavenarbeiter in den USA gesehen, 
entrechtete Ureinwohner, fürchterliche 
Gefängnisse. Doch als der Historiker 
und Politikwissenschaftler Alexis de  
Tocqueville 1835 durch die Straßen von 
Manchester wanderte, glaubte er sich in 
einem entsetzlichen Slum: „Unter die-
sen elenden Behausungen befindet sich 
eine Reihe von Kellern“, schrieb er in 
sein Reisetagebuch, „zu denen ein halb 
unterirdischer Gang hinführt. In jedem 
dieser feuchten und abstoßenden Räu-
me sind zwölf bis fünfzehn 
menschliche Wesen wahllos 
zusammengestopft.“ Als eine 
Art „letztes Asyl, das der 
Mensch zwischen Elend und 
Tod bewohnen kann“, bezeich-
nete er die Behausungen der 
Arbeiter.

Wie könnte man ihnen 
ein menschenwürdiges Leben 
ermöglichen? Wo sollten all 

diese Leute hin, die die Industrialisie-
rung in die Städte gespült hatte? Die 
sogenannte „soziale Wohnungsfrage“, 
die auch Denker wie Tocqueville um-
trieb, war die architektonische und poli-
tische Millionenfrage der Zeit. Doch es 
sollte noch fast einhundert Jahre dauern, 
bis sie in einigen Regionen gelöst wurde.

Im Jahr 1835, als Tocqueville 
 seine Beobachtungen notierte, galt  
Manchester als Zentrum des globalen 
Fortschritts. Webstühle, Hochöfen und 
Kokereien produzierten Tonne um 
 Tonne, ihre Schlote verdunkelten mit 
ihrem Qualm den Himmel. Das Zeit-
alter der dampfbetriebenen Eisenbahn 

war gerade angebrochen.
Doch vom neuen 

Reichtum profitierten nur 
wenige. Fabrikarbeiter wur-
den in dieser Phase der In-
dustrialisierung behandelt, 
als wären sie Rohstoffe wie 
Kohle und Erz. Die engen 
Wohnungen waren nichts 
anderes als Lagerhallen, in 
denen Arbeiter vorrätig ge-
halten wurden. Durch ihre 

Arbeit in den Bergwerken starben sie an 
Staublunge, erkrankten an Knochener-
weichung, weil ihnen Licht fehlte. Und 
doch zog es viele Menschen in die Bal-
lungsgebiete. Denn auf dem Land gab es 
oft überhaupt keine Arbeit, und wenn, 
war sie ähnlich hart wie in den Städten.

So wuchsen die Städte auch in 
Deutschland gigantisch schnell. Der 
„Ruhrpott“ war bis 1850 nur ein Pött-
chen. Dann wurde er zum Schnellkoch-
topf. Dortmund, eine von Kohlevorkom-
men umgebene Mittelstadt in Westfalen, 
wuchs von gut 40.000 Einwohnern im 

Jahr 1870 auf rund 
535.000 im Jahr 1930.

Kein Wunder, 
dass sich einige Ar-
chitekten bald als 
„Sozialingenieure“ 
oder gar Ärzte sahen, 
deren Medikamente 
Luft, Raum und 
Licht waren. Eine 
neue Architektur 
sollte die röcheln-
den, krumm ge-
wachsenen, blassen 
Bewohner der Städte 
kurieren. Nicht im-
mer waren die ersten 
Therapievorschläge erfolgreich. Anfang 
der 1870er-Jahre errichtete man in der 
heutigen Türrschmidtstraße in Berlin-
Lichtenberg 60 Reihenhäuser für werk-
tätige Menschen – allerdings ohne Was-
seranschluss, der war zu teuer. Toilette 
und Wasserpumpe lagen im Hof. Unter 
diesen Bedingungen wollten Arbeiter 
schon damals nicht in einen Neubau 
ziehen. Die restlichen 140 geplanten 
Häuser wurden erst gar nicht gebaut.

Es dauerte ein paar Jahrzehnte, 
bis die Rohstoffe günstig und die Ideen 
ausgereifter waren. 1845 wurden bereits 
Fertigteile für deutsche Häuser gegossen: 
Treppen aus Beton. Mehr als sieben 
Stockwerke baute man trotzdem nur 
selten in die Höhe – bis der US-Ameri-
kaner Elisha Otis 1852 den absturzsiche-
ren Aufzug erfand. 

Zu Beginn des 20. Jahrhunderts 
entwickelten sich architektonische Strö-
mungen wie das „Bauhaus“ in Weimar. 
Schnörkellose, lichte Häuser entstanden 
etwa in Stuttgart und Berlin. 1933 wurde 
die Bauhaus-Schule in Berlin unter dem 
Druck der Nationalsozialisten geschlos-
sen. Jüdische Architekten wanderten ins 
damalige Palästina aus. In Tel Aviv, wo 
sich die Stadtbevölkerung in den 1930er-
Jahren vervielfacht hatte, schufen sie mit 
4.000 Gebäuden die größte Bauhaus-
Siedlung der Welt. 

In den 1920er-Jahren begann  
der industrielle Bau von Häusern mit 
Beton. Ironischerweise wollte man die 

In der Wohnmaschine
Über Jahrhunderte 

machten sich 
Architekten Gedanken, 

wie man möglichst  
viele Menschen 

auf engem Raum 
unterbringt.  

Eine Zeitreise

Von Jan Ludwig
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von der Industrialisie-
rung geschaffenen sozia-
len Wohn probleme mit 
den Mitteln der Industri-
alisierung selbst bekämp-

fen: Das immer 
gleiche Produkt 
in immer glei-
cher Qualität herzustellen ist 
einfach billiger. Bauhaus-Be-
gründer Walter Gropius, Kind 
einer Familie von Architekten 
und Vorbild einer  ganzen Dy-
nastie, schlug vor, Häuser wie 
am Fließband zu produzie-
ren. Das hieß: Standardputz 
statt Stuckdecke, Einheitsbad 
statt Goldhähne. Die Gropius-
stadt in Berlin, Anfang der 
1960er-Jahre nach seinen Vor-
stellungen erbaut, steht noch 
heute: eine aus grauen Hoch-
häusern bestehende Siedlung.

Das „Neue Frank-
furt“, wie sich eine Grup-
pe von Architekten nann-
te, entwarf zwischen 1925 
und 1930 Häuser nach 
funktionellen Gesichts-
punkten mit optimaler 
Raumausnutzung und 
unter Verwendung von 
genormten Bauteilen. Sie 
vermaßen etwa, wie oft 
man sich in der Küche 
drehen musste, um einen 
Kuchen backen zu kön-
nen. Je ökonomischer die 
Wohnung, je kürzer der 
Weg zu Eiern, Butter und Zucker, desto 
besser. Das Ergebnis: die „Frankfur- 
ter Küche“, eine Art ergonomischer  
Arbeitsplatz, erhältlich in zwei Größen-
varianten.

Als vielleicht größter Wohn-
denker seiner Zeit galt Le Corbusier. 
1887 in der Schweiz als Charles-Édouard 

Jeanneret-Gris ge-
boren, ist sein 
Künst lername 
heute Inbegriff 
für teils bizarre 
Ideen. Noch heu-
te streiten Kriti-
ker darüber, ob 

Le Corbusier nur faschistisch dachte – 
ein Antisemit war er ohnehin – oder 
auch faschistisch baute. Seine Vision ei-
ner modernen Siedlung: alle Bereiche 
städtischen Lebens trennen – einkaufen 
in der Innenstadt, arbeiten 
in den Randbezirken, woh-
nen in der Vorstadt. Le 
Corbusiers Ideen revoluti-
onierten die Stadtplanung 
weltweit. Fast ein halbes 
Jahrhundert lang galt die 
Vorstadt als idealer Le-
bensort. Le Corbusiers Me-
dikament hatte jedoch 

eine starke 
Nebenwirkung: die Pend-
ler, Männer und Frauen 
also, die – allein in einem 
fünfsitzigen Fahrzeug – 40 
Minuten im Stau stehen, 
um eine Strecke von fünf 
Kilometern zu schaffen.

Le Corbusier stell-
te den Nutzen über alles. 
Dekoration war für ihn 
eine zu vernachlässigende 
Kategorie. Das Kloster 
Sainte-Marie de la Touret-
te bei Lyon, in den 1950er-
Jahren von ihm erbaut, 

sieht eher aus wie eine Mischung aus 
belgischer Waffel und Atombunker 
denn ein Ort, an dem Mönche leben. Für 
Paris ersann Le Corbusier 1925 einen 
Plan, wie man drei Millionen Menschen 
mitten in der Innenstadt ansiedeln 
könnte. Das historische Zentrum zwi-
schen Louvre und Pariser Oper wollte er 

planieren, stattdessen 18 giganti-
sche, regelmäßig angeordnete Rie-
senhäuser errichten, mit breiten 
Verkehrsschneisen und Parkplät-
zen. „Wohnmaschinen“ hieß ein 
Konzept für die serielle Fertigung 
von Wohnhäusern.

Der Plan war für Paris 
auch eher unnötig. Die Stadt war 
im Zweiten Weltkrieg verschont 
geblieben  von den Bomben der 
Wehrmacht. Andere Metropolen 

wie Warschau lagen hingegen in Trüm-
mern, in Deutschland hatten die  
Alliierten die Stadtzentren bombar-
diert. Niemals zuvor waren deshalb so 
viele Menschen ohne Wohnung wie 
nach dem Zweiten Weltkrieg. Wieder 
herrschte Wohnungsnot.

Auf der östlichen Seite des Eiser-
nen Vorhangs setzte man in den Jahr-
zehnten nach 1945 auf ein eigenes Mit-
tel, um die herrschende Wohnungsnot 
zu bekämpfen: den sogenannten Plat-
tenbau. Durch die vorgefertigten Bautei-

le konnten ganze Wohn-
blöcke zügig errichtet 
werden. Zwischen 32 und 
105,5 Quadratmeter gaben 
die Platten vom späteren 
Modell WBS 70 her, güns-
tig im Bau und ungeheuer 
stabil. „Arbeiterschließ-
fächer“ wurden sie zuwei-
len spöttisch genannt, aber 
die meisten Menschen zo-

gen gern ein, weil die Wohnungen im 
Vergleich zu den unsanierten Altbauten 
modern und komfortabel waren.

Heute tendieren Stadtplaner 
und Architekten wieder zu eng bebau-
ten Städten. Dass die nicht so elend 
aussehen müssen wie einst in Manches-
ter, zeigt das Beispiel Tokio: Rund neun 
 Millionen Menschen leben allein im 
sehr dicht bevölkerten Stadtkern, nahe 
beieinander und gut vernetzt. Nur eine 
Minderheit braucht dort ein Auto. 

Die später oft 
geschmähten 
Plattenbauten 
ermöglichten 

nach dem 
Krieg vielen 

Menschen ein 
komfortables 

Wohnen

[1] Fliegende Städte, mit denen man  
vor dem Klimawandel fliehen kann: 
Utopie von Buckminster Fuller (1960)

[2] Leben in der Biosphäre unter einer 
Kuppel. Entwurf von Frank Lloyd Wright 
(1932)

[3] Idee eines Arbeitsraums von  
Walter Gropius (um 1920)

[4] Auch Walt Disney entwarf eine  
ideale Stadt (1962-1966)

[5] Den Plan Voisin für Paris erdachte  
Le Corbusier 1925

[6] Dreh dich ruhig um: Frankfurter 
Küche (1962)
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