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Vor allem in St. Petersburg hat sich eine originelle Wohnform erhalten:
In der Kommunalka leben mehrere Parteien in einer Wohnung mit gemeinsamem  

Bad und Küche. In diesen typisch russischen Gemeinschaftswohnungen  
lernt man ziemlich viel über das Land

Von Diana Laarz 

jeder allein

Die Bilder auf diesen Seiten 

zeigen verschiedene Kommunalkas 

in St. Petersburg. Manche sind 

recht chaotisch, andere ziemlich 

schick. In einigen lebt man  

eher nebeneinander her, in anderen 

rückt man zusammen
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 Im ersten Zimmer rechts frühstücken Alexander Anisimow 
und Alexandra Kogorewa, genannt Sascha und Sascha. Wohnen 
sie zusammen? „Ja“, sagt er. „Nein“, sagt sie. „Na ja, vielleicht ein 
bisschen.“ Schmunzeln und ein schneller Happen Brot mit 
Großmutters selbst gemachter Erdbeermarmelade. 

Im Zimmer gegenüber verpennen die drei Söhne von 
Namasat Senalowa das Wochenende. Namasat stellt die Ein-
kaufsbeutel ab und zieht ihrem ältesten Sohn die Decke vom 
Gesicht. 28 Jahre alt und immer noch nicht verheiratet. Wären 
sie nur in Aserbaidschan geblieben, dann wäre das nicht passiert. 

Im Zimmer weiter hinten rechts streichelt 
Antonina ihre Tapeten. Echtes weißrussisches Fa-
brikat, Blütenblätter, und wenn das Licht von 
draußen darauf fällt, schimmern sie golden. „Eine 
Qualität wie früher“, sagt sie. Antonina findet oh-
nehin, dass früher alles besser war. 

Und wer wohnt eigentlich im letzten Zim-
mer auf der linken Seite? „Ein Piotr aus Moskau“, 
sagt Antonina. Hat das Zimmer vor ein paar Mo-
naten gekau!. Ist aber seitdem nicht wieder auf-
getaucht. 

St. Petersburg, 5. Sowjetskaja-Straße Nummer 38, 
zweite Etage, eine Wohnungstür, die über das Par-
kett schlei!. Antonina sagt: „Nur in dieser Woh-
nung kann ich atmen.“ Namasat sagt: „Das ist doch kein Leben 
hier.“ Alexandra hat einen Kredit aufgenommen für ihr Zimmer, 
zehn Jahre Ratenzahlung. Die Renovierung hat gerade erst be-
gonnen.

Alle zusammen wohnen sie in einer Kommunalka. Auf 
den ersten Blick könnte man denken, das sei so etwas wie eine 
Wohngemeinscha! in Deutschland. Stimmt aber nicht. Kom-
munalkas sind Gemeinscha!swohnungen. Institutionalisiert 
wurden sie, als die Bolschewiki nach der Oktoberrevolution 1917 
die Wohnungen der reichen Bürger verstaatlichten und zimmer-
weise an die neuen Sowjetbürger verteilten. Eine Familie, ein 
Zimmer – das sollte reichen. 

Die Sowjetunion ist seit fast einem Vierteljahrhundert 
Geschichte. Kommunalkas gibt es immer noch. Vor allem in   

Das hintere 
Zimmer hat 
ein Mann 

aus Moskau 
gekauft, 
der aber 
noch nie 

aufgetaucht 
ist

St. Petersburg, der alten Zarenstadt, in der die Wohnungen be-
sonders groß und prächtig waren. Einen entscheidenden Unter-
schied gibt es zu den sowjetischen Kommunalkas: Die Bewoh-
ner sind inzwischen Eigentümer ihrer Zimmer. 

In der 5. Sowjetskaja-Straße 38 knarrt der Holzfußboden 
in der Diele, als ob er gegen jeden Schritt protestieren wolle. So 
kann Antonina jede Bewegung im Flur mitverfolgen. Ihr Kopf 
taucht in ihrer Zimmertür auf. „Was gibt’s denn hier?“ Eigentlich 
passiert in dieser Kommunalka nichts, ohne dass Antonina etwas 
davon merken würde. 

Es fällt sehr schwer, sich vorzustellen, dass 
Antonina – 55 Jahre alt, Matrjoschka-Figur, pink-
farbenes T-Shirt – ihr ganzes Arbeitsleben lang 
beim Militär tätig war, erst für das sowjetische, dann 
für das russische. Sie arbeitete für die Personal-
abteilung, und natürlich trug sie Uniform. Das 
Zimmer in der Kommunalka wurde ihr vor über 
30 Jahren zugeteilt. Kostenlos. Sie lebte dort mit 
ihrem Mann und ihrer Tochter. Irgendwann beka-
men sie auch noch das Nachbarzimmer. Antonina 
besaß immer ein wenig mehr als ihre Nachbarn. 

Seit ihr Ehemann gestorben und die Tochter 
ausgezogen ist, wohnt Antonina in dem Zimmer 
mit den glänzenden weißrussischen Tapeten. In der 
Schrankwand steht eine Porzellanfigur: Pionier mit 

Schäferhund. In einem der unteren Schrankfächer hat Perser-
katze Afina gerade drei Junge zur Welt gebracht. Antonina 
spricht viel mit ihren Katzen. Und die Katzen drehen ihren Kopf, 
als würden sie ihr tatsächlich zuhören. „Die neuen Zeiten ge-
fallen mir nicht“, sagt Antonina. 

Die neuen Zeiten begannen, als die Sowjetunion zerfiel. 
Als vorherige Sowjetstaaten ihre Unabhängigkeit erklärten und 
Antonina vor dem Lebensmittelladen in einer langen Schlange 
nach Brot anstand. „Und das soll Demokratie sein? Ich verstehe 
es nicht“, sagt sie. 

Antonina nennt ihre Heimatstadt nicht St. Petersburg, 
sondern Leningrad, so wie sie in der Sowjetunion hieß. Bei jeder 
Wahl stimmt sie für Wladimir Putin, den russischen Präsidenten. 
Weil er ihr das letzte bisschen Hoffnung erhält. „Er ist der Ein-

zige, der das Land noch zusammenhält.“ 
Antonina hat seit wenigen Mona-

ten zwei neue Nachbarn, das junge Paar 
im Nebenzimmer. „Sehr nett“, sagt sie. 
„Neue Freunde.“ 

Sascha und Sascha sagen, sie 
wüssten nicht genau, wer da neben ih-
nen wohne. Aber sie hätten einmal ver-
sucht, mit Antonina über die Renovie-
rung der Küche und des Bades zu 
sprechen. Richtig zugehört habe ihnen 
die Rentnerin wohl nicht. 

Im Badezimmer einer früheren 
Kommunalka hat Alexandra mal Pilze 
wachsen sehen – „richtig mit Stiel und 
Hut“. So schlimm ist es in der Sowjet-
skaja-Straße nicht. Auch wenn die Toi-
lette jedem Bahnhofsklo Konkurrenz 
macht, Rohre und Kabel ein Labyrinth 
an den Wänden bilden, und der Wasser-
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druck  nachlässt, wenn jemand in der unteren Etage den Hahn 
aufdreht. 

Theoretisch sind in einer Kommunalka alle gemeinsam 
für die Gemeinscha!sräume verantwortlich. In der Realität 
herrscht o! Verwahrlosung, weil niemand sich so richtig ver-
antwortlich fühlt. 

Sascha und Sascha verlassen ihr Zimmer so wenig wie 
möglich. Noch wird der Raum renoviert, aber das spätere Aus-
sehen ist schon zu erahnen: die Garderobe neben der Tür, die 
Nische mit Toaster und Küchenmaschine, der Arbeitsplatz mit 
Smartphone, Tablet und Netbook, die große Matratze, wo später 
das Bett stehen soll. Es sind nur 26 Quadratmeter, aber auf denen 
schotten sie sich so gut wie möglich ab von allem außerhalb 
ihres Zimmers.

Vielleicht liegt das daran, dass Alexander und Alexandra 
manchmal an ihrem Land und seinen Bewohnern verzweifeln. 
Sie sind 25 Jahre jung, an diversen Stellen gepierct und tätowiert, 
er ist Ingenieur, sie organisiert Umwelt-Bildungsprojekte. Sie 
trennen ihren Müll, obwohl das in Russland fast niemand 
macht. Alexandra hil! manchmal als Freiwillige, wenn einmal 
im Monat der getrennte Müll an Sammelpunkten in der Stadt 
abgegeben wird. Am Frühstückstisch am Sonntag reden sie über 
eine Revolution in Russland, die hoffentlich bald kommt. Sascha 

Dass die Bewohner viel gemeinsam machen,  

ist eher selten. In vielen Kommunalkas 

beschränkt sich der Kontakt auf ein kurzes 

Hallo in der Küche 

Links: Alexander und Alexandra haben ihr 

Zimmer in der Kommunalka erst neulich gekauft. 

Jetzt renovieren sie ordentlich. Mit  

dem Russland draußen vor der Tür können sie 

nicht viel anfangen
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 Ein paar stramme männliche Pobacken, muskulöse Beine, 
durch die das Gesicht eines anderen Mannes lugt, ein 
uniformierter Polizist, der auf den Schultern eines nackten 
Mannes sitzt und seinen Lederstiefel in dessen Schritt stemmt: 
Diese Motive auf Briefmarken sorgen in Russland für Aufregung. 
Die fi nnische Post hat sie zu Ehren von „Tom of Finland“ 
herausgegeben – einem schwulen fi nnischen Künstler, der mit 
seinen homoerotischen Illustrationen weltweit Bekanntheit 
erlangte. „Schwulenpropaganda“ sei das, polterte bereits der 
russische Politiker Witali Milonow, der vor rund drei Jahren das 
Gesetz gegen „homosexuelle Propaganda“ mit auf den Weg 
gebracht hat. Er kündigte an, den Vorstand der russischen Post 
darum zu bitten, Briefe mit den „Tom of Finland“-Marken an den 
Absender zurückschicken zu lassen. 

Dem Erfolg der Marke tut das indes keinen Abbruch. 
Die Sondermarken sind schon jetzt die meistverkauften in der 
Geschichte der fi nnischen Post. Die Aufregung im Nachbarland 
belustigt viele Finnen und befeuert den Erfolg der Marken 
nur noch. Auf Twitter riefen einige unter dem Hashtag 
#TomofRussia dazu auf, Briefe nach Russland gezielt mit den 
Sonderbriefmarken zu bekleben.  Damian Correa 

und Sascha gehen nicht wählen. Beide sagen gleichzeitig: „Das 
hat doch keinen Sinn.“ In 15 Jahren möchte Alexandra 
in einem Haus in einem Dorf wohnen. In den vergangenen 
20 Jahren haben viele Russen die Dörfer verlassen. Alexan -
dra möchte genau dorthin. Raus aus der Kommunalka, weg 
von den Menschen. 

In der Küche der Kommunalka steht Namasat Senalowa und 
zerlegt ein Hühnchen. Sie braucht dafür nur Sekunden – und 
ein paar he! ige Hiebe mit dem Messer. Sie bewegt sich mit 
schweren Schritten durch die Küche, wie eine Frau, die jeden 
Weg schon zu o!  gegangen ist. Sie bewohnt das kleinste Zimmer 

Pralle Post

in der Kommunalka. Nachts schlä!  sie mit 
einem Sohn auf der Klappcouch, die ande-
ren zwei teilen sich das Bett. 

Namasat kam 1986 mit ihrem 
Mann aus Aserbaidschan nach St. Peters-
burg. Er starb vor vielen Jahren, Namasat 
blieb. Zurück nach Aserbaidschan kann 
sie nicht. „Keine Arbeit.“ In eine größere 
Wohnung kann sie auch nicht: „Nicht 
genug Geld.“ Namasat und ihr ältester 
Sohn arbeiten sechs Tage in der Woche in 
einem Obstlager. Ihr größter Traum: ge-
nug Geld zu haben für ein eigenes Auto. 

Während Namasat in einer Pfanne 
Zwiebeln in Öl ertränkt, erzählt sie zuerst 
von ihren Zwillingen, die viel zu früh auf 
die Welt kamen. Sie sind jetzt 15 Jahre alt 
und besuchen die sechste Klasse. Dann von 
ihrer Mutter in Aserbaidschan, die auf den 
Besuch der Tochter wartet. Und schließlich 

von einem Russland, das sie sich einmal ganz anders vorgestellt 
hat. „Ich dachte, hier gibt es keine Betrüger.“ 

Immer wenn Namasat nicht weiterweiß, sagt sie: „Man 
muss ja irgendwie leben.“ Über ihrem Kopf baumelt ein Zweig 
mit Lorbeerblättern. Durch das Fenster mit dem gesprungenen 
Glas drückt der kalte St. Petersburger Winterwind. Namasat 
trägt das fertige Essen durch den Flur. Hinter der Tür von Sascha 
und Sascha ist es still. Hinter der anderen hört sie Antonina mit 
einer ihrer Katzen sprechen. Namasat betritt ihr Zimmer. „Ge-
nug geschlafen, Jungs, Essen ist fertig!“ 

Allein in der Küche am Herd brennt weiter eine einzel-
ne Gasfl amme. Sie soll noch für ein wenig Wärme sorgen. 

NACHBAR RUSSLAND: FINNLAND
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