
 In einer Novembernacht im Jahr 2002 erhält der US-Mathe-
matiker Mike Anderson eine Mail. Er liest die Anrede „Sehr 
geehrter Herr Anderson“, dann den verlinkten Fachaufsatz, aber 
er versteht ihn nicht ganz. Bis in die Morgenstunden beschä!igt 
ihn der Inhalt. Auch bei seinen Kollegen, die die gleiche Mail 
bekommen haben, bleibt in dieser Nacht das Licht an. „Sehe 
ich das richtig“, schreibt Anderson um 5:38 Uhr seinen Kolle-
gen, „hat dieser Grigori Perelman da gerade fundamentale Pro-
bleme der Mathematik gelöst?“ 

Er sah richtig. Perelman, der Absender, hatte soeben den 
Mount Everest der Mathematik bestiegen. Das Problem war 
nur, dass er mit Höhenkrankheit wieder runterkam.

36 Jahre zuvor, 1966, wurde Grigori Perelman in Lenin-
grad geboren. Früh zeigt sich bei ihm das Talent, mathemati-
sche Probleme zu lösen. Die Begabung hat er von seiner Mutter, 
die daraus nichts machen konnte, weil sie das Pech hatte, dop-
pelt benachteiligt zu werden – als Jüdin und als Frau. So schickt 
sie ihren Sohn in den Matheclub, später in die Leningrader 
Matheschule Nr. 239. Selbst unter den Exzentrikern der Schule 
ist Grigori bald der Kauz. Er sitzt in der letzten Reihe, meldet 
sich nur dann, wenn kein anderer weiterweiß, und hält ansons-
ten den Mund. Wenn er über Aufgaben grübelt, summt er Vi-
olin-Soli. Auf Sonntage freut er sich besonders. Da kann er 
endlich ein paar Aufgaben in Ruhe lösen.

Mathematik ist zu dieser Zeit ein Staatssport, einer, der 
sowjetische Bürger selbst im Westen zu gut bezahlten Kory-
phäen macht – ganz ähnlich wie beim Schach, das in Russland 
seit jeher mit großem Eifer gespielt wird. In jedem zweiten Jahr 
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dafür ablehnte: Grigori 
Perelman ist eben oft unberechenbar. 

Porträt eines Genies

Von Jan Ludwig

gewinnt das Team der Sowjetunion die Internationale Mathe-
olympiade. Auch Perelman macht 1982 mit, als 16-Jähriger. Er-
gebnis: Höchstpunktzahl. Goldmedaille.

Mit 16 geht er von der Schule ab, promoviert mit 24. Er 
beginnt sich immer mehr wie das Fach zu verhalten, das er 
beherrscht: logisch, nach strengen Regeln und für die meisten 
Menschen undurchschaubar. Ein Kommilitone erinnert sich, 
dass er stets dasselbe Sakko getragen und immer das Gleiche 
gegessen habe. Über Brot habe er o! gesprochen, das sei ihm 
irgendwie sehr wichtig gewesen. Die Fingernägel lässt er so lang 
wachsen, bis sie sich krümmen.

Perelman hat damals das Glück, in die Zeit von Peres-
troika und Glasnost hineinzuwachsen. Die Sowjetunion öffnet 
die Türen nach innen und nach außen. Anfang der 90er-Jahre  
geht er in die USA, forscht und lehrt ein paar Jahre, löst ein 
mathematisches Meisterproblem namens „Seelen-Theorem“ 
und kehrt 1995 zurück.

Sein Spezialgebiet: Topologie. Er und seine Kollegen 
rätseln über „Alexandrow-Räume“ und den „Ricci-Fluss“. Und 
das Problem von Poincaré. Als er beginnt, das Problem zu er-
forschen, erzählt er niemandem davon. Mit gutem Grund: 
 Einige Dutzend Mal hatten Mathematiker behauptet, das Pro-
blem von Poincaré gelöst zu haben. Sie irrten. Bis Perelman in 
jener Nacht im Jahr 2002 auf den Senden-Knopf drückte.

Vier Jahre später verleiht man ihm die Fields-Medaille, 
eine der höchsten Auszeichnungen der Mathematik, vergleich-
bar mit einem Nobelpreis. Perelman lehnt sie ab. Seine Begrün-
dung: Wer eines der sieben Welträtsel gelöst hat, welche Aner-
kennung braucht er dann noch? Weil die Poincaré-Vermutung 
zu den sogenannten Millenniumsrätseln gehört, bietet man 
ihm sogar ein Preisgeld von einer Million Dollar an. Und Pe-
relman? Lehnt ab. Das Geld habe ein anderer genauso verdient. 

Mehr als mit seinem Beweis erlangt er mit diesen Gesten 
Weltruhm. Doch je intensiver sich die Öffentlichkeit für ihn 
interessiert, desto mehr zieht er sich zurück. Reportern, die nach 
ihm fragen, sagt er bald: „Halten Sie mich für tot.“

Nur einmal noch spricht Perelman mit einer Journalis-
tin. „Ich interessiere mich weder für Geld noch für Ruhm“, 
vertraut er einer Reporterin des „New Yorker“ an, während sie 
2006 durch St. Petersburg spazieren. „Ich suche nach ein paar 
Freunden. Sie müssen auch keine Mathematiker sein.“ 

„Halten 
Sie mich 
für tot“
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