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 „Die Wirtscha!stheorie vermittelt uns 
eine wichtige Erkenntnis“, sagt die Leh-
rerin. „Es ist unerlässlich, die Wünsche 
des Verbrauchers gründlich zu erfor-
schen. Dieses Prinzip solltet ihr auch bei 
der Suche nach einem reichen Mann 
anwenden. Beim ersten Date gilt die 
Grundregel: Redet niemals über euch 
selbst. Hört ihm zu. Findet ihn faszinie-
rend. Findet seine Wünsche heraus. Stu-
diert seine Hobbys. Und dann verändert 
euch dementsprechend.“

Akademie für Gold-Digger. Eine 
Schar ernstha!er Blondinen schreibt 
aufmerksam mit. Einen Sugardaddy zu 
finden ist eine Kunst, eine Berufung. Die 
Akadamie hat Flure aus Marmorimitat, 
hohe Spiegel und mit Goldfarbe aufge-
malte Ornamente. Gleich nebenan sind 
ein Wellnessbereich und ein Schönheits-
salon. Nach dem Gold-Digger-Unter-
richt geht’s zum Waxing und ins Solari-
um. Die Lehrerin ist eine Rothaarige in 
den Vierzigern mit einem Abschluss in 
Psychologie und BWL, einem schrillen 
Lächeln und einer hellen, affektierten 
Stimme: „Tragt beim ersten Date niemals 
Schmuck, der Mann soll denken, ihr seid 
arm. Weckt in ihm den Wunsch, für euch 
Schmuck zu kaufen. Kommt in einem 
klapprigen Auto, damit er euch einen 
schickeren Wagen kaufen möchte.“

Die Schülerinnen schreiben alles 
fleißig mit. Sie haben 1.000 Dollar pro 
Kurswoche bezahlt. In Moskau und 
Sankt Petersburg finden sich Dutzende 
solcher „Akademien“ mit Namen wie 
„Geisha-Schule“ oder „Der Weg zur 
Vollblutfrau“.

„Ich will einen Mann, der fest auf 
beiden Beinen steht. Bei dem ich mich 

Die Männer umgeben 
scheinbar unüberwindliche 

Schranken aus Geld und 
Privatarmeen

sicher fühle wie hinter einer Steinmau-
er“, sagt Oliona. Sie hat den Kurs kürz-
lich absolviert und bedient sich der Pa-
rallelsprache der Gold-Digger (eigentlich 
meint sie, sie will einen Mann mit Geld). 
Die Lebensart der Gold-Digger ist zu 
einem der beliebtesten Mythen Russ-
lands geworden. In Buchhandlungen 
stapeln sich Selbsthilfebücher mit Tipps 
für junge Frauen, wie man sich einen 
Millionär angelt. Oliona lebt in einer 
kleinen, funkelnagelneuen Wohnung 
mit ihrem nervösen kleinen Hund. Das 
Mietshaus liegt an einer der Hauptstra-
ßen, die zum Nobelvorort Rubljowka 
führen. Reiche Männer bringen ihre Ge-
liebten dort unter, damit sie auf dem 
Weg nach Hause auf einen Sprung bei 
ihnen vorbeischauen können. 

Oliona kommt ursprünglich aus 
dem Donezbecken, aus dem ukraini-
schen Teil des Steinkohlegebietes, das in 
den 90er-Jahren von Mafiabossen über-
nommen wurde. Ihre Mutter war Friseu-
rin. Oliona erlernte denselben Beruf, 
doch der kleine Frisiersalon ihrer Mutter 
machte Pleite. Als 20-Jährige kam Olio-
na dann fast mittellos nach Moskau und 
fing als Stripperin in einem der Kasinos 
an. Sie tanzte gut und lernte so ihren 
Sugardaddy kennen. Jetzt bezieht sie den 
Mindestlohn einer Moskauer Geliebten: 
Wohnung, Auto und zweimal jährlich 
ein einwöchiger Urlaub in Ägypten oder 
der Türkei. Als Gegenleistung bietet sie 
ihrem Sugardaddy, wann immer er will, 
rund um die Uhr, ihren geschmeidigen, 
sonnengebräunten Körper, stets gut 
drauf, stets verfügbar. 

Olionas Spielwiesen sind eine 
Reihe von Klubs und Restaurants, die 

fast ausschließlich dazu gedacht sind, 
dass Gönner dort nach jungen Frauen 
Ausschau halten können und junge 
Frauen nach Gönnern. Die Männer lau-
fen unter der Bezeichnung „Forbeses“ 
(nach der „Forbes“-Liste der Superrei-
chen); die Frauen sind „tiolki“, Vieh. Es 
ist ein Markt, auf dem die Käufer das 
Sagen haben: Jeder „Forbes“ hat die 
Auswahl aus Dutzenden, nein, Hun-
derten „tiolki“.

Gegen Mitternacht sucht Oliona 
den neuesten Klub auf. Kolonnen von 
schwarzen (immer schwarzen), kugelsi-
cheren Bentleys und Mercedes-Limousi-
nen rollen im Schneckentempo Rich-
tung Eingang. In der Nähe der Tür 
rutschen und schlurfen Tausende von 
Stilettos über Glatteis, schaffen es ir-
gendwie, makellos die Balance zu halten. 

(Ach, du Volk von Ballerinen!) Tausende 
von platinblonden Haarmähnen streifen 
über nackte, dauergebräunte Rücken, 
auf denen der Schnee schmilzt. Rufe aus 
Tausenden von aufgespritzten Lippen 
zerreißen die Winterlu!, betteln um Ein-
lass. Diese Nacht ist die einzige Chance 
für die Mädchen, zu tanzen und einen 
Blick über die sonst unüberwindlichen 
Schranken aus Geld, Privatarmeen und 
Sicherheitszäunen zu werfen. Die best-
geteilte Stadt der nördlichen Hemisphä-
re, in der die Megareichen abgetrennt in 
einer eigenen seidigen Zivilisation le-

Mit aufgespritzten Lippen in den  
Anhimmel-Modus: In Kursen  

lernen junge russische Frauen, wie  
sie einen reichen Mann finden

Von Peter Pomerantsev
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ben, öffnet an einem Abend der Woche 
eine kleine, enge Schleuse ins Paradies. 

Das Innere des Klubs erinnert an 
ein Barocktheater. In der Mitte ist die 
Tanzfläche, und an den Wänden verlau-
fen mehrere Reihen Logen übereinan-
der. Die Forbeses sitzen in den verdun-
kelten Logen (für dieses Vergnügen 
blättern sie Zehntausende hin), während 
Oliona und Hunderte andere junge 

Frauen unten tanzen, einstudierte Blicke 
hinauf zu den Logen werfen in der Hoff-
nung, nach oben eingeladen zu werden. 
Die Logen liegen im Dunkeln. Die Frau-
en haben keine Ahnung, wer genau da 
sitzt; sie flirten mit Schatten.

„So viele 18-Jährige, die mir im 
Nacken sitzen“, sagt Oliona. Sie ist erst 
22, aber damit nähert sie sich bereits 
dem Ende der Karriere einer Moskauer 
Geliebten. „Natürlich mach ich mir 
noch immer Hoffnungen auf einen ech-
ten Forbes“, sagt sie, „aber wenn es hart 
auf hart kommt, würde ich mich auch 
mit einem blöden Millionär begnügen, 
der gerade aus der Provinz eingetrudelt 
ist, oder mit einem von diesen langwei-
ligen Expats. Oder mit einem widerli-
chen Alten.“ 

Zurück in der Akademie, geht 
der Unterricht weiter. „Heute beschäf-
tigen wir uns mit dem Algorithmus des 
Beschenktwerdens“, erklärt die Leh-
rerin ihren Schülerinnen. „Wenn ihr 
von einem Mann ein Geschenk bekom-
men möchtet, stellt euch an seine linke, 
irrationale, emotionale Seite. Die rechte 
ist die rationale Seite: Wenn ihr über 
Geschä!liches sprecht, stellt ihr euch 
auf seine rechte Seite. Aber falls ihr ein 
Geschenk haben wollt, geht ihr links 
von ihm in Position. Falls er in einem 
Sessel sitzt, geht in die Hocke, damit er 
sich größer fühlt, als wärt ihr ein Kind. 
Spannt eure Vaginalmuskeln an. Ja-
wohl, eure Vaginalmuskeln. Dadurch 
weiten sich eure Pupillen, und ihr wirkt 
attraktiver.“

Lena möchte Popstar werden. 
Frauen wie sie, ohne Talent, aber mit 
einem reichen Gönner, heißen in Mos-
kau „singende Höschen“. Lena weiß 

ganz genau, dass sie nicht singen kann, 
aber sie weiß auch, dass das keine Rolle 
spielt. „Ich verstehe nicht, was es bringen 
soll, jeden Tag von morgens bis abends 
in irgendeinem Büro zu schu!en. Es ist 
erniedrigend, so arbeiten zu müssen. Ein 
Mann ist ein Fahrstuhl nach oben, und 
ich habe vor, ihn zu nehmen.“ Die rot-
haarige Lehrerin mit BWL-Abschluss 
pflichtet ihr bei: „Feminismus ist ein 
Fehler. Warum sollte eine Frau sich zu 
Tode rackern? Das ist die Rolle des Man-
nes. Wir haben die Aufgabe, uns als Frau-
en zu perfektionieren.“

Oliona wird sich selbst nie und 
nimmer als Prostituierte sehen. Es gibt 
da einen deutlichen Unterschied: Pros-
tituierte können sich nicht aussuchen, 
mit wem sie Sex haben wollen, das ent-
scheiden ihre Zuhälter. Oliona geht da-
gegen selbst auf die Jagd. Sie hat keine 
Angst vor Armut, vor Demütigung. Falls 
sie ihren Gönner verliert, wird sie ein-
fach von vorne anfangen, sich wieder 
erfinden und auf „Neustart“ drücken.

Um fünf Uhr morgens geht in 
den Klubs so richtig die Post ab. Die For-
beses taumeln alkoholisiert aus ihren 
Logen nach unten, grinsend und 
schwankend. Sie sind alle gleich geklei-
det – teure gestrei!e Seidenhemden, die 
in Designerjeans stecken –, alle sonnen-
gebräunt und füllig und triefend vor 
Geld und Selbstzufriedenheit. Mittler-
weile sind sie alle sturzbesoffen und tor-
keln schwitzend herum, fast wie in Zeit-
lupe, so langsam. Sie tauschen diese 
lieben, einfachen Blicke aus, die gegen-
seitige Anerkennung signalisieren, als 
wären die Masken gefallen und sie alle 
bei einem einzigen großen Spaß dabei. 
Und dann begrei! man, wie ähnlich die 
Forbeses und die Mädchen sich in Wirk-
lichkeit sind. Sie haben sich alle aus der 
alten Sowjetwelt herausgestrampelt. Der 
Öl-Geysir hat sie in verschiedene finan-
zielle Universen gespien, aber sie verste-
hen einander noch immer vollkommen. 
Und ihre lieben, einfachen Blicke schei-
nen zu sagen, wie lustig diese ganze Mas-
kerade doch ist, dass wir gestern noch 
alle in Gemeinscha!swohnungen lebten 
und Sowjethymnen sangen und Levis 
und Milchpulver für Luxusartikel hiel-
ten, und jetzt sind wir umringt von No-
belkarossen und Privatjets und süßem 
Prosecco. Das Geld ist so schnell über 
Russland gekommen wie der Glimmer 

in einer geschüttelten Schneekugel, und 
deshalb fühlt es sich total unwirklich an, 
wie etwas, das man nicht hortet und 
spart, sondern in dem man Pirouetten 
dreht und tanzt, wie die Federn bei einer 
Kissenschlacht, wie Pappmaché, aus dem 
man unterschiedliche, sich rasch verän-
dernde Masken schneiden kann. 

Um fünf Uhr morgens wird die 
Musik immer schneller, und in der pul-
sierenden, schneeigen Nacht werden die 
„tiolki“ zu Forbeses und die Forbeses zu 
„tiolki“, die sich so schnell bewegen, dass 
sie ihre eigenen verwischten Schemen im 
Stroboskoplicht auf der Tanzfläche sehen 
können. Die Männer und Frauen be-
trachten sich selbst und denken: „Hab ich 
das wirklich erlebt? Bin das da ich? Mit 
den vielen Maybachs und Vergewaltigun-
gen und Gangstern und Massengräbern 
und Penthouses und Glitzerkleidern?“ 

Peter Pomerantsev hat einige Jahre als 
Journalist in Russland gearbeitet. Ein 
Buch mit seinen Reportagen, darunter 
auch diese, erscheint am 28. Septem-
ber 2015 bei DVA.

Wenn es hart auf hart 
kommt, nimmt Oliona auch 

einen blöden Millionär
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