
 M
anche Typen liegen 
immer richtig: mit 
dem, was sie sagen, 
mit dem, was sie 
tragen, mit dem, 
was sie haben.

Manche Typen liegen immer 
falsch. Sie sind blind gegenüber den 
Gesetzen, die andere gemacht haben 
– den Gesetzen des Hip, die darüber 
entscheiden, wer geachtet wird und 
wer nicht.

Mein Schulkollege Bastian Schultz 
war so ein Typ, der immer falsch lag. 
Mitte der Achtziger teilten wir uns an 
einem Hamburger Gymnasium einen 
Tisch. Bastian war weder ein Arsch 
noch ein Dummkopf, hatte aber 
trotzdem einen schweren Stand in der 
Klasse. Er war sehr blass, hatte auf 
der Nase eine Warze, sein Haar war 
so hellblond, fast weiß. Seine Mutter 
hatte ihn erst spät bekommen; beide 
älteren Brüder, die Bastian sonst ge-
habt hätte, waren früh gestorben. Als 
er in die Mittelstufe kam, waren seine 
Eltern fast Greise. 

Ziemlich genau so kleideten sie ihn 
auch: Während die meisten von uns 
mit ihren Marc-O-Polo-Pullis, Boss-
Polohemden und Bootsschuhen aus-
sahen, als seien sie Golfprofis oder 
wären bei der Sparkasse angestellt, 
lief Bastian in Cordhosen, Mephisto-
Schuhen und C&A-Hemden herum. 
In einer Zeit, in der Fünfzehnjährige 
mit Samsonite-Aktenkoffern in die 
Schule kamen, wirkte er wie ein Rent-
ner. Das war dann auch sein Spitzna-
me, mit dem die Klasse ihm hinterher-
schrie.

»He, Bastian – reicht die Pension, 
auch wenn man nie gearbeitet hat?«

»He, Bastian – stimmt’s, dass du 
umsonst in den Zoo und ins Museum 
darfst?«

»He, Bastian – heute ganz ohne 
Krücken?«

Er ertrug es, recht lang. Er ver-
suchte so zu tun, als störte es ihn 
nicht. Er versuchte besonders schlau 
und gebildet (Bibelzitate, die keiner 
kannte, oh no!) zu kontern. Er ver-
suchte so zu tun, als höre er all das 
nicht.

Dann aber, eines Tages, entschied er, 
dass nun Schluss sein müsse. Ich glau-
be, es war wegen der Mädchen. Er 
wollte vor ihnen nicht länger der 
Geprügelte sein. Irgendwie war es 
ihm gelungen, seine Eltern zu über
reden, ihn vom Beamtengehalt seines 
Vaters bei Peek & Cloppenburg in 
der Innenstadt frisch einzukleiden, 

einen ganzen langen Samstag lang. So 
stand er eines Montagmorgens in 
Boss-Jeansjacke, gelbem Lacoste-Po-
lohemd, Edwin-Jeans und Saks-Slip-
pern vor uns. Auch einen Aktenkoffer 
trug er bei sich, wenn auch nicht von 
Samsonite. Ein neuer, hipper Bastian.

Nie wieder im Leben, auch später 
nicht, habe ich so ein schallendes 
Gelächter gehört. Selbst Steffi Müller, 
die Dicke mit den Pusteln im Gesicht, 
die sonst Opfer No. 1 war, konnte 
sich kaum auf dem Stuhl halten. 

Es war ein brutales soziologisches 
Schauspiel, eine Art gesellschaftliche 
Hinrichtung. Bastian hatte alles falsch 
gemacht, was man falsch machen 
konnte: Er hatte sich vom Druck der 
Klasse besiegen lassen und seine 
Identität aufgegeben. Mag sein, dass 
er nach damaligen Standards die 
»richtigen«, also statusversprechen-
den Kleider trug – an ihm aber wur-
den sie zu »falschen«, statusvermin-
dernden Kleidern. Weil Status nie 
verzweifelt daherkommen darf, wenn 
er funktionieren soll – sondern immer 
lässig und selbstverständlich und 
selbst gewählt.

Bastian wurde ein anderer, nach-
dem das passiert war; nachdem er 
versucht hatte, um jeden Preis dazu-
zugehören. Ein paarmal zog er die 
Kleider noch an, wohl seinen Eltern 
zuliebe, dann aber, als er älter wurde, 
trug er nur noch Schwarz, wie Johnny 
Cash. Er fing an zu rauchen, traf sich 
nur noch mit Außenseitern und trank 
so viel Bier, dass er einen Wabbel-
bauch bekam. Er las Enzensberger 
und schrieb Gedichte, eins davon, ein 
ganz düsteres,  wurde sogar mal auf 
einem Schulfest verlesen. Das Letzte, 
was ich von ihm hörte, war, dass er so 
eine Art Underground-Boheme für 
sich ausprobierte.

Ich weiß nicht, wie’s ihm heute 
geht, ob er Geld hat oder eine Frau 
und Kinder, aber wenn man ein biss-
chen romantisch veranlagt ist, kann 
man’s natürlich auch so sehen: Nach-
dem Bastian den Status-Krieg verlo-
ren hatte, wurde er cool. •
 

Marc Fischer (36) wohnt mittlerweile 
in Berlin, wo es nicht ganz so   
wichtig wie in Hamburg oder München  
ist, was man trägt.

Selbst Steffi, 
die sonst 
Opfer No.1 
war, musste 
schallend 
lachen

Der Status-Krieg
Manchmal reichen schon 
die falschen Klamotten, um alt 
auszusehen
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DAS LETZTE HEMD:  Erst ganz am Schluss 
fand Bastian seinen eigenen Stil.
Er rannte rum wie Johnny Cash – oder auch 
nicht 
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