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Tch war mal Russe. Friiher.
Also vor einiger Zeit.
Danach Wurde es komphzlert




Russen sind schon ziemlich exzessiv
- so das gdngige Vorurteil, das unser
Autor bei seinem Trip durch das Land

seiner Ahnen Ofter mal bestdtigt fand

- Im Sommer dieses Jahres saf$ ich in Russland in einem Zug
einer alteren Frau gegeniiber. Draufen zog das Land vorbei, in
dem ich geboren wurde. Mein Russland? Ich weif nicht. Das
letzte Sonnenlicht fiel seitlich auf das Gesicht der Frau, wahrend
sie mir mit giftiger Stimme zuraunte: ,,Bei uns war alles gut, bis
ihr Deutschen mit euren Sanktionen kamt. Ihr habt uns alles
kaputt gemacht!“

Da musste ich dann wieder dran denken, dass ich doch
auch irgendwie Russe bin oder war oder...

Um die Fakten klarzukriegen: Ich bin 1982 in der Sow-
jetunion geboren. Meine Mutter kommt aus einer deutschstam-
migen Familie, die einstmals auf der Suche nach einem besseren
Leben aus PreufSen in eine Gegend ausgewandert ist, die in der
heutigen Ukraine liegt. Von dort wurde diese Familie einige
Generationen spiter, zu Beginn des Zweiten Weltkriegs, schr
blutig vertrieben. Die Uberlebenden landeten in Tscheljabinsk
im Ural, wo meine Mutter meinen russischen Vater kennen-
lernte und ich geboren wurde. 1993 wanderten wir nach
Deutschland aus.

Meine GrofSeltern mutterlicherseits und meine Mutter nannten
es ,Ruckkehr®, auch wenn manche von ihnen Deutschland nie
zuvor betreten hatten. Fir meinen Vater war es eine Reise auf
einen anderen Planeten. Fiir mich als elfjahriges Kind war es
ein Abenteuer.

Das Land, aus dem wir fortgingen, hatte eine gespaltene
Personlichkeit. Die Menschen hatten noch die Sowjetzeit in
den Knochen, wo weltweite Solidaritat mit der Arbeiterklasse
propagiert wurde, aber in den Ausweisen neben der ,Staatsan-
gehorigkeit® noch eine ,Nationalitit® angegeben wurde. Bei
meiner Mutter war diese Nationalitit: deutsch. Manche Kar-
rierewege waren damit verbaut.

1993 liefen viele Jugendliche in Russland mit USA-
T-Shirts umher. Doch auch Nationalpatrioten sammelten sich,
die russische Trikolore kam auf. Manche wollten die Sowjet-
union zuriick, andere den Zaren, viele einfach nur Dollars. Und
ich landete in Deutschland, das gerade die Wende und die
rassistischen Anschlage von Hoyerswerda, Rostock-Lichtenha-
gen und Molln verarbeitete. Was und wer deutsch war, schien

*IN I93ny

‘19

rewey,

1p3TIULPI




so recht keiner zu wissen.
Such dich mal selbst auf ei-
nem Schiff ohne Kompass.

Ich versuchte, mich
anzupassen. Allerdings ver-
weigerte ich eine Namensin-
derung, aus irgendeinem
kindlichen Trotz. Ich wollte
nicht Nikolas Kerber heiffen

— Kerber ist der Midchenna-
me meiner Mutter —, wie mir
von einem sicher wohlgesinnten Beamten nahe-
gelegt wurde. Es blieb bei Nikita Afanasjew. Mit
diesem Namen machst du nicht einen auf
deutsch. Ich kiirzte spiter ab, auf Nik. Klingt
auch nicht deutsch, aber etwas weniger fremd.
Meine ganz eigene Schizophrenie.

Meine Eltern redeten weiter auf Russisch
miteinander, aber nicht normal, zumindest auf
der StrafSe: Sie fliisterten. Ich hasste diesen Flis-
terton. Mussten wir uns schimen oder was?

Wir lebten im Ruhrgebiet, ich spielte
FufSball. In einer Saison waren 15 von 20 Spie-
lern im Kader Turken. Einer von denen stellte
mich mal zur Rede: ,Warum bist du ScheifSrusse
auf Gymnasium? Bist du doch Kanacke!*

Ich selbst verlor nach und nach meinen
Akzent und 16ste mich so als Einwanderer auf.
Ich wurde damit nicht einfach Deutscher, das
merkte ich in den Du-sprichst-aber-gut-Deutsch-
Aussagen von Erwachsenen, in der wenig ausge-
pragten Begeisterung von Eltern, wenn sie merk-
ten, mit wem ihre Tochter abhangt. Ich war kein
Russe und kein Deutscher und kam in ein Alter,
in dem mir das bewusst wurde. Ich wurde — nach
meiner selbst gewahlten Zuschreibung — Welt-
burger.

Als Jugendlicher nétigt einen erst so etwas wie ein Um-
zug in ein anderes Land, sich iber nationale Zugehorigkeit und
Identitit zu verstandigen. Wer einfach nur als Teil der Mehr-
heitsgesellschaft aufwéchst, im Normal-null-Zustand, hat es
einfach. Wobei auch ich es mir mit meinem Weltbirgertum
einfach machte. Ich wollte nicht dies sein und nicht das, nicht
Russe und Deutscher, keine ,,hybride Identitit“, sondern nichts
von alledem. Ich war halt jung.

Ironischerweise brachten mich erst die Reisen in jene
Welt, in der ich angeblich ja beheimatet war, zu mehr Einsicht.
Denn im fernen Ausland wird die eigene Identitat nicht mehr
so sehr durch Selbstzuschreibung definiert, sondern durch
Fremdzuschreibung. In Afrika war ich halt zuallererst Europier,
egal, welche kosmopolitischen Konstrukte ich mir aufgebaut zu
haben glaubte. Sich aus der ganzen Identititsdebatte herauszu-
halten erscheint irgendwann nicht mehr clever, sondern feige.

2012, als Putin als Prasident zurtickkehrte, beschleunig-
te sich der neue OstWest-Konflike, ich schrieb als Journalist
dariiber, ich stritt mit meinem Vater tiber die Krim — mein

Nachdem ich
wochenlang in
Russland war, wusste
ich endlich, was
ich bin: deutscher
Weltburger
russischer Herkunft
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WER SIND WIR?

Geburtsland war wieder da. Mein Mitbewoh-
ner sagte mir mal wahrend des Ukraine-
Konflikts, als ich ganze Tage mit Debatten
dartiber zubrachte: ,Du kannst den Russen
aus Russland holen, aber nicht Russland aus
dem Russen. Es stimmte schon, aus irgend-
einem Grund konnte ich mich der Frage
danach, wer ich bin, nicht mehr verweigern.

Im Fruhjahr 2016 machte mich der
Osten dann zum ersten Mal ultimativ zum
Deutschen. Ich war fur eine Reportage in
Tschernobyl, unweit des havarierten Kraftwerks. Dort lebte ein
Einsiedler, der bereit war, mit Journalisten zu reden, nur Deut-
sche wiirde er leider hassen. Weltkriegserfahrung, da kénne
man nichts machen, erkliarte mein Kontaktmann vor Ort. Ich
schaute darauthin bedauernd zu dem deutschen Fotografen,
der mit dabei war, da er wohl leider drauflen bleiben musste,
bis mein Kontaktmann mich aufhielt und sagte: ,Du verstehst
nicht. Du kannst nicht mit.“

Ich spreche Russisch ohne Akzent, in der globalisierten
Welt tragen alle die gleichen Klamotten und Frisuren, aber...
trotzdem bin ich nicht mehr im Club.

Ich fuhr in diesem Sommer lange durch Russland. Nicht
nur die Erfahrung mit der Frau im Zug, die mich als ,Deut-
schen®ja indireke fur ihr schweres Leben verantwortlich mach-
te, lie mich etwas germanisiert zuriick. In Deutschland sagen
mir Freunde, wenn ich mich im Auto nicht anschnalle: ,Ja, bist
halt Russe.“ In Russland hoffte ich nun in dieser Frage auf
lauter Gleichgesinnte. Endlich. Und sah dann, dass auch Klein-
kinder regelmifig nicht angeschnallt werden.

Einmal wies ich einen Mann darauf hin, dass unser Auto
so gut wie kein Reifenprofil und mehr oder weniger keine
Bremsen hat, vielleicht sollte er seinen einjahrigen Sohn auf
dieser regennassen Strafle doch lieber... Er war sehr irritiert,
schiittelte nur seinen Kopf und sagte: ,,Diese Deutschen!“

Am meisten aber werde ich zum Westler, wenn ich die
deutsche Flichtlingspolitik oder allgemein eine freiheitliche
Gesellschaft verteidige. In Deutschland wird oft kritisiert, dass
Menschen nicht per eigener Entscheidung zu Einheimischen
werden konnen. Im Gegensatz zu den USA, wo das Bekenntnis
zu Land und Verfassung ausreicht, um in den Augen der US-
Amerikaner zu ihnen zu gehéren. In Russland aber funktioniert
diese Sache mit der eigenen Entscheidung zumindest in Nega-
tivform: Wer nicht fiir die aktuell vom Kreml verfolgte Politik
ist, ist draufen.

Es war angenehmer, sich gar nicht zu der Frage nach der
nationalen Identitit zu verhalten, nichts zu sein und damit
alles. Heute mache ich das nicht mehr. Wenn ich mich auf eine
Formel festlegen will, selbst zugeschrieben, dann lautet sie:
deutscher Weltbiirger russischer Herkunft. Klingt jetzt auch
nicht einfach. Muss es aber auch nicht. ¢

NIK AFANASJEW
ist auBerdem ein passionierter Schachspieler und
Langstreckenautofahrer
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