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Aus dem
Feuer
geholt

In ihrer Heimat Syrien tobt der
Burgerkrieg. Bei einem Granaten-
angriff werden die Geschwister
Hanadi und Ahmad schwer
verletzt. Ein Hilferuf im Internet
rettet thnen das Leben

Text: Jan Riibel

- Wie rasch er die Augen wieder 6ffnet. Wie er sich mit einem
Ruck erhebt, zum Fenster geht und in den Abendhimmel schaut.
Ahmad kann nicht schlafen, wie so oft. Wenn es dunkel
wird, kommen die Gespenster. Die ihn fragen, wo er ist. , Alles
kommt mir vor wie in einem Traum®, sagt er und schlurft zuriick
zum Bett.

Im Mai 2012 holten deutsche Arzte den damals 17-Jahrigen
aus dem kunstlichen Dauerschlaf. Acht Wochen hatte er im
Koma gelegen, wegen der Schmerzen. Als Ahmad wieder die
Augen offnete, war sein erster Gedanke: Furcht. Der zweite:
Was ist Deutschland? Seitdem sortiert er sein Leben neu, wie
die Buchstaben A und B im Deutschheft, das er nun aus der
Schublade neben seinem Bett holt. Er kreist die Buchstaben
mit einem Bleistift ein, hier in der Schon-Reha-Klinik im ober-
bayerischen Vogtareuth.

Einen Meter rechts von ihm liegt Hanadi. Seine 12-jahrige
Schwester atmet schwer. ,,Warum ich hier bin?* Ahmad lacht, er
kratzt sich am verknorpelten Ohr. ,Das frage ich mich nicht mehr.
Die Antwort kennt nur Allah.“

Am 13. Mirz 2012 stehen Hanadi und Ahmad in der Kiiche
ihres Elternhauses in al-Qusair, einer Stadt mit schitzungsweise
40.000 Einwohnern siidwestlich von Homs in Syrien, als eine
Granate einschligt. Der Gaskocher neben ihnen explodiert, die
Geschwister stehen in Flammen. Rund drei Viertel von Hanadis
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Haut verbrennen, bei Ahmad ist es mehr als die Halfte. Rebellen
der , Freien Syrischen Armee* laden beide auf einen Pick-up und
rasen auf Schleichwegen an die 30 Kilometer entfernte Grenze
zum Nordlibanon — in ihrer im Burgerkrieg versinkenden Heimat
kann kein Krankenhaus sie aufnehmen; die Eltern bleiben zurtick,
sie vermissen zwei weitere Kinder. Von der Grenze bringt ein
Rettungswagen des Roten Halbmonds Hanadi und Ahmad in das
Krankenhaus Hopital de la Paix nach Tripolis.

Aus anderer Richtung macht sich Carsten Stormer auf den
Weg in den Libanon. Der Reporter bereist weltweit Krisengebiete
und will im Libanon tber die Lage syrischer Flichtlinge recher-
chieren. Im Hoépital de la Paix hort er am 18. Marz von Hanadi
und Ahmad. Die Arzte konnen nichts fiir die beiden tun — sie
bendtigen dringend geziichtete Haut, die es im Libanon nicht
gibt. Als Carsten Stormer helfen und die Patienten fotografieren
will, lehnt der behandelnde Arzt das ab. ,,Ich kenne euch Journa-
listen®, sagt er, ,ihr versprecht Hilfe, macht eure Fotos und ver-
schwindet fiir immer.“ Aber der Arzt resigniert, lasst Carsten
Stormer fir 10 Sekunden zu Hanadi, fur 20 zu Ahmad. Noch
geschockt vom Anblick der von Wundsekret durchsickerten Ver-
bande fihrt der Reporter zu einem Internetcafé und postet die
Aufnahmen der beiden auf seiner Facebook-Seite: ,Hanadi und
Ahmad sind schwer verwundet, die Kinder werden ohne Hilfe
nicht tberleben.*

Dieser Satz wandert ins Internet und landet binnen Sekunden
bei seinen mehr als 1.300 ,,Freunden®, die er bei Facebook hat. Im
tber 2.500 Kilometer entfernten Miinchen zappt sich an jenem
Sonntagabend Veronika Faltenbacher, 35, durchs Fernsehpro-
gramm, nebenbei ist sie online. Als sie Carsten Stormers Nach-
richt liest, denkt sie nicht lange nach. Gerade war ihr Plan ge-
platzt, sich selbststindig zu machen. ,Ich hatte Zeit. Und ich
dachte nicht nach, ob, sondern wie ich helfe. Dann lief alles au-
tomatisch ab.“ Veronika Faltenbacher schickt eine SMS an einen
Bekannten, Hanns-Georg Klein, er ist Labormediziner und Hu-
mangenetiker. Der informiert am nichsten Morgen einen Kolle-
gen, der wie er im Munchener Martinsrieder Zentrum fir Hu-
mangenetik arbeitet: Prof. Hubertus von Voss, erfahren in
Kindernothilfseinsitzen in Afghanistan. Der 69-Jahrige ist iiber-
zeugt: Ein Land wie Deutschland, das so viele Waffen verkauft,
muss Verletzten kompromisslos helfen. Er schickt eine E-Mail an
Veronika Faltenbacher, in der er nach dem Grad der Verletzungen
fragt. Es ist ein Wettlauf mit der Zeit.

Am Anfang steht ein kurzes Posting -
spater arbeiten 15 Arzte ehrenamtlich

Zwei Tage spater kursiert der erste Spendenaufruf im Internet.
Waihrend sich Veronika Faltenbacher um einen ADAC-Hilfsflug
bemiiht, sucht Hubertus von Voss eine Klinik, die die Geschwister
aufnimmt. In einer sagen die leitenden Arzte zu, die Verwaltung
lehnt jedoch ab, eine weitere Klinik springt ein. Binnen weniger
Tage hat sich ein sechsstelliger Eurobetrag auf dem Konto ange-
sammelt, neben einer grofen Einzelspende auch viele kleinere
Betridge. Der Rettungsflieger hebt in Minchen ab in Richtung
Naher Osten, um die Patienten aus dem Libanon zu holen. Mit
multiplem Organversagen landen die beiden Jugendlichen in der
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Nacht zum 31. Mirz in Miinchen. Funfzehn Arzte operieren rund
um die Uhr ehrenamtlich bis in die Ostertage hinein, dann steht
fest: Hanadi und Ahmad sind gerettet. Sie bleiben jedoch noch im
kinstlichen Dauerschlaf.

Ihr 30-jahriger Cousin Amin ist bei ihnen. Er war vor dem
Militardienst aus Syrien in den Libanon geflohen und ins Kran-
kenhaus von Tripolis geeilt, als er von dem Unfall erfuhr. Um
seine Verwandten in Deutschland nicht allein zu lassen, packt
Amin eine Plastiktite mit Kleidung und fliegt ihnen nach.

Die beiden sind in Miinchen, ihre
Verwandten in Syrien auf der Flucht

Wihrend Hanadi und Ahmad im Koma liegen, helfen immer
mehr Menschen. Schulkinder sammeln in Miinchen Spenden,
andere verkaufen selbst gebastelte Postkarten. Und der Staat re-
agiert. Ein Anwalt beantragt fiir die drei Syrier eine Aufenthalts-
erlaubnis in Deutschland aus humanitiren Grinden — mit Erfolg:
Nun kiitmmert sich das Miinchener Sozialamt um die Kosten, und
das Amtsgericht bestellt einen Vormund.

Freunde bei Facebook hat,

Mehr als die Hadlfte von Ahmads Haut verbrannte,
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Jetzt, in der Reha in Vogtareuth, missen sich Hanadi und Ahmad
auf ein Leben auflerhalb der Krankenhauswande vorbereiten, in
einem fremden Land. Ahmad kratzt sich am Oberschenkel. Es
juckt. Die neue Haut ist zu kurz, sie zieht sich zusammen wie ein
Gummiband. ,,Ich weif nicht, ob ich zurtickwill oder nicht®, sagt
er. In al-Qusair arbeitete er als Autowdscher, spater wollte er Kfz-
Mechaniker werden. Hanadi ging damals noch zur Schule, an den
Angriff erinnert sie sich kaum.

Waihrend Amin mit der linken Hand zu einer Cremetube
greift, um den Oberschenkel seines Cousins einzureiben, hilt er
in der rechten die Fernbedienung fiir den Fernseher. Den Sender
al-Dschasira, der direkt und schonungslos vom Krieg in Syrien
berichtet, will er unbedingt tberspringen. Auch ein deutscher
Fernsehsender berichtet von syrischen Flichtlingen, die an der
turkischen Kiiste ertrunken sind. Amin zappt weiter.

Gerade hat er eine SMS an seinen Onkel verschickt — er weifd

nicht, ob sie ankommt. Hanadis und Ahmads Vater wechselt je-
den Tag in Syrien den Aufenthaltsort. Halt er sich in der Nahe
zum Libanon auf, kann er Gber ein libanesisches Handy Anrufe
erhalten. Heute aber bleibt Amins Handy still. Vielleicht konnten
sie iber das Internet Kontakt aufnehmen. ¢

als der Gaskocher explodierte.

In Syrien hitte er keine Uberlebenschance gehabt. Doch ein Reporter, der 1.300
schrieb spontan iiber den Ungliicksfall




